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NoTtA ExPLICATIVA

Colecéo Direito e Literatura publica, sob o patrocinio da FAPESC -

Fundacdo de Amparo a Pesquisa e Inovacdo de Santa Catarina — os
estudos mais recentes sobre esta nova linha de pesquisa que busca esta-
belecer as conexoOes entre os dois campos do conhecimento.

No ambito da Universidade Federal de Santa Catarina, desde o ano
de 2007, os académicos do curso de Direito voltados a estes estudos parti-
cipam do programa PIBIC — Programa de Iniciacdo Cientifica, vinculado
ao CNPq.

Na perspectiva dos novos direitos, desde o ano de 2009 o Programa
de Pés-Graduagédo em Direito (PPGD) da UFSC vem oferecendo a discipli-
na Semindrio de Direito e Literatura e sua producao académica estd regis-
trada nesta Colecao.

Do mesmo modo o Grupo de Pesquisa em Direito e Literatura é cer-
tificado pela UFSC junto ao Diretdrio Nacional de Grupos de Pesquisas
do CNPq, tendo realizado, no ano de 2010, o Simp6sio Direito e Literatu-
ra, que contou com a participacao de pesquisadores nacionais e interna-
cionais dedicados ao tema e cujos anais integram a presente publicacao.

A edicao da Colecao pela Editora da Fundacéao José Arthur Boiteux
procura atender os rigorosos critérios estabelecidos pela CAPES, a partir
de sua avaliagdo trienal (2010), que definiu o Roteiro de Classificacdo de
Livros e Publicacdes para a area de Direito.

A Colecdo, financiada com recursos publicos, estd inteiramente dis-
ponivel para pesquisa nos enderecos eletronicos do PPGD e da Fundacao
José Arthur Boiteux.

Luis Carlos Cancellier de Olivo
Coordenador da Colecao






APRESENTACAO

0 més de junho de 2010 tivemos oportunidade de coordenar o I

Simposio de Direito e Literatura da Universidade Federal de Santa
Catarina, com o apoio do Curso de Pds-Graduagdo em Direito (CPGD) e
da Fundacdo de Amparo a Pesquisa e Inovacdo do Estado de Santa
Catarina (FAPESC).

Organizado pelo grupo de pesquisa Literato, que congrega estudan-
tes de graduacéo e pos-graduacdo da UFSC, o evento reuniu cerca de 250
participantes e selecionou importantes artigos cientificos oriundos de di-
versas instituicoes de ensino brasileiras que foram apresentados ao longo
de dois dias de trabalho.

A importancia do Simpdsio pode ser avaliada pela qualidade dos
trabalhos agora publicados sob a forma de Anais, juntamente com as pa-
lestras proferidas pelos professores convidados, com destaque para a parti-
cipacdo internacional de José Calvo Gonzales, um dos principais
divulgadores da nova linha de pesquisa no continente europeu, a partir
de sua catedra na Universidade de Mdalaga, na Espanha.

Como destacado na apresentacdo do Simpdsio, a promessa a que se
propode o Direito ndo é humilde ou simpléria. Por meio de normas, cédigos,
juizes, jurisprudéncias e principios, a pratica juridica se faz presente na
vida humana como forma de regulamentacao da vida em sociedade, inse-
rindo os sujeitos em um contexto de proibicoes e permissoes.

Se para Barthes “A linguagem € uma legislacao, a lingua é seu cédi-
go", entdo ndo hd como interpretar o Direito como um termo em si, visto
que sua pratica estd condicionada, a priori, a este codigo: a lingua. O
jurista, dessa maneira, encontra-se limitado néo s6 ao texto legal, mas ao
fascismo linguistico. Afinal, o fascismo ndao impede de dizer, mas obriga a
fazé-lo.

Para aqueles que buscam como horizonte uma pratica juridica com-
prometida a justica e emancipacdo, é primordial perceber as insuficiénci-
as de qualquer interpretacao restrita ao texto positivado. Partindo do po-
tencial critico encerrado nos estudos literdrios e objetivando discussoes
acerca de temas ligados ao universo juridico, o Grupo Literato de Pesquisa



em Direito e Literatura acumula leituras, estudos e pesquisas ao longo de
seus trés anos de formacao.

Foi a partir desta perspectiva que o Grupo envolveu-se diuturnamente
na realizacdo do evento, com o esforco dedicado de seus pesquisadores, a
saber: Ada Bogliolo P de Siqueira, Alessandra Knoll Pereira, Flavia Besen,
Leticia G. R. Dyniewicz, Liana Pauluka, Lucas Gonzaga Censi, Marina
Delgado Caume, Nayara Aline Schmitt Azevedo, Rafaella Machado,
Rodrigo Alessandro Sartoti e Sandro Vieira de Paula.

A publicacao dos Anais representa a consolidacao desta iniciativa
pioneira, que esperamos ver multiplicada em todos os cantos do Pais.

Volume 1

Este primeiro volume reune textos dos professores palestrantes
no simposio de 2010. Ele é aberto com o texto de José Calvo Gonzalez
sobre “"Derecho y literatura: la cultura literaria del derecho”, no qual o
magistrado espanhol traca um panorama das principais influencias
nos dois campos de conhecimento, abordando questoes relevantes, como
o papel do leitor.

Em seguida Mara Regina de Oliveira, a partir da peca Julio Cesar,
de Shakespeare, enfoca os aspectos do Direito, da argumentacao e do
poder, a partir das teorias pragmaticas da comunicacdo. Segundo ela, o
problema da legitimidade esta relacionado a um tipo de discurso compe-
tente, que envolve relacoes de poder, entendido como controle da
seletividade e ndo como forca fisica.

J& o trabalho de, "A intolerancia como permanente estado de guer-
ra", a partir do episédio do assassinato da menina Isabella Nardoni, no
dia 29 de marco de 2008, analisa a questdo da violéncia urbana, da vin-
ganca, da tolerancia e da justica.

Por sua vez, Emerson Cezar, trata do tema da intolerancia a partir
do marco teérico de Michel Foucault, com énfase nas questdes de domi-
nacao, soberania, poder e direitos humanos.

"A lei como objeto-em-si (Agamben poitemista)”, de Raul Antelo,
mostra a relacdo entre arte, psicandlise e direito, a partir de Cervantes e
Borges, para mostrar que Agamben fala de um poder suspenso-em-si e da
lei como um objeto-em-si.

Alexandre Morais da Rosa, magistrado catarinense, analisa em “A
loucura... de Mério de S& Carneiro, e a nossa (prova de amor)... juridica”,



a relacdo entre “normalidade” e “loucura”, em especial nos casos envol-
vendo direito de familia.

Em um trabalho que se propoe a repensar o direito tendo por
referencial o estudo do Direito e Literatura, André Karam Trindade expde
no texto “O direito e as invasdes barbaras: anotacoes a partir de Kavafis,
Coetzee e Baricco”, os dilemas atuais do ensino juridico e as perspectivas
das carreiras juridicas.

“Lei do homem. Lei do antropéfago: o direito antropofdgico como
direito sonambulo”, de Alexandre Nodari, debate o Manifesto Antropofa-
go de Oswald de Andrade, para propor um direito antropofagico, cuja
tnica lei se assemelha a férmula do Maio de 68: "“E proibido proibir".

Por fim, estes Anais encerram-se com um texto de José Calvo
Gonzalez, "Bionarrativa de la justicia en el periodismo literario de César
Vallejo", no qual magistrado espanhol realiza uma pesquisa ampliada so-
bre justica e direito na obra literdria poética e em prosa do escritor perua-
no César Vallejo (1892- 1938).

Prof. Luis Carlos Cancellier de Olivo
Professor Adjunto IV do Departamento de Direito da UFSC.






DERECHO Y LITERATURA:
LA CULTURA LITERARIA DEL DERECHO

José Calvo Gonzdlez

pues solo la ignorancia puede morder lo que no alcanza a
venerar;

porque no penetra el poco entendimiento los preceptos
saludables

que ocultan las poéticas ficciones

Juan Lépez de Cuéllar y Vega,

Declamacién histérica y juridica en defensa de la poesia
(Madrid, 1670)

1 Ab Ocio Literario y De Dicendi Elegantia. Los Inicios

E n la Espafia moderna fue necesario que minorase el dominio del

erasmismo, intenso en su credo y practica, para que las manifestaciones
literarias de ficcién renovaran, o al menos repusieran, un estado de influen-
cia capaz de permitir su comunicacién al &mbito de las ideas morales, juri-
dicas o politicas. En efecto, la literatura escrita por humanistas espafoles
bajo influjo erasmista plant6 un obstaculo de dificil vencimiento en el camino
a acoger las formas de imaginacion literaria como expresiones dignas y
estimables para conducir y trasladar el designio de una reflexion filoséfica
en el terreno de la Moral, el Derecho o la Politica. Erasmo y sus discipulos
espafnoles fueron reacios, si no abiertamente opuestos, a aprovechar del
ocio literario para la expresiéon de pensamiento e ideas’; los géneros literarios
de entretenimiento y la poesia quedaron proscritos, preteridos o simplemente
ignorados. No se crea sin embargo que tan refractaria actitud de Erasmo y
sus prosélitos alcanzé siempre status de predominio hegeménico o se dilaté
con igual fuerza y eficacia por tiempo que supere el Século XVI o mas alla
de comienzos de la centuria posterior.

!Ver Bataillon, 1979, p. 609-622, y también acerca de las ideas literarias de Juan Luis Vives,
Alcina, 1995, p. 213-228 (original y en espafol p. 215-16), 1996, p. 111-123. Sobre la desta-
cada posicion de Vives en el humanismo espaiiol, Carlos Melches, 1995, p. 116-121.
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En todo caso, lo que en especial de ahi se siga por repercusién directa
sobre la creacion literaria me importa menos ahora —ocupdndome de los
inicios de la comunidad entre Derecho y Literatura— que aquello relativo
al modo y manera en que la recepcion tuvo lugar cuando aquella influen-
cia disminuyo y hasta quedoé rendida.

Asi, mediado ya el Século XVII hallaremos una obra de singular
meérito, compuesta por Juan Lopez de Cuéllary Vega, formado en Derecho
por la Complutense y Abogado de los Reales Consejos, cuya carrera admi-
nistrativa desarroll6 casi toda en el Reino de Navarra alcanzando alli a
miembro del Consejo de Su Majestad y oidor en el Real y Supremo Consejo
del Reino de Navarra (1696), siendo luego designado Corregidor de
Guipuzcoa entre 1697 y 1699 (en prensa)?. Se trata de un escrito represen-
tativo no s6lo de una diferente concepcion del valor que a las creaciones
literarias quepa conceder, sino también de la sustancial compatibilidad
entre Poesia y Jurisprudencia. Lleva por titulo Declamacién histérica y
juridica en defensa de la poesia (1670)3, y dedicatoria para Pedro Calderén
de la Barca como vate, investido "Principe de las armoniosas
consonancias".

Pues bien, el calderoniano Lopez de Cuéllar endosa su discurso
probando “[...] hacer evidente que la poesia so6lo la reprueba la ignorancia,
y que no s6lo no es incompatible con la jurisprudencia, sino que es
necesaria para la oratoria forense" (1670, p. 358). En su oracién se recla-
ma del argumento de los graves autores de jurisprudencia quienes (1670,
p. 365-366)* "[...] con sus obras hacen evidente que la poesia es compatible,
y aun necesaria, para ser gran abogado [...]", pero no elude la réplica de
que otros hay que no han sido poetas, respondiendo a ella

[...] que no es lo mismo escribir que hablar, y que hay gran
diferencia entre autor y abogado, pues éste tiene la lengua por
pluma, y aquél en los caracteres que forma su pluma tiene
librada su lengua. Uno escribe en materia que si la yerra la
puede enmendar sin que nadie conozca su error. Otro pro-
nuncia y expresa sus conceptos con la voz, la cual si una vez
salié en grosero traje de la oficina de los labios, es imposible
pulirla, ni aun el mesmo que la articula (1670, p. 366).

2 José Calvo Gonzalez, Lopez DE CUELLAR Y VEGA, JUAN (2- 1701), in Manuel J. Peldez Diccionario
critico de juristas espanoles, portugueses y latinoamericanos, Catedra de Historia del Derecho y
de las Instituciones et al, Zaragoza-Barcelona, v.4, a ser editado en 2011 (en prensa)

3 Reproducida en la mayor parte de su texto por Alberto Porqueras Mayo, (1986) aunque sin
incluir la dedicatoria. Acerca de ésta ver Porqueras, (1998, p. 208-216; en esp. p. 210) y otra
versiéon més actualizada en “La admiracion por Calderéon en la Espaiia del siglo XVII"
(Porqueras, 2002 p. 279-292; en esp. p. 282).

4 Menciona a Dracén, Pitaco Mitileno, Solén, Anacarsis y Alciato entre los antiguos. De
Espafa cita a Juan de Solérzano, contemporaneo.
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Prosigue asimismo su discurso — aparte del tramo dispuesto para
explicar el por qué los poetas carezcan de las prerrogativas de inmunidad
legal concedidas a otras artes y profesiones que se ensefian o producen
utilidades mecanicas, y de sefialar la nula necesidad de aquéllas— corriendo
el cauce en que no obstante “"vemos en nuestros derechos canonizados
muchos versos de poetas antiguos" (1670, p. 373), como también, ya en
carrera por el elogio de la Poesia, afirmando que “sdlo la ignorancia puede
morder lo que no alcanza a venerar; porque no penetra el poco
entendimiento los preceptos saludables que ocultan las poéticas ficciones,
cuyas sentencias, sacadas de la més cierta filosofia, yacen embozadas entre
los numerosos periodos de sus versos, dando en ellos consejos acertados
para la enmienda de nuestros errores” (1670, p. 374), de alli hasta desem-
bocar ponderando en ella "“su elegancia, que mas que incompatible con la
jurisprudencia es precisa para la forense abogacia" (1670, p. 377).

Representativo este texto de una muda de sentir hacia el ars poetica
que trueca en estimacion lo que antes fue motivo para apartar y hasta
rehusar su asunto, pone en claro varios contenidos de interés donde ir
ordenando la naturaleza del consortium Derecho y Literatura y en adelante,
caracterizar el significado de Cultura literaria del Derecho. Y uno es el que
fija como insuficiente la dedicacién de los juristas a la creacion literaria.
No seria ésta razéon bastante para identificar jurista a literato, amén del
distinto ser de sus recursos; proferencia verbal la del uno, soporte escrito
en el otro. A juicio de Lopez de Cuéllar la manera y alcance de la asociacion
vendrd mejor y mas propiamente situada tanto de observar la presencia
poética en los textos juridicos, como de advertir las potencias de las poéti-
cas ficciones en mira a un horizonte juridificante o al cambio de los pano-
ramas juridificados.

Por ultimo, junto al movimiento de idealizaciéon que el arte poética
pueda procurar orientando rumbos o corrigiendo sea inercias o extravios,
le presta especifico servicio al oficio juridico, forense principalmente, a
través de la elegantia. Resulta de ésta un producto estético, la elegantiae
iuris de raigambre romana (RADIN, 1930; SCIASCIA, 1948; ANKUM,
1970)°, ventajoso al usus fori. La Poesia del estilo legal consiste, pues, en
el cultivo de elegancias estilisticas en la exposicidn, en la eleccién precisa
del 1éxico, en la fébrica sintdctica. La Poesia suministra elegantia formis
[verba praeclara & correctae orationis (orationis partes)], la Poesia
constituye excelente vehiculo de dicendi elegantia.

A este panorama ingresa con fecha de 1740 un testimonio no me-
nos valioso, que todavia afinara més el sentido de la asociaciéon Derechoy

° Asimismo, con perspectiva mas ampliada, los diversos estudios de Gustav Radbruch
(1938,1950) contenidos en Elegantiae Juris Criminalis.
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Literatura en sus inicios, y qué pueda adelantarse en éstos respecto de
una Cultura literaria del Derecho. Lo descubrimos en el pedagdgico
epistolario formado por la correspondencia de Gregorio Mayans y Siscar
(1699-1781) (PESET, 1975, Carta n° 80, 13 de agosto de 1740), catedrati-
co de Cddigo de Justiniano en la Universidad de Valencia, con el Dr. Josef
Nebot y Sanz, Abogado de los Reales Consejos y Académico Valenciano.
De ese mutuo carteo entre un jurista teérico y un prdctico tratando del
“progresso del Derecho espafiol” escribe Mayans en ocasién de los
Abogados y Jueces que estdn obligados a saberlo, y tras una lista de te-
mas varios, la epistola dice asi:

En sus Alegaciones puede también citar [el Abogado] los
versos de Poetas graves, como Licurgo (legislador), el qual
tratando una causa contra Leodcrates, desertor de la Patria,
se valié de algunos versos de Euripides, Homero i otros
Poetas. Nuestros Jurisconsultos en las Pandectas citaron a
Homero, cuyas citas recogié Menagio en su Anti-Ballet, tomo
1, cap. 62. Sabino le cité en la lei 1 de contrahenda emptione.
Lo mismo hicieron Ulpiano, Marciano, Papiniano,
Modestino, Saturnino, Cayo, como lo puede Vmd. ver en
Antonio Agustin, p. 367 de Nominibus; Pomponio cité a Enio,
p. 367; Marciano i Florentino a Virgilio, p. 369. En la lei 16,
tit. 28, de la 3 partida se cita a Lucano, pudiendo citar al
Jurisconsulto Pomponio, in 1. si quis, ff. de rerum divissione.
Puede citar a Médicos como Paulo i Ulpiano, a Hipdcrates,
apud Augustinum, p. 368, a Filésofos como Calistrato a
Platéon, Juliano a Aristoteles, Marciano a Chrisipo, Pomponio
i Paulo i a Theofrasto, apud Augustinum, p. 368, a Oradores
como Marciano i Saturnino, a Demdsthenes; Pomponio,
Ulpiano, Papiniano, Trifonino, Celso, a Cicerén. Puede citar
a Historiadores como Gayo a Genofonte, Ulpiano, a Junio
Gracano i a Fenestela, apud Augustinum, p. 369. Buelvo a
decir que a Filésofos como Pomponio, a Panecio, ap. Aug.,
p. 369. Busque Vmd. en el Derecho de Espafa citas
semejantes i verd qué disputa amenissima que formard, i la
razon que sale de aqui que es necesario estar versado en
todo género de escritos para ser Abogado

Cuidando de anadir:

Esta serie de citas deve ordenarse cronolégicamente, para
lo qual servird a Vmd. el Manual de Gothofredo, p. 1.250.
Pero es menester una gran cautela en estas citas, porque
han de ser de gravissimos autores i mui del caso, porque lo
demds seria en el Abogado vana afectacién de erudicién
(PESET, 1975; AROCA, 1976).
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Recomendaciones del jurista teérico que, mas alla de la disputa
amenissima, en nada desdena el practico cuando le acusa recibo y res-
ponde:

Como uno tiene poco tiempo busca siempre atajos y assi me
diria Vmd, si, fuera de las Polianteas, ay algunos resumenes
o extractos de las Sentencias y dichos de los Poetas y Ora-
dores, pues cada dia les ha menester uno para exornar este
u el otro punto, valerse de éste u el otro simile, y como esta
esparcido entre tantos y no se pueden leer todos, seria muy
util el estar recoxidos. Nesesita uno de un dicho, otras ve-
zes de una agudeza, etc., como cuando Percio en la satira
primera: Fur es, ait Pedio, Pedius quit? crimina rasis, etc.,
hablando contra aquéllos que en las Causas judiciales se
valen de colores retoricos, dexando las razones fuertes de
la justicia, donde pone el caso de el que haviendo pasado
tormenta pide limosna cantando. Estas cosas y otras valen
tanto a vezes como qualquier doctrina, estimula a que se
lea el papel, y en una palabra, esto es lo que se aprecia al
presente, y assi sobre ello no méas quiero que Vmd. me remita
citas de Autores donde se pueda hallar las colecciones de
ello (PESET, 1975, p. 261-264).

Dos cuestiones despuntan sobre otras posibles en este intercambio
epistolar. Una es la actitud del ilustrado Mayans ante el ocio literario,
pues si ajusta con los erasmistas en varios terrenos (SANCHEZ-BLANCO,
1995, P135-149), y hard de Vives celebracién y honra tan declarada como
editar la Opera Omnia de aquél (Benito Monfort, Valencia, 1782, 3 v), no
capitula a sus dictados y se aleja del parecer sobre la fertilidad de la Litera-
tura para la obra de pensamiento. Sin afiliarse a la contestacién de los
feijoistas tuvo Mayans en ese campo personal criterio (MAGALLON, 1990,
p. 247, 263; 1991). La otra que, exceptuado el mero retoricismo colorista
(diriase, cum figuris et coliribus artificiose depictis Vs. ut pictura poesis) y
conjurados los peligros de lo que llamaria “pedantismo iuris", la disputa
amenissima que forma la Literatura con el Derecho es de tanto valor “como
qualquier doctrina”, estimulando "a que se lea el papel” y, en fin, que su
época concedia a todo aquello la mayor estima.

Entonces, creo, podemos pues orientar ya el norte de la Cultura
literaria del Derecho desde la senda que transita del eleganter & apte dicere
(y escribir) al legere.
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2 De Disputa Amenissima a cultura Literaria del Derecho:

la aculturacién lectora

La Cultura literaria del Derecho no es principalmente una cultura
producida por escritores; es una cultura lectora. Por mas cierto que entre
juristas “muchos caen presa de la insanable mania de escribir”, [“Tenet
insanabile multos scribendi cacoéthes, et aegro in corde senescit”,
JUVENAL, p.51-52], no basta con ello para hacer reserva de dominio cul-
tural. Lo que caracteriza la experiencia cultural de los juristas no es tanto
escribir como leer lo ya escrito. El ejercicio interpretativo del Derecho es
un buen ejemplo, muy ilustrativo, de la inherente practica de lecturalidad
entre los juristas (tedricos o practicos).

Como juristas nuestra actividad mas cotidiana consiste en
resemantizar juridicamente la comprension de los conflictos. En esa labor
la legalidad es nuestra fuente de legibilidad; legalidad como inteligibilidad
juridica del conflicto. El texto legal, no obstante, frecuentemente admite
maultiples lecturas, a veces muy diversas entre si; su lecturabilidad no es
cerrada y Unica. Los factores responsables de tal estado son también varios;
v. gr., la disposicién contextual, asi la de produccion, como también la
idoneidad de los auditorios para reconocer textos como legibles, y desde
luego el entretexto o tipo de soporte y efecto de sentido previsto, conocido,
o siquiera pronosticable. En consecuencia, la praxis hermenéutica de
penetracion en los mensajes normativos se inventa sobre la base de una
legibilidad cognitiva abierta.

Con todo, las formas inventivas del jurista que lee en Derecho no se
limitan a la “realidad” juridica, y van mas alld, incurriendo en una realidad
mds amplia: la imaginaciéon del Derecho. Esa lectura imaginativa requiere
de una legibilidad perceptual; leer el signo del Derecho en lenguajes dis-
tintos de aquellos con que se enuncian las normas y se articulan los dis-
cursos juridicos, lenguajes externos a la estructura linglistica de la
dogmatica, exdégenos al sistema de transposicién técnico, no importados
del bagaje tedrico-institucional reunido en la tradicion de la particular
comunidad interpretativa en que regularmente se opera. Tal cualidad
lectora demanda otras capacidades y méritos, y estan principalmente en
una competencia educada para la comprension maés internalizada de los
propios textos juridicos, apta no sélo para identificar Derecho en la Litera-
tura, sino para producir lecturas literarias del Derecho (GONZALEZ, 2009,
p- 7,8-12, subrayado mio). Pero, ademas de éstas, son igualmente posibles
las lecturas juridicas de la Literatura, que aqui nos interesan.

El progreso competencial en estas nuevas perspectivas — lectura
literaria del Derecho y lectura juridica de la Literatura— resulta a través de



Derecho y Literatura: la cultura literaria del derecho 19

una gradual aculturacién, esto es, mediante la paulatina recepcion y
asimilacién de los elementos y valores culturales literarios dentro de la
tradicion cultural juridica. Naturalmente, el nivel contacto y el relativo
estado de adquisicion y provecho no es —y asi sucede en todo proceso de
aculturacién- invariablemente uniforme y continuo, sino con frecuencia
inconstante e intermitente, sin que tampoco sean descartables episodios
de obstinada resistencia y hasta de frontal rechazo, e incluso también de
involuntario prejuicio.

Creo que siempre es interesante reflexionar sobre los fenémenos de
aculturacién, por cuanto formulan un discurso intelectual de relacién entre
dos culturas distintas, como en efecto aqui lo serian el Derecho y la Litera-
tura. En este sentido conviene subrayar que ningun partidario del
Movimiento Derecho & Literatura —en toda su versatil gama de posiciones—
lo ha sido de alcanzar la plena asimilacién de Derecho a Literatura, y no
obstante existen involuntarias imégenes de los otros (literatos) y hacia si
mismos (juristas), y persisten reciprocas actitudes de unos para con otros,
que son reveladoras de desequilibrios, a menudo mds preocupantes, a mi
juicio, que las amenazas de exclusividad intervencionista. Reconocer al otro
como poseedor de rasgos “culturales” de igual o andlogo rango a los
autoconcebidos para uno mismo es muchas veces antes que el intento sin-
cero de estabilizar el equilibrio, mas bien una desercién a encontrar solu-
ciones arriba de algun coyuntural equilibrio inestable®.

Es verdaderamente dificil lograr una elaboracion interdisciplinaria
(cross-disciplinary) del conocimiento, aun si alcanzada en parte, cuando
la comprensién de “la eficacia del mecanismo"” se supedita a determinada
"disposicion de sus partes"’. En la locucién Derecho vy Literatura la eficacia
del mecanismo se comprueba, desde luego, porque implica, como ha sido
precisado con indudable fortuna expresiva (OST, 2006, p. 333-348), una
funcién de creacion transformadora que permite revisar las ideas y exami-
nar los valores y de vez en cuando también las prescripciones. Pero esa
implicacién, cuya funcién material se instrumenta mediante lectura de
textos literarios, y que se demuestra apta no solo para identificar Derecho
en la Literatura, sino para producir lecturas literarias del Derecho, en el
fondo encubre —o al menos no disimula lo bastante— una determinada
disposicién de las partes que opaca la eventual irradiaciéon de la Literatura
en el Derecho —una literatura asimismo asociada a temas o asuntos juridi-

5 Sobre este tema ver comparativamente Yoshino (2005, p. 1835-1896); Basch, (2, 7 [s.i; s.n],
p- 5-61) y Peters, (2005, p. 442-453).

7 La forma del argumento me viene sugerida desde un pasaje del ensayo "La supersticiosa
ética dellector"”, de Jorge Luis Borges, contenido en Discusion (1932), donde Borges reconviene
alos lectores que ante un texto “no se fijan en la eficacia del mecanismo, sino en la disposiciéon
de sus partes".
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cos— y, por tanto, el panorama de lecturas juridicas de la Literatura. La
Cultura literaria del Derecho deberia, a mi juicio, integrar ambos perfiles
de lecturalidad, uno y otro siempre mas proyectivos que la orientacion a
embellecer o hacer més célidas las severas y frias expresiones juridicas (De
dicendi elegantia) o recorrer con alguna utilidad juridica el camino del
erudito divertimento (amenisima disputa).

La aculturaciéon que de la comunidad entre Derecho y Literatura
tiene lugar en las lecturas juridicas de la Literatura a razén de transportes
e intercambios entre Literatura y Derecho también implica una propuesta
critica del discurso juridico, de cambio en la forma de concebir el derecho,
pero se origina en el contacto inicial y directo con los textos literarios, es
decir, primero e inmediato a ulteriores rendimientos como lectura literaria
del Derecho. Las lecturas juridicas de la Literatura son resultado de juristas
lectores de literatura.

3 ;/Qué Literatura Leen, Cémo la Leen y Para qué los Juristas

(Que Leen)?

Interesarse en qué lecturas literarias hacen los juristas, coémo y con
qué finalidad me parece valioso por mds de un motivo.

Responder a la primera interrogante, al contrario de lo que cabria
suponer, tal vez sea lo més problemético. Acudir al listado Wigmore (1908,
p.574-593; 1922, 26-41)8 y otros que en su misma traza han renovado la
coleccién de aquel catdlogo® u ofrecido antologias de textos y selecciones
criticas'?, puede inducir a error. Todos ellos se confeccionaron con una
pretensiéon formativa, destinados en su mayoria al &mbito escolar, y por
tanto responderian mejor al para qué leen los juristas, al margen de que
apenas ofrecen sino un elemental indicio de lectura carente de verificacién.
Por otro lado, la prospeccion en linea de sociologia de la lectura, averi-

8 En especial el Appendix A (p. 444-456) y Appendix B: (p. 457-461. Consultar también Ferruccio
Pergolesi (,1949, p. 25) y Elizabeth Villiers Gemmette, (1992). Asimismo, Jon L. Breen, Novels
Veredicts: A Guide to Courtroom Fiction, Scarecrow Press, Metuchen (N.J.), 1984.

9 Ampliaciones como las de Karen L. Kretschman, (1979) y Richard Weisberg, (1984). Asimismo
la Nota “A New List of Recommended Reading for Prospective Law Students (Compiled
from the Recommendations of the Faculty of the Michigan Law School)", en Michigan Law
Review, 83, 4 (1985), pp. 663-669.

19 De textos, entre otras, London (1960); Suretstk (1979, p. 727-739); Thomas (1987); Gemmette
(1995, 1996, 1998); Wishingrad (1994); Morison; Bell (1996); Malaurie, (1997); Shapiro;(1998);
Heald, (1998). En lengua espafiola Fina (1993), y Alamillo (1996). En Italia, di Mauro (1998).
De andlisis criticos, entre otras, Fisher (1993, p. 135-160); Levinson; Mailloux (1988); Ledwon
(1995); Rockwood (1998); Freeman; Lewis (1999). También, aunque en parte, Danovi, (2004).
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guando qué obras literarias se localizan en las librerias de juristas o
inventarios y catdlogos de subastas al tiempo del fallecimiento de sus
propietarios, alcanzaria a desenterrar informaciones acerca de la posesion
de determinados titulos en sus bibliotecas, més tampoco sobre su lectura.
La respuesta a qué literatura leen los juristas no estd, pues, exenta de
dificultades, salvo que conservemos evidencia por escrito de sus lecturas.

Tal es el caso, no extrano ni inusual, de juristas que han practicado
—con mayor o menor regularidad y profesionalismo- la critica literaria.
El hecho abre a estudios de enfoque alternativo, pues pone de relieve la
importante contribucidon —en ocasiones principalisima— de los juristas en
el fomento de la lectura y la divulgacion literaria. De modo subsiguiente
responde también a como leen la literatura sobre la que escriben. En la
medida en que me he ocupado de la recepcion en Espana de la literatura
tolstéiana (GONZALEZ, 2010) me cabe afirmar que en su lectura los ju-
ristas ni fueron ajenos a la contemporaneidad cultural de las corrientes
literarias ni a las de pensamiento juridico. Es decir, aquella cultura lectora
simultane6 cultura literaria y cultura juridica. El jurista lector de Tolstéi
no fue un analfabeto literario, como tampoco un intérprete juridico insol-
vente. Ademas, esa lectura proyectd sobre la cultura juridica nacional un
bagaje de cultura literaria que —mas alla de la literatura espafola, funda-
mentalmente cervantista— habia sido hasta entonces del todo
desacostumbrada. Con oportunidad de leer a Tolstéi, o también a Zola
por la misma época, la cultura literaria de Derecho en Espafia se hizo mas
cosmopolita. Su lectura satisfizo una implicacién con la cultura literaria y
juridica europeas de la época que siendo conveniente y hasta necesaria,
ademads repercutié ventajosa y favorable para ambos términos de la
relacién. Desde lo que mi modesto trabajo acaso sirva de ejemplo hago
desde aqui apremio a investigadores para que indaguen sobre esta clase
de lecturas juridicas de la Literatura en sus respectivas literaturas nacionales,
y les animo a que con atento oido rescaten la autoconciencia critica y
selectiva que el poeta andaluz Antonio Machado ensena alli donde sus
versos dicen:

Desderio las romanzas de los tenores huecos

y el coro de los grillos que cantan a la luna.

A distinguir me paro las voces de los ecos,

y escucho solamente, entre las voces, una (Machado, 1912)

Y resta, para finalizar, inquirir acerca de para qué leen literatura los
juristas (que leen), qué hacen con sus lecturas, con su habito de leer.
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Diré entonces que sin excluir la desbordada complacencia ludica de
darse al ocio literario sélo vacante, en si mismo contradictorio!!, los juris-
tas que leen literatura hacen paraddéjicamente nec-otium con el que
también contribuyen al deber civilizador del Derecho. Es decir, el jurista
que lee literatura reutiliza su proceso de lectura, su lectura comprensiva,
para organizar/reorganizar y construir/reconstruir los pardmetros ideolo-
gicos atinentes a la “realidad juridica” —una realidad independiente del
mundo, una "hiperrealidad”- en la que es participante, lo que equivale a
transformarlos.

Sobre el caracter de esa transformacion disponemos de algunas
indicaciones. Para Nussbaum (1997, p. 27) la virtualidad trasformadora
es una guia ética. La imaginacién literaria, en cuanto alienta actitudes
deseables y perspectivas sobre la vida humana, favorece un poder de empatia
(power of empathy) que vale "para guiar a los jueces en sus juicios, a los
legisladores en su labor legislativa, y a los politicos cuando midan la calidad
de vida de gentes cercanas y lejanas". Esta direccion, llamada por algunos
humanista (BARON, 1999, p.1059-1085)'?, estuvo antelada, con identidad
propia (WHITE, 1984; WEISBERG, 1984), desde la linea criticista no
“sentimentalista”, que asimismo la prolongaria en muy fértil desarrollo
(WHITE, 1999; WEISBERG, 1992; WEST, 1993; FISH, 1980, 1989.) como
revitalizacion del componente ético del Derecho.

Y todavia un epilogo, quizd para dotar de cierta intriga el desenlace
de esta especie de relato sobre la Cultura literaria del Derecho —nuestro
plot principal- encadenado a episodios de intensidad creciente —qué lite-
ratura leen, cémo la leen y para qué los juristas (que leen)— donde la historia
ha venido sucediendo en alternancia. Un epilogo que contuviera preguntas
como, por ejemplo: équé de cierto hay en lo que llamamos Cultura literaria
del Derecho?, o ¢y si todo fuera un ensuefo del que sobresaltados se
despierta a la realidad que aturde y pasma con el desencanto de un
escepticismo dcido?

Seria como un epilogo-impostura, pues no cerraria ese discurso, sino
que muy bien hubiera podido ser su verdadero prélogo.

11 “Otium sine litteris mors est et homin vivi sepultura”, en Lucius Anneus Seneca, Epistulae
morales ad Lucilium, X, 82. Consultar asimismo Las cartas de Séneca a Lucilio, (1983). ["El
ocio sin letras es muerte y sepultura del hombre vivo"]

12 Asi, Jane B. Baron califica de "humanistas" a los law-and-lits, adeptos al law and literatura,
que sostienen la conveniencia de que los juristas lean Literatura. Véase su trabajo, en
especial la pagina 1063.
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4 Epilogo sobre Escépticos, y Final Abierto (a la discusién)

Desde que Sexto Empirico compuso los textos de sus Hipoteiposis
Pirronicas (s. IIT a. C.), esto es su llamado ahora Compendio de Escepticismo
(2009), pareceria que la variedad de escépticos es cada vez menos plural.
Pocos hay que “suspendan el juicio”, y aumenta sin embargo el nimero
de los que pasando por tales se pronuncian con sentencia suspicaz. Tal
vez la suspicacia, el escripulo, o simplemente la duda sea hoy a lo que
llamamos modernamente escepticismo. Lo es para mi, mas bien, la actitud
de quien toma distancia para evitar sentirse concernido, pero que no pres-
cinde de examinar criticamente el espacio que ha interpuesto. Simplemente
permanecer en la discontinuidad no seria escepticismo como disidencia,
sino subterfugio, evasiva.

Acerca de la comunidad entre Derecho y Literatura existen disidentes
en desigual medida, existen escepticismos diferenciales. Esta el de Posner,
disidente receloso pero ecléctico (1998, p. 306, 387-388; 2000, p. 195-208) 3.
También el de Mari (1998, p. 251-287), cuyo escepticismo me parece juicioso,
maduro. Cada uno deja un deleite, un regusto intelectual, de sabor parti-
cular; dspero —sin ser acido- el primero, salado —y algo picante- el segundo.
Diferente de ambos, tomandome con el paladar en sazdn, encuentro otro
nuevo escepticismo; una disidencia amarga.

Esta ultima se distancia del dulce sabor de la empatia compasiva
(Nussbaum) o el agridulce de la eticidad critica (New Criticism) como un
disgusto. Se encuentra en el aun reciente trabajo de M. Todd Henderson
titulado como "Citing Fiction" (2008, p. 171-186). En €l se concreta el
numero de veces que determinados autores y obras literarias han sido cita-
dos a lo largo de un abultado conjunto de resoluciones de tribunales
federales de apelacién americanos durante la ultima centuria. Su balance
nos ofrece 61 citas de Orwell, 35 de Shakespeare, 34 de Kafka, 20 de
Milthon, y 14 para Homero, Chaucer y Oscar Wilde.

Uno deberia preguntarse déonde quedaron Dante y la Divina come-
dia, Cervantes, Montaigne, Moliere, Samuel Johnson, Goethe y su Fausto,
Jane Austen, Walt Whitman, Emily Dickinson, Dickens, George Eliot,
Tolstéi, Ibsen, Freud, Proust, Henry James, Virginia Wolf, Kafka, Borges,
Neruda, Pessoa, Beckett o James Joyce. Y entonces tal vez uno también
termine por pensar si Henderson no estd quiza vacilando de Harold Bloom
y el Western Canon (BLOOM, 1995; GAMERRO, 2003), antes que del
Law & Literature Movement (HENDERSON, 2008, p. 172).

13 Sobre la posicién de Posner, véanse White, (1988-1989, p. 2014-2047). De la 22 ed. citada de
Law and Literature existe traducciéon espanola de Pilar Salamanca y Marina Muresan.
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Lo que si parece fuera de duda es que si la muestra revela un muy
bajo registro estadistico de citas literarias, de ello acaso pueda argiirse
para cuestionar el valor de significancia del movimiento L&L respecto del
impacto directo de la formacién literaria on judicial decisionmaking v,
asimismo, el grado en que la literatura hace a los jueces mas éticos o
empdticos. Pero el argumento, asi formulado, es derrotable por multiples
razones. La medida real de influencia de la Literatura en el Derecho no es
calculable a través unicamente de su cuantificaciéon por el “impacto
directo” de citas literarias en textos juridicos.

Lo que yo opino es que si las interrogantes qué, como y para qué (o
por qué) leen los juristas contienen una problematicidad algo méas que
puramente estadistica o descriptiva, deben enlazar a planteamientos
normativos. Entre éstos son de primer orden los disefios curriculares
iuspedagogicos. Porque ellos seran ciertamente basilares en la ensehanza
de los juristas que les conduzca en adelante desde un knowledge telling
(decir el conocimiento) hasta un knowledge transforming (transformar el
conocimiento). Nada de este programa se entenderd mientras no se
entienda la comprension lectora como un recurso didactico de apreciable
valor.

Entre quienes estamos razonablemente convencidos de su utilidad
la pregunta ineludible es qué responsabilidad docente nos compete para
que un jurista en formacién pueda mejorar sus habilidades y estrategias
cognitivas actuando como lector juridico de literatura, y cudles sean las
que mejor convengan para asegurar un modelo de lector literario compe-
tente en la Cultura del Derecho tradicional, actual, y en la venidera.

Dejo planteadas estas interrogantes a modo de final abierto, con
posibilidades también abiertas al momento de emprender la discusién del
presente Simposio.



DIREITO, ARGUMENTAGAO E PODER EM JuLio CESAR

Mara Regina de Oliveira

A mais bdasica exigéncia para que alguém venha produzir
uma obra dramadtica € uma conviccao total e absoluta de ser
possivel de se dizer alguma coisa sobre o homem, seu com-
portamento, suas relacoes com seu semelhante e com o uni-
verso em que vive por meio da acdo. Estou desde ha muito
tempo persuadida de que em nenhum outro autor dramati-
co do mundo tal nocédo foi mais abrangente do que em
Shakespeare. (HELIODORA, 2001, p. 11)

Resumo: Este trabalho estuda as relagdes existentes entre,
direito, poder e comunicacdo. Examinando teorias
pragmadticas da comunicacdo, entende que o problema da
legitimidade estd relacionado a um tipo de discurso
competente, que envolve relacdes de poder, entendido como
controle da seletividade e ndo como forca fisica. Como
exemplo, fazemos uma aproximamos desta discussdo com a
peca Julio César, de William Shakespeare.

Palavras-chave: Direito. Poder. Linguagem. Legitimidade.
Violéncia. Shakespeare.

Introducgdo

ste trabalho visa examinar a relacdao existente entre poder, direito e

linguagem a partir da tragédia shakespeariana Julio César, a qual,
por meio do uso magistral da linguagem dramatica, consegue despertar a
reflexdo critica e emocional desta instigante questdo. Nas sua pecas,
Shakespeare foi um génio que ousou antecipar, através do drama de seus
personagens, muitas reflexdes humanas que seriam examinadas, do pon-
to de vista tedrico e cientifico, muito adiante de seu tempo. Essa peca
teatral tem um desenvolvimento exemplar e muito didatico para mostrar,
nos mais diversos niveis, a intima relacdo existente entre linguagem e
poder, entendido como controle da seletividade da acao do outro e nao
como pura manifestacdo da forca fisica. Apesar de partir de um exemplo
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conhecido na historia romana, o assassinato de Julio César, e de retomar
exemplos da retérica cléssica, extraidos da obra de Plutarco, Shakespeare
acaba indo muito além de sua época. Ele antecipa, no plano da acéao
dramética, reflexdes contemporaneas relacionadas ao uso pragmatico da
comunicacao como exercicio de uma violéncia simbolica que, para con-
quistar a adesao, deve dissimular as relacoes de forca que estdao na base de
seu exercicio. Estas dissimulacoes, em geral, estdo relacionadas a
bajulacoes e apelos emocionais, que escondem a intencao destrutiva da
inveja.

A figura politica de César aparece como um tipo de "discurso
comunicante central”, que ird comandar toda uma série de reacdes e ar-
gumentacoes persuasivas dos outros personagens. No Primeiro e Segun-
do atos, sua autoridade, sua bravura e seu carisma pessoal provocam a
inveja de Céssio, que decide persuadir Brutus a questionar a sua legitimi-
dade como autoridade e liderar o plano conspirador, fazendo com que ele
acredite estar legitimando e protegendo a democracia de Roma. Cassio
pretende usar a propria credibilidade ética e politica de Brutus para confe-
rir autoridade e legitimidade ao seu plano mortal.

No Terceiro Ato, a peca atinge o ponto principal. A sangrenta morte
de César é comunicada a todos, mas a sua figura discursiva continua a
controlar as acdes dos personagens. Nessa parte, visualizamos como a
massa popular pode ser facilmente persuadida sobre a aparente veracida-
de de ideias opostas, num curto espaco de tempo. Temos a contraposicao
do discurso racional e transparente de Brutus e do apelo emocional e
manipulador de Anténio. Shakespeare nos mostra que a persuasao esté
no campo do verossimil e ndo do verdadeiro. A morte de César pode signi-
ficar um ato hero6ico ou um crime, dependendo da argumentacao utiliza-
da. Com lucidez, ele nos ensina que a razdo é menos poderosa, em termos
pragmaticos, do que a emocao, ja que, ao final, a violéncia simbdlica de
Antonio vence a racionalidade ingénua de Brutus e o plano conspiratoério
de Cassio fracassa.

No Quarto e Quinto Atos, a exposicao da persuasdao praticamente
cessa, pois tem inicio a guerra civil travada entre Anténio, Cassio e Brutus.
Shakespeare mostra, nesta parte final, as relacoes de forca que foram ca-
mufladas, em termos comunicativos, por Anténio e Céssio. Todavia, a fi-
gura de César ainda provoca reacoes discursivas fortes, seu fantasma sim-
boliza o fracasso do plano conspiratério de Cassio e a culpa de Brutus por
ter se deixado manipular de forma tdo ostensiva e vexatéria. No entanto,
até o final, somos levados a testemunhar como as suas boas intencoes
éticas como lider politico ndo conseguem aprimorar a sua falta de senso
de realidade, sua imunidade a bajulacoes e sua dificuldade em perceber o
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poder manipulador da palavra. Cassio, apesar de ter falta de escrupulos
éticos e de ser emocionalmente vingativo, é perspicaz e capaz de enxergar
profundamente a alma humana e suas imperfeicoes. Em César, sobra bra-
vura e lideranca carismadtica, mas ele torna-se extremamente falivel a ma-
nipulagdes quando é bajulado. Antonio é o mais racional de todos e apro-
veita-se do momento de fortuna, no sentido maquiavélico da expresséao,
para assumir o poder. Apesar de ser o personagem que manipula melhor a
emocao das massas, € o que tem o melhor controle de si mesmo.

Shakespeare evita maniqueismos faceis e retrata seus personagens
de forma ambigua e complexa, na medida em que todos tém qualidades e
pontos de fraqueza. O destino deles tem um desenvolvimento pragmético,
pois resulta diretamente de suas escolhas e acoes discursivas. A prépria
legitimidade do poder politico-juridico democréatico é vista como
ambivalente e, permanentemente, conflituosa, na medida em que ela de-
pende de uma competéncia discursiva, que pode ser apenas o resultado de
uma perversa manipulacao retérica das massas. O tema €, sem duvida,
muito atual, na nossa realidade. Basta lembrarmos as importantes discus-
soes sobre o papel manipulador da midia, na nossa sociedade do espeta-
culo. Antes de examinarmos o texto da peca, exporemos, para fins didati-
cos, algumas reflexdes sobre as teorias da argumentacao e da pragmatica
juridica.

1 As Teorias Tradicionais da Argumentagao

Todos os recentes estudos teéricos em torno do papel do discurso e
da retorica, que tentam superar a chamada visdo racionalista-cartesiana,
retomam as reflexdes do filésofo grego Aristoteles, exposta em sua obra
A tépica, que é parte de uma obra maior intitulada Organon. A premissa
defendida por ele é a de que podemos subdividir os argumentos em duas
categorias bdsicas: os argumentos dialéticos, desenvolvidos pelos retéricos
e pelos sofistas e os chamados argumentos apoditicos ou demonstrativos,
formulados pelos filésofos. A principal diferenca entre ambos reside no
fato de que os argumentos demonstrativos partem de premissas verdadei-
ras, a fim de conquistarem uma conclusao igualmente verdadeira, enquanto
que os dialéticos partem apenas do provavel ou do verossimil, ou seja,
partem de proposicdes que parecem verdadeiras a todos ou aos mais sébi-
os, e, dentre estes, também a todos ou a maior parte, ou aos mais conheci-
dos ou famosos. Nesse sentido, a dialética devia ser utilizada nos campos
em que a persuasao era requerida, pois o conhecimento cientifico ou filo-
s6fico necessitava de provas e demonstracoes. (ATTENZA, 2003, p. 17-40)
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Mais tarde, a topica do pensador romano Cicero tenta extrapolar o
plano puramente teoérico de Aristoteles e desenvolve um inventdrio de topoi,
de lugares comuns, de pontos de vista que tém aceitacdo generalizada,
que seriam uteis na invencdo do argumento com o proposito de conquis-
tar a adesao de alguém em torno de uma ideia polémica. Os topoi gregos
seriam sedes ou depoésitos de argumentos e a topica seria a arte de desco-
brir os argumentos, que seriam formados, linguisticamente, na forma de
um silogismo formal cldssico, que relaciona premissas e uma concluséo.
Como parte da retdrica, ela surge como contraponto do modo de pensar
sistemadtico-dedutivo, do qual a geometria de Euclides é o exemplo
paradigmatico da Antiguidade. O jurista romano partia de um problema e
desenvolvia argumentos que ndo visavam a construcdo de um sistema
conceitual, mas apenas a aceitacdo de homens notaveis, com prestigio e
autoridade. Ela teve um influéncia determinante ndo s6 na antiguidade,
como também na época medieval, na medida em que foi uma das chama-
das sete artes liberais que integram o Trivium. O estudo do direito, por
exemplo, era precedido pelo estudo da retorica. A partir da época moder-
na, com a influéncia do racionalismo de Descartes, a cultura ocidental
praticamente abandona a tépica e a coloca num plano inferior, passando
a ressaltar apenas a importancia do método axiomatico dedutivo na pro-
ducéo cientifica do direito. (ATIENZA, 2003, p. 49)

Com a Revolucao Francesa e a consequente codificacao napolednica,
surge a necessidade de controlar o arbitrio nas decisdes a fim de viabilizar
o capitalismo emergente. A lei passa a ser vista como expressao da sobera-
nia nacional e o papel do juiz reduz-se ao minimo: até meados de 1880, a
chamada escola da exegese domina a Europa continental com a ideia de
que o Direito se apresenta como um sistema dedutivo, sendo o raciocinio
judicial pura manifestacdo de um silogismo normativo. O juiz é um sim-
ples aplicador autémato do direito vigente. A partir de 1945, com o térmi-
no da segunda guerra, as teorias da argumentacao re-surgem no cenario
do pensamento europeu continental como uma critica ao vazio axiolégico
das teorias positivistas, que facilitaram o surgimento do regime nazista.

No campo juridico, na segunda metade do Século XX, Theodor
Viehweg em sua obra Tdpica y jurisprudéncia vai retomar esta técnica do
pensamento problematico e utilizd-la no campo do estudo dos raciocinios
juridicos, como uma espécie de critica as tentativas de reducao do pensa-
mento juridico ao pensamento légico-formal. A tépica € uma busca de
premissas, que estdo sempre em aberto, na medida em que o repertdrio de
topoi, por ndo estar hierarquizado, estda em constante construgéo, pois
orienta a acdo de forma provisdria, permitindo o alcance de decisdes cur-
tas. O pensamento sistematico da l6gica demonstrativa, em contrapartida,
permite a elaboracdao de extensas cadeias dedutivas. Mas, segundo
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Viehweg, no campo juridico, na jurisprudéncia, € muito dificil encontrar-
mos principios e axiomas plenos, logo sua forma de pensar nao pode ser
sistematizada de maneira rigorosa. Para ele, estudar o direito a partir de
um método exclusivamente cientifico dedutivo é, de fato, uma tarefa
irrealizavel, pois teria de ser precedida por uma axiomatizacao do Direito,
que impedisse, por exemplo, a interpretacdao de suas normas. Para ele,
resta a idealista saida de estudar o direito como uma técnica de incessan-

te busca do justo.!

Todavia, Chaim Perelman, filésofo de origem polonesa que viveu desde
crianca na Bélgica e estudou na Universidade de Bruxelas é considerado
o maior colaborador para a recuperacao da retérica antiga. Embora tenha
iniciado sua vida académica com estudos de logica formal, analisando o
pensamento de Frege, o pai da l6gica moderna, a presenca do nazismo na
Europa fez com que ele se preocupasse com a possibilidade de fundar uma
nocdao valida de justica, de carater puramente formal, expressa na regra
que determina que se deve tratar do mesmo modo os seres pertencentes a
mesma categoria. O insucesso de sua tese residia na dificuldade em esta-
belecer raciocinios objetivos sobre juizos de valor pertinentes a identifica-
cdao do que seria caracterizado como mesma categoria em cada caso par-
ticular. Por uma espontdnea casualidade, ao ler a obra de Aristételes,
Perelman descobre a sua grande linha de pensamento retérico e, em cola-
boracdo com Olbrecht-Tyteca, produz a sua mais importante obra sobre a
argumentacdo, chamada de Nova Retdrica, Tratado de Argumentagdo (La
nouvelle rhetoric: Traité de la argumentation), onde procura expandir a dis-
tincdo aristotélica bésica entre raciocinios analiticos légico-formais e os
chamados raciocinios dialéticos ou retoricos, visando ampliar o campo da
razdo para além dos raciocinios cartesianos (dedutivos) e empiristas
(indutivos), e alcancar, deste modo, raciocinios que ocorrem no campo
das ciéncias humanas, e que sdo utilizados, principalmente, pelos politi-
cos, juizes e advogados. Enquanto a logica formal dedica-se aos estudos
rigorosos da correcao formal dos argumentos, onde a passagem das pre-
missas para a conclusao é necessaria — se as premissas forem verdadeiras,
a concluséo, necessariamente, serd verdadeira —, a argumentacao nao ofe-
rece demonstracoes de verdades evidentes e necessarias. Apenas oferece
critérios para que certa decisdo ou opinido seja aceita como plausivel e
tenha condicoes de persuadir um auditorio em particular, conquistando a
sua adesao a uma ideia, por meio exclusivo da linguagem, sem o uso da
violéncia fisica ou psicolégica. (ATIENZA, 2003, p. 59-66)

Nessa linha de raciocinio, verifica-se que toda argumentacao ne-
cessita de trés elementos basicos para ser desenvolvida: o orador, o auditd-

! Sobre a Tépica ver: Viehuwg (1979).
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rio e o discurso que deve ser proferido numa linguagem comum entre am-
bos. O auditério desempenha uma funcao primordial e define-se como o
conjunto de todos aqueles em quem o orador quer influir em sua argu-
mentacdo. Dependendo da funcao desempenhada por ele, temos o género
oratorio deliberativo —(diante de uma assembleia), o oratério judicial (diante
de juizes) e o oratédrio epiditico (diante de espectadores que nédo tém de se
pronunciar, na medida em que se pressupde a adesdo prévia do auditorio,
como no caso dos sermdes religiosos e comicios politicos). (ATTENZA, 2003,
p. 55)

Na tentativa de racionalizar a argumentacao, indo além da propos-
ta topica de Viehweg, dentro de critérios materiais, Perelman defende a
possibilidade de existir o que ele chama de auditdrio universal, que néo se
trata de um conceito empirico, mas sim, ideal, na medida em que é
construido pelo préprio orador, quando desenvolve uma argumentacao
filosoéfica criadora da norma da argumentacédo objetiva aceita por todos os
seres racionais. Esta conceituacdao do auditorio universal permite que ele
justifique a diferenca entre persuadir e convencer. A persuasao é uma acao
ou processo onde visamos obter uma adesdo que s6 pode ser dirigida a um
auditorio em particular. J& o convencimento pretende conquistar a ade-
sdo do auditoério universal, num sentido mais amplo, de forma imparcial,
ou seja, sem tomar partido especifico dentro do grupo. Segundo Alexy,
existiria uma ambiguidade nesta figura, pois poderiamos ver dois sentidos
diferentes de auditdrio universal. Por um lado, ele poderia ser diferente em
cada cultura devido ao fato de ser uma construcdo da cada orador em
particular. Mas ele também poderia ser visto como uma espécie de decor-
réncia do imperativo categoérico de Kant, na medida em que ele pode sig-
nificar o acordo de todos os seres racionais, pois devemos nos comportar
como se f0ssemos juizes, cuja ratio decidendi deva proporcionar um prin-
cipio vdlido para todos os homens, que corresponderia ao didlogo
habermasiano. (ATIENZA, 2003, p. 64)

Como toda argumentacdo parte de premissas, segundo Perelman,
elas envolvem trés aspectos distintos: O acordo, que pode ser referido ao
real (fatos) ou ao preferivel (valores). Estes podem ser hierarquizados e
justificados através da topica. A escolha, que selecionard algumas possi-
bilidades de objeto de acordo. E, por fim, a apresentacdo das premissas,
que elenca as formas verbais e as chamadas figuras retéricas de escolha (a
definicdo oratoria, a perifrase, a sinédoque ou a metonimia), de presenca
(a onomatopeia, a repeticdo, a amplificacdo e a sinonimia) e de comu-
nhéo (a alusdo, a citacdo e a apostrofe). Todas elas produzem efeitos na
apresentacao do discurso, podendo, respectivamente, impor ou sugerir uma
escolha, aumentar a presenca de um determinado elemento ou criar ou
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confirmar a comunh&o de um auditério. No Tratado desenvolve-se, deste
modo, uma exaustiva classificacdo geral das técnicas argumentativas, que
€ considerada por muitos como arbitraria e imprecisa. Para nos, ela é ape-
nas ilustrativa e exemplificativa. Lembremos que o autor também foi acu-
sado de imprecisao e falta de clareza conceitual, que pode ser vantajosa
numa argumentacdo pratica que visa apenas a persuasdo, mas abusiva
numa obra teodrica sobre a argumentacao que visa a explicacao dos con-

ceitos. (ATIENZA, 2003, p. 82-90)

Apesar de reconhecermos a grande contribuicao de Perelman em
resgatar a retérica antiga, como uma espécie de ferramenta para promo-
ver a reanimacao da chamada razdo pratica kantiana, ou seja, seu esforco
em re-introduzir formas de racionalidade nos estudos da linguagem politi-
ca, ética e juridica sem cair nos exageros logico-formais indemonstraveis
da escola da exegese ou no total relativismo axiolégico de Kelsen, nao
podemos deixar de manifestar a nossa insatisfacao com seu o seu idealis-
mo e conservadorismo politico. Aceitando seu ponto de partida, referente
ao fato de que argumentar é agir socialmente, é persuadir, é conquistar a
adesao dos outros, vemos que a sua andlise caminha na identificacao
singular de aspectos positivos deste processo, como razoabilidade, impar-
cialidade, regras de justica e auditorio universal. Isto pressupode certa vi-
sdo social e politica ideal e uma racionalidade humana desenvolvida, que
fortalece a aceitacao das regras da ordem estabelecida. Como diz Atienza:

A filosofia de Perelman é, claramente, uma filosofia do
pluralismo, que parte do principio de que a vida social con-
siste tanto em esforcos de colaboracdo quanto em conflitos
entre individuos e grupos. Esses conflitos sdo inevitaveis e
recorrentes, e, portanto, a unica coisa que se pode fazer é
canaliza-los por meio de institui¢ées que tenham o maior
respeito possivel pelos individuos e pelos grupos, evitan-
do, assim, o uso da violéncia. O pluralismo renuncia a uma
ordem perfeita, elaborada em funcdo de Unico critério, pois
admite a existéncia de um pluralismo de valores incompati-
veis. Dai a necessidade de compromissos razoaveis, resul-
tantes de um didlogo permanente, de um confronto de pon-
tos de vista opostos. Os legisladores, os tribunais e a juris-
prudéncia de um Estado pluralista sdo as instituicées en-
carregadas de estabelecer, através da tomada de decisdes
razoaveis, e manter o equilibrio entre pretensdes opostas,
mas legitimas. (ATIENZA, 2003, p. 82)

Nessa perspectiva, ele desconsidera, de forma muito radical, que o
fendmeno da adesao, em certos contextos politico-sociais conflitivos, pos-
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sa desviar deste ideal de razoabilidade aperfeicoavel, de consenso, na me-
dida em que possa estar vinculado a relacoes de poder e dominacao social,
cujas relacoes de forca sdo dissimuladas pelo préoprio discurso retorico.
Nesse sentido, a persuasao é bem-sucedida, na medida em que ela resulta
de uma manipulacao de conceitos e definicoes, que justamente visa enco-
brir os conflitos e as relagoes de forca que estdao na base da formacéao da
sociedade. Reconhecemos que boa parte da visdao politica de Perelman
pode representar esta vertente.

O filésofo da linguagem Bakhtin, por exemplo, afirma que a lingua-
gem pode refletir cédigos ideolégicos de comunicacao, de modo que clas-
ses diferentes utilizam a mesma lingua, mas ele pode ser o que ele chama
de instrumento de

[...] refracdo e deformacdo do ser, ja que a classe dominante
tende a conferir ao signo ideolégico um carater intangivel e
acima das diferencas sociais, a fim de ocultar a luta dos in-
dices sociais que ai se trava, a fim de tornar o signo
monovalente.? (SUDATTI, 2003, p. 157)

Pode a argumentacao racional evitar o chamado uso da chamada
violéncia simbdlica por parte do chamado interlocutor institucional? Qual
a relacdo que podemos visualizar entre o chamado discurso competente
proprio do professor, do pai, do politico, do juiz e as relagdes de poder que
se desenvolvem no ambito comunicativo? Vamos analisar estas questoes a
partir das consideracoes feitas por Tercio Sampaio Ferraz Jr. e Niklas
Luhaman em torno da questdo. A nosso ver, muitas questdes colocadas
por Perelman, em torno do papel do discurso, sao revistas a partir de uma
perspectiva mais realista. Para nossa surpresa, elas estdo mais proximas
da visao critica de Shakespeare sobre o papel da retérica no discurso poli-
tico, exposta em Julio César.

2 Poder e Comunicagdo na Perspectiva da Pragmatica Juridica

A pragmadtica juridica preocupa-se, basicamente, com o chamado
principio da interacdo, na medida em que estuda o ato de se comunicar e
a relacdo que ele estabelece entre emissores (oradores) e receptores (ou-
vintes), mediada por signos linguisticos. Na definicdo da pragmaética, os

2 Para uma andlise pormenorizada do pensamento de Baktin, ver, da mesma autora,
Dogmatica Juridica e Ideologia: o discurso ambiental sob as vozes de Mikhail Bakhtin. Tese
do doutorado defendida em 2006.
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signos s@o "entes que se caracterizam por sua mediatidade, no momento
em que apontam para algo distinto de si mesmos, estando sempre no lu-
gar de alguma coisa"”. A lingua é um conjunto de signos artificiais,
convencionados pelo homem, que se estruturam de acordo com certas
regras de uso. Nesse sentido, eles ndo podem ter um s6 significado, mas
diversos, que se constroem ao longo da interacao comunicativa que os
utiliza. A pragmatica ndo se propoe a fazer um estudo ao nivel ontolégico
do direito, que buscaria alcancar a sua esséncia, pois reconhece que ele
permite varios angulos de abordagem teodrica, dado o seu carater
pluridimensional. Formula um modelo teérico que relaciona direito e lin-
guagem, ou seja, estuda o direito do seu angulo normativo, em sua di-
mensdao linguistico-pragmética. (FERRAZ JR., 1977, p. 1-5)

Todo o universo juridico sé pode ter existéncia se for expresso numa
linguagem, por isso é possivel realizar um estudo ao nivel linguistico que
analise esta interdependéncia. Todo direito compde-se a partir de um “dis-
curso juridico”. Assim, a pragmatica ndo realiza um trabalho de linguistica,
mas um trabalho juridico, na medida em que faz referéncia a praxis decisoria
e a possibilidade de solucao de conflitos. Este estudo ao nivel linguistico
nao encara o discurso como “[...] um conjunto de fatos linguisticos liga-
dos entre si por regras sintaticas de construcao”. Contrariamente, os "fa-
tos de discurso” nao sao tratados como simples fatos linguisticos, mas
como jogos estratégicos de acao e reacao que envolvem relacoes de poder.
As normas juridicas constituem “fatos linguisticos" que compdéem um uni-
verso ludico na experiéncia discursiva do direito. (FERRAZ JR., 1977, p. 5)

A comunicacéao estd intimamente relacionada com o comportamen-
to humano, pois este é sempre uma acdo dirigida ao entendimento de
outrem. Implica no ato de um emissor (orador) falar com um receptor (ou-
vinte), apelando ao seu entendimento. A situacdo comunicativa possui
trés elementos, o emissor, o receptor e o objeto da discussdo. Envolve a
compreensibilidade da acao, ou seja o ato de ensinar e aprender. Aquele
que comunica (emissor) ndo so se reporta ao outro, como também apela
ao entendimento daquele que ouve (receptor). Sé existe discurso se hou-
ver compreensao, por isso afirma-se que ele esta a servico do “mutuo en-
tendimento”. Neste sentido, observa-se também que as posicoes de emis-
sor e de receptor nao sao fixas, mas intercambidveis, ao logo da interacao
comunicativa. Todos os participes sdo ao mesmo tempo emissores e recep-
tores, numa relacdo altamente reflexiva e complexa. (FERRAZ JR., 1973,
p- 1-32)

A complexidade estd ligada a reflexividade do ato de comunicar, por
isso pode ser controlada através de regras, de forma a constituir um "dis-
curso racional”. Este caracteriza um discurso que apela ao entendimento
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de outrem, ndo no sentido de estabelecer regras que almejam obter con-
senso sobre determinados temas, mas do mutuo entendimento sobre as
"regras que nos permitem falar deles". Para que um discurso seja racional,
€ necessario que as regras que coordenam a discussao ndo sejam impos-
tas de fora, mas de dentro da situacdo comunicativa, de modo que ela
sempre esteja aberta a exigéncia de fundamentacdo. No discurso racio-
nal, existe o espaco para o questionamento, garantido pelo chamado "“de-
ver de prova". (FERRAZ JR., 1973, p. 12-14)

O conceito pragmatico de racionalidade afirma que esta nao apare-
ce nas formas, nem em matérias, nem em premissas que aparecem como
componentes estruturais da discussdo, mas "“[...] no tratamento
correlacional e regrado de questdes e solucdes de questoes”. O emissor
(orador), que abre a discussdo, propondo a primeira assercao, tem o dever
de prova, ou seja, admite a possibilidade de fundamentar o que diz. Co-
municar-se de forma racional significa obedecer a esta regra, que surge na
situacdo comunicativa e é controlada pelo receptor. Este pode sempre
questionar aquilo que lhe é comunicado. (FERRAZ JR., 1973, p. 35)

A estrutura do discurso racional é, em principio, dialdgica, pois as
mensagens comunicadas aparecem como um dubium, isto é “[...] um con-
junto de possibilidades estruturadas em alternativas de alta reflexividade
[...]", na medida em que o receptor, em principio, exerce o seu poder de
critica de forma ilimitada. Se o emissor afirma "E", deve aceitar também a
possibilidade de “nao E". Isso mostra que a estrutura dialdgica é alta-
mente reflexiva, aparecendo como uma espécie de jogo de estratégias que
se organizam através de lugares comuns de carater topico que auxiliam a
discussao de problemas.

Todavia, ao lado da regra do dever de prova, é possivel colocar outra
regra basica que afirme que nem todas as mensagens do emissor possam
ser questionadas pelo receptor, desde que sejam aceitas como evidentes,
na forma de um certum. Teriamos, entdao, um discurso de estrutura
monoldgica. O discurso monolégico pressupde o principio légico do ter-
ceiro excluido (pode ser verdadeiro ou falso), pois admite ser axiomatizado.
J& os discursos dialdgicos, por terem carater tépico, ndo pressupdem o
principio légico do terceiro excluido, ou seja, ndo podem ser considerados
verdadeiros ou falsos, estando sempre aberto a novos questionamentos.
(FERRAZ JR., 1977, p. 295)

Nesse sentido, observamos que, concretamente, os discursos racio-
nais compoem-se a partir dessas duas estruturas, que, no decorrer da dis-
cussao, acabam por se integrar. O predominio de uma ou de outra ¢ deter-
minado pela prépria situagcdo comunicativa, por isso afirma-se que "[...] o
discurso nédo tem propriamente uma estrutura, ele a adquire”. Observa-
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mos que, numa primeira andlise, é a reacao do receptor que determina o
predominio de uma ou outra estrutura, na medida em que pode reagir
ativa ou passivamente. E certo também que existem determinados discur-
sos onde podemos ver claramente a predominancia de uma estrutura em
detrimento de outra. Aqui aparece a importante distingao entre “discus-
sdo com" e "discussado contra."”

A interacao entre o emissor e o receptor pode constituir-se de duas
formas distintas, ou seja, um pode discutir “com o outro”, ou um pode
discutir “contra o outro”. No primeiro caso, existe uma homologia, na
medida em que estdo aptos ndo apenas para discutir sobre determinado
tema, mas também para demonstrar o que é comunicado. A relacdo é
simétrica no que se refere ao ato de falar, de modo que um néao se dirija
propriamente a pessoa do outro, mas sim, a sua mensagem. Ambos esta-
belecem uma relacao de cooperacao, conhecem uma lingua e suas regras
convencionalmente criadas, e estdo abertos a possibilidade de um con-
vencer o outro. (FERRAZ JR., 1973, p. 39)

Assim, admitindo que a discussao inicie com uma estrutura
dialégica, haveria uma combinacdo da responsabilidade pessoal do emis-
sor, com uma relativa imunizacao contra critica pessoal por parte do re-
ceptor, de modo que naturalmente se poderia transformar a estrutura
dialégica numa monoldgica. No momento em ocorre essa passagem, di-
zZemos que o emissor convenceu o receptor, criando neste um sentimento
de conviccao. A conviccao funda-se na ideia de verdade que deve ser de-
monstrada, excluindo, portanto, a mentira. Como exemplo, poderiamos
citar uma comunidade cientifica pesquisando a cura para uma determi-
nada doenca. Existem uma homologia e dominio de uma lingua. Um de-
terminado cientista formula uma hipotese, tentando demonstra-la para
seus colegas, que irdo tentar confirmd-la ou ndo. A discussao tem inicial-
mente uma estrutura dialégica. No entanto, se uma das hipoteses conse-
gue ser demonstrada, transformando-se numa teoria, aceita pela comuni-
dade, a estrutura da discussdo passa a ser monolégica. (FERRAZ JR., 1977,
p- 26-27)

Contrariamente, quando um discute “contra o outro”, a relacdo é
desigual, é heterolégica, embora néo seja necessariamente irracional. Tanto
o emissor, quanto o receptor, trocam mensagens de forma partidaria, sem
que haja cooperacao, defendendo as suas opinides, de modo que o objeto
do discurso aparece como um conflito. Isto significa que a relacao entre as
partes ndo é simétrica, na medida em que se constitui através de alterna-
tivas incompativeis, que necessitam de uma decisdo que as controle.
A decisao caracteriza um ato de se comunicar que soluciona uma ques-
tdo, mas nao a elimina, pois as alternativas continuam a existir, e podem
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ser objeto de nova decisdo. Por isso, as decisées ndo produzem verdades
consensuais, mas absorvem inseguranca, tornando alternativas que em
principio sdo indecidiveis, em alternativas decidiveis, que podem ser
justificadas. O discurso juridico constitui um bom exemplo desse tipo de
discurso, como veremos ainda neste trabalho.

A absorcao de inseguranca nao caracteriza uma obtencéao de con-
senso, nem como pressuposto, nem como consequéncia, e também néao
estabelece uma reparticdo equitativa das alternativas, ja que ndao admite
a existéncia de um critério exterior ao préprio discurso que defina, a priori,
o que devemos entender por reparticao equitativa. As decisées devem pos-
sibilitar uma selecao de alternativas, sem de fato eliminar as incompatibi-
lidades entre elas. Elas ndo sdo necessariamente irracionais, porque cons-
tituem, em principio, um discurso fundamentante, ja que "[...] pressupoe
a certeza de que uma decisao deve ocorrer, mas também a incerteza sobre
qual decisao serd tomada [...]", tendo em vista as varias possibilidades de
escolha de alternativas, no processo seletivo. (FERRAZ JR., 1973, p. 48)

A situacdo comunicativa normativa é peculiar, em relacdo as de-
mais formas de comunicacdo. Ela depende de uma "[...] dogmatizacéo
contrafdtica [...]" (inversdo do 6nus da prova que, ao invés de pertencer
ao emissor, passa para o receptor) inicial da supremacia do chamado "edi-
tor normativo”, que se pde como autoridade (cometimento da norma) para
exigir certas condutas (relato ou conteido da norma) dos enderecados
sociais, visando uma possivel decisdo de conflitos. Todavia, a estrutura
monoldgica, ndo questionadora do discurso que impde a relacdo de auto-
ridade, ao contrario das demais, ndo se baseia em axiomas que deixam de
ser questionados por serem aceitos como verdadeiros por aqueles que se
comunicam. Ou seja, ela ndo torna a questdao da obediéncia uma verdade
inquestionavel, do ponto de vista semantico, ela apenas a coloca fora de
questionamento por uma decisdo arbitrdria. Afinal, todo e qualquer dogma
“[...] impde uma verdade sobre algo que, de fato, continua duvidoso".
(FERRAZ JR., 2003, p. 43)

Assim, esta supremacia nao se torna, de fato, inquestionavel, e de-
pende de uma institucionalizacdo a nivel social da propria relacdo de au-
toridade, que deve neutralizar o dissenso e as possiveis reacdes sociais
contrarias. E neste ponto que podemos identificar, com clareza, a relacao
existente entre direito, poder e comunicacao, na medida em que a relacao
de autoridade nao preexiste a prépria interacdo, pois se constitui propria-
mente durante o processo interativo. Ela existe ndo s6 a partir de uma
pretensao do editor normativo de impor uma relacdao complementar, mas
na medida em que o sujeito também estiver disposto a se colocar nesta
condicdo subalterna. O poder ndo estd unicamente nas maos da autori-



Direito, Argumentagdo e Poder em Julio César 37

dade, ndo é uma "coisa que ela tem", portanto. Ele atravessa e ao mesmo
constitui a prépria relagdo autoridade/sujeito. (FERRAZ JR., 2003, p. 109)

Nesse sentido, vemos que tanto o relato como o cometimento das
mensagens normativas implicam em relacoes de poder, entendido como
controle de seletividade do editor normativo em relacao aos enderecados
sociais. Assim, a complementaridade do editor normativo € garantida pela
institucionalizacao do controle da seletividade das reacoes dos endereca-
dos sociais que identificam as normas estatais como sendo juridicamente
validas em detrimento das demais. Por isso, é extremamente importante
que ele leve em conta as reacoes dos chamados enderecados sociais, que
podem confirmar, rejeitar ou desconfirmar a mensagem normativa. Tanto
a confirmacao (licitude) como a rejeicao (ilicitude) reconhecem o cometi-
mento metacomplementar da norma juridica. (FERRAZ JR., 2003, p. 107)

No entanto, a constante possibilidade de haver reacdes
desconfirmadoras torna inevitavel o confronto entre direito e poder, visto
que ela constitui uma situacao-limite em que os enderecados sociais dei-
xam de assumir a relacao complementar estabelecida no cometimento das
normas juridicas, ndo mais assumindo a condicdo de sujeitos da relacéo.
Nesta situacao, os enderecados sociais eliminam o controle de seletividade
que o editor normativo tenta realizar. Este tem uma expectativa predeter-
minada de que a relacao de autoridade, que ele estabelece, seja vista como
uma estrutura de motivacao da seletividade do enderecado que, de fato,
passa a possuir duas alternativas apenas: confirmar ou rejeitar a mensa-
gem. Aquele que desconfirma a norma desilude totalmente esta expectati-
va, pois age como se a autoridade, e os atos de coacao que ela determina,
néo existissem, como estratégia de desafio ao aspecto cometimento de
suas normas (OLIVEIRA, 2006, p. 104). O conteudo das normas juridicas
e a relacao complementar que elas estabelecem deixam de influenciar as
opcoes e deixam de ser uma estrutura de motivacao para a seletividade
dos enderecados, que nao mais veem a possibilidade de aplicar sancoes
como uma alternativa a evitar. Aquele que desconfirma uma mensagem
normativa ndo mais se sente obrigado a se submeter a autoridade porque
ndo a reconhece como tal, na medida em que ele proprio ndo mais se
assume como sujeito da relacdao. Nesse sentido, ela faz com que o editor
perca, pelo menos momentaneamente, o seu controle sobre os endereca-
dos. Se for bem-sucedida, ela pode criar uma nova relacao de poder, para-
lela a primeira, em que o sujeito receptor das mensagens normativas esta-
tais passa a ser autoridade emissora de novas mensagens normativas. As-
sim, como vimos, ela deve ser neutralizada pela autoridade que, a todo
custo, tentard se imunizar contra ela, ao desconfirmar a reacao
desconfirmadora, transformando-a em uma simples rejeicao, que pode ser
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enquadrada como comportamento ilicito, que pode ser por ela controla-
do. (OLIVEIRA, 2006, p. 120-122)

As reacoes desconfirmadoras surgem no momento que a legitimida-
de da relacao de poder estd enfraquecida. A legitimidade esta ligada, jus-
tamente, a imposicdo de certas significacoes e ao desconhecimento, por
parte dos enderecados sociais, das relacoes de forca entre grupos que com-
poem a sociedade, que constituem a chamada violéncia simbolica. O po-
der serd considerado legitimo enquanto o seu exercicio de violéncia sim-
bélica for dissimulado e desconhecido pelos enderecados sociais, de modo
que ele possa influenciar comportamentos através de sua lideranca, repu-
tacao e autoridade, que devem se combinar de forma congruente. Uma
vez que o arbitrio social, em torno das relacoes de forca, torna-se evidente,
a legitimidade fica comprometida. Nas palavras do autor

[...] esta selecao bésica é arbitraria, porque a sua funcao e
estrutura ndo podem ser deduzidas de nenhum principio
universal, mas dependem da complexidade social e ndo da

natureza das coisas ou da natureza humana. (FERRAZ JR.,
2002, p. 56)

A influéncia por autoridade é necessdria para a constituicdo do
esquematismo juridico/antijuridico, se impde de modo contrafatico e se
generaliza apesar da passagem do tempo. Embora haja desilusao da ex-
pectativa, o sujeito ainda a mantém, possibilitando a jurisfacao do poder.
Ela sempre dissimula as relacoes de forca, que estdao em sua base, agre-
gando sua propria forca simbdlica as mesmas relacoes, através de normas
que passam a regular o uso da forca. Nesse sentido, vimos que ela s6
reconhece a confirmacéo e a rejeicao de suas mensagens. Ja a influéncia
por reputacao atua mais diretamente no relato das normas, pois neutrali-
za os conteudos normativos e possibilita sua assimilacao acritica pelos
sujeitos, em termos de valores ideolégicos. Por fim, a influéncia através da
lideranca neutraliza as diferencas entre a autoridade e os sujeitos, manipu-
lando a escassez de consenso e institucionalizando a relacao
metacomplementar normativa. Aqui ganham relevo todos os procedimen-
tos institucionais legislativos, executivos e judiciais, bem como os meca-
nismos mididticos de propaganda. Na pratica, essas trés generalizacoes
devem se combinar a fim de se fortalecerem, mutuamente, mas, em situa-
coes disfuncionais, elas perdem o seu carater dissimulador. Nas chamadas
situagdes comunicativas abusivas, a forca fisica passa a ser a base explici-
ta do poder, podendo provocar a sua destruicao, como mecanismo de in-
fluéncia e controle. (FERRAZ JR., 2002, p. 60-63)
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3 Discurso Juridico e Poder de Violéncia Simbdlica

O problema do poder também aparece relacionado ao que o autor
chama de "uso competente da lingua". A comunicacao oferece uma com-
posicao horizontal entre o emissor e o receptor, de modo a organizar as
proposicoes através de relacdes sintagmadticas, ou seja, um apds o outro.
Por outro lado, de forma simultanea, a linearidade horizontal combina-se
com uma verticalidade (alto/baixo), que permite a valoracdo das palavras
conforme a sua posicdo hierdrquica, acrescentando uma interioridade e
uma exterioridade aos espacgos, conforme a diade dentro/fora. Nesse senti-
do, ele afirma:

A fala como relacdo sintagmadtica valoriza o que esta pre-
sente em detrimento do que estd excluido. Como relacao
associativa, porém conecta, em simultaneidade, o presente
e o ausente em relacdo hierdrquica. Assim, o que estd no
alto e dentro é valorado positivamente. O que estd em baixo
e fora, o é negativamente. Ou seja, a orientacdo alto/baixo,
em face da necessdria horizontalidade da comunicacao, fica
convertida na categoria horizontal do dentro/fora que, na
verdade, significa dentro por alto e fora por baixo. (FERRAZ
JR., 2003, p. 274-278)

Todavia, nada garante que a hierarquia e a participacao sejam sem-
pre congruentes. Meios de comunicagao de massa, como a televisao, fa-
zem um corte diagonal que forma uma terceira diade organizadora da
comunicacdo, que iluminam e obscurecem os simbolos, na forma de cla-
ro/escuro. A cadmera da televisdo ilumina e dé relevancia. A sua imagem
projeta algo que estd dentro e por isso torna-se superior. (FERRAZ JR.,
2003, p. 276)

Em sintese, as estruturas formais de participacao, hierarquizacao e
relevancia organizam a fala e determinam a competéncia horizontalmen-
te, verticalmente e diagonalmente. O enfoque conforme o uso competente
depende da relevancia, primordialmente, pois ela caracteriza o momento
ideolégico da comunicacdo. Ela hierarquiza os valores, enfrentando o pro-
blema da inexisténcia de um sistema comum de simbolos, que permita
uma valoracdo ultima e universal. Nessa perspectiva, a uniformizacdo do
uso competente ndo repousa sobre um sistema ideolégico universal de
valores, mas sim num fator normativo de poder de violéncia simbdlica.
A visdo idealista de Perelman, em torno da ideia de razoabilidade e pre-
senca do chamado auditério universal é claramente contestada aqui.
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O poder de violéncia simbdlica impoe certas significacées como sen-
do legitimas ao dissimular as relagdes de forca que estdo na base da
interacdo comunicativa. A nocéao de poder nao se confunde, como vimos,
com coacdo, na medida em que o emissor ndo co-age e nao substitui o
receptor. Este continua a ter a iniciativa da acdo, que tem a sua seletividade
controlada pelo emissor. Deste modo, diz Tercio, baseado no pensamento
de Luhmann:

Para que haja controle é preciso que o receptor conserve as
sua possibilidades de acao, mas aja conforme o sentido, isto
é, o esquema de acdo do emissor. Por isso, ao controlar, o
emissor ndo elimina as alternativas de acao do receptor, mas
as neutraliza. Controlar é neutralizar, fazer com que, embo-
ra conservadas como possiveis, certas alternativas ndo con-
tem, ndo sejam levadas em consideracdo. (FERRAZ JR., 2003,
p. 274-278)

O uso competente privilegia o arbitrdrio social predominante que
controla a passagem do tempo, a multiplicidade de atores sociais e a vari-
edade de sentidos semanticos. Aqui temos as nocdes de poder como exer-
cicio da autoridade, lideranca e reputacao.

A passagem do tempo modifica os sentidos e significados, da mesma
forma que contextualiza a relacdo entre emissores e receptores. Através
da propria neutralizacao dos comunicadores, por meio da construcdo de
hierarquias, os simbolos podem ser combinados, por exemplo, através de
estruturas sintaticas basicas. O uso competente faz com que o sentido
correto do discurso independa de quem se comunica efetivamente, dissi-
mulando uma nocao de poder-autoridade. Duas proposicoes contraditori-
as nao podem ser verdadeiras, ao mesmo tempo, ndo importando quem
fale, quem ouga, em algum tempo e lugar. (FERRAZ JR., 2003, p. 274-
278)

A multiplicidade de opinides e de sentidos enfrenta a falta de con-
senso. Aqui aparece a diade dentro-fora e o valor participacdo. A unifor-
mizacao de sentido relaciona-se com a capacidade de neutralizar o dissenso
das opinides dos terceiros, que ndao podem opinar de forma concreta. A
violéncia simbdlica é exercida, neste caso, através da nocao de poder lide-
ranca, capaz de supor consenso em torno das convencoes linguisticas
dominantes. (FERRAZ JR., 2003, p. 274-278)

Por ultimo, a vaguidade e ambiguidade semanticas sdo controladas
através da neutralizacdao do proprio simbolo, ao conferir uma denotacao e
uma conotacado precisas e rigorosas para seus conteudos. A violéncia sim-
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bolica constitui-se através do poder-reputacao, que controla o préprio re-
pertoério simboélico, buscando os melhores significados linguisticos.

4 Discurso, Retdrica e Poder de Violéncia Simbdlica em Julio

César

Julio César, escrita em 1599, é considerada uma peca de transicao
para o que se costuma chamar de periodo tragico. Nela, o autor utiliza, de
forma brilhante, fatos histéricos notoérios a fim de explorar, através da lin-
guagem dramética, diversos temas ligados aos limites do poder politico
democratico, a manipulacao discursiva na retérica, que tém com foco prin-
cipal a figura de Brutus. Este personagem, através de uma vivéncia dolo-
rosa, que o levard até a morte, ird tomar uma consciéncia clara e tragica
do seu individual papel e da realidade que o cerca. Lembremos de que
Shakespeare identifica a tragédia em termos interativos, j& que ela nao
acontece naturalmente e nem é enviada por poderes absolutos e superio-
res. Em termos pragmaticos, ela nasce das acoes de determinados homens,
condicionadas por seu carater ou personalidade. Nesse sentido, eles po-
dem ser vistos como responsaveis pela sua propria destruicdo. Na visao de
muitos estudiosos, em Julio César, a relacdo entre personagem e inter-
relacdo é excepcionalmente bem colocada, com um elogiavel uso da reto-
rica em suas falas vibrantes e bem construidas, devida a influéncia do
filésofo estoico Séneca. Como bem afirma Barbara Heliodora:

A diferenca entre um debate e uma acao teatral é o fato de,
no primeiro, duas pessoas discutirem, em plano intelectual,
assunto que pode ser da maior transcendéncia, mas que
permanece separado da experiéncia emocional dos
debatedores. J& na situacdo dramadtica o personagem vive a
sua posicdo, ele pde em jogo em circunstdncia nas quais a
sua propria vida se altera, se modifica pelo fato dele agir
segundo as suas conviccoes. (HELIODORA, 2001, p. 95)

Shakespeare retoma um fato histérico concreto, com base no auxi-
lio do pensamento de Plutarco: o assassinato de Julio César, cometido por
seu melhor amigo Brutus, personagem que espelha um integridade inicial
nas suas intencoes, que acreditava na ideia de que nao haveria individuo,
por excepcional (como é o caso de Julio César) que compense, com sua
presenca no governo, a perda de qualquer parcela dos direitos dos cida-
daos. Em contrapartida, temos a figura aristocratica de Marco Antoénio,
uma espécie de adorador de herdis, convencido de que a maior parte das
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pessoas nao esta realmente muito preocupada em envolver seus deveres
civicos, o que justificaria a perda de parte destes direitos de cidadao co-
mum na presenca de um homem de excepcionais talentos disposto a go-
vernar. (HELIODORA, 2001, p. 95)

Todavia, sem desprezar a importancia de Brutus, que a nosso ver é o
protagonista da subtrama, entendemos ser Julio César o principal prota-
gonista da tragédia central, na medida em que é o seu personagem que,
do ponto de vista pragmatico, instiga o desenvolvimento das acoes, pois
ainda nas cenas em que estd ausente, ele provoca reacgoes de inveja, vin-
ganca e lealdade. Mesmo depois de morto, seu fantasma ronda as acoes
dos personagens e as modifica de forma contundente.

A seguir, vamos apontar alguns elementos da peca que espelham
esta instigante relacao interativa entre linguagem, comunicacao e poder.
Como a analise exaustiva de toda a comunicacdo discursiva retérica da
peca excederia o propdsito deste trabalho, vamos concentré-la em alguns
pontos gerais, que consideramos mais importantes. Para tanto, seguire-
mos o desenvolvimento dramético dos Atos I, II e III, IV e V, que serédo
relacionados as teorias de Perelman, Niklas Luhmann e Tercio Sampaio
Ferraz Jr.

4.1 Céssio Controla a Seletividade da A¢io de Brutus e o

Persuade a Liderar o Plano Conspirador

No Primeiro Ato, primeira cena, hd uma exposicao didatica de como
Cassio intenta conquistar a adesao de Brutus para assassinar César. Ele
exibe um discurso verbal com grande poder de persuasdao, conquistado
gracas a um bom exercicio da violéncia simbdlica, que ird reorganizar, de
forma sutil, a imagem que Brutus tem de César, envolvendo-o na conspi-
racao para assassina-lo. Para tanto, Cassio aparece como um dos princi-
pais antagonistas da peca que, de fato, tem inveja do sucesso e populari-
dade de César, dai o porqué dele querer elimind-lo. Partindo da ideia de
que Brutus tem agido de forma estranha e reticente, Cassio consegue es-
tabelecer uma interacao comunicativa que camufla estas reais relacoes de
forca que estdo na base de sua comunicacao. Dissimula a sua inveja, sua
sede de poder e de matar, sob a justificativa da ética e da moralidade repu-
blicana, desenvolvendo um discurso competente em termos de lideranca,
construindo, linguisticamente, a imagem de César como um falso lider
popular, cuja tendéncia ditatorial o colocaria como sendo um politico fora
do espirito democratico romano. Todavia, embora ele apresente uma per-
sonalidade diabdlica, ndo podemos deixar de reconhecer que Shakespeare
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o coloca como um bom juiz das tendéncias psicologicas de cada um. Nes-
se didlogo, percebemos que ele sente a excessiva autoconfianca de César,
que coexiste com certa vulnerabilidade fisica e moral. Ele também identi-
fica que Brutus respeita mais seus deveres para com o Estado do que sua
pessoal amizade com César.?

Depois de enfraquecer a imagem de César, vemos que Céssio dedi-
ca-se a manipular os valores de Brutus, ao bajuld-lo de forma ostensiva,
enfatizando que ele pode ser tao lider como César. Mais uma vez, a lide-
ranca deste é enfraquecida, na percepcéao de Brutus, que, na ultima parte,
mostra que aderiu emocionalmente aos apelos manipuladores de Cassio.
Vemos como Brutus nos é apresentado por Shakespeare: como um cida-
dao nobre e bem intencionado, em termos politicos, mas que nao tem
habilidades psicolégicas suficientes para se defender da manipulacdo
discursiva alheia e das devidas relacoes de poder que estabelece. Assim,
ele torna-se uma presa facil nas maos de Céassio, que pretende utilizar a
sua respeitabilidade e sua amizade com César, como manifestacoes
discursivas aptas a concretizar um novo exercicio de violéncia simbdlica,
que tornara respeitavel, em termos de poder-reputacdao, o que, em outras
circunstancias, poderiamos chamar de traicoeiro assassinato. O proprio
César exibe habilidades no manejo discursivo da reacdao emotiva da plebe.
Basta lembrarmos de que ele, de forma hébil, durante a corrida, recusa a
aceitar a coroa de rei oferecida pelo povo, na tentativa de simular uma
falsa modéstia e fazer com que a prépria massa o pressione para aceita-lo.

Nesta perspectiva, o carater reflexivo e pragmatico da conspiracao
torna-se claro, pois ela apenas pode ter sucesso se todos 0s personagens
aderirem e forem persuadidos a colaborar. Nesta perspectiva, Cassio refor-
ca a adesao de Brutus, através de uma atitude abusiva, escrevendo cartas
falsas enderecadas a ele, como se fossem escritas pelos comuns. O conteu-
do era de critica a possivel ambicao de César.

No Segundo Ato, Brutus ¢é finalmente persuadido a liderar o plano
conspiratério. Ele esta em estado de insdnia, pois estd vivendo um confli-
to interior entre sua afeicdo pessoal por César e seu medo de que este se
torne um tirano. Consciente de que o poder tem a capacidade de corrom-
per ele reflete e desenvolve uma curiosa argumentacdao autodirecionada,
na tentativa de persuadir a si proprio a respeito da necessidade de matar
César, ponderando que embora valorize a amizade com ele, tem obriga-
coes honrosas como cidaddo romano, que zela pelo bem publico. Ele enun-
cia uma espécie de argumento pragmdatico, em termos retoéricos.* Ele argu-

3 SHAKESPEARE, 2003. Todos os trechos citados neste trabalho sdo extraidos desta obra.

4+ ATIENZA, 2003, p. 69. Esclarece o autor que o argumento pragmatico baseia-se na estrutu-
ra do real, permitindo associar um ato ou um acontecimento segundo as suas consequéncias
favoraveis ou desfavoraveis.
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menta, deixando, claro, na primeira frase, que aderiu ao plano
conspiratério, porque deixa de reconhecer a lideranca politica e a autori-
dade de César. Nesse instante, seu servo entrega-lhe uma carta, que achou
perto da janela. Ela foi escrita, de fato, pelos conspiradores, no propdésito
de conquistar a adesao de Brutus ao plano conspiratério, mas, no eficien-
te exercicio da violéncia simbdlica, ela apresenta-se como sendo de auto-
ria de um cidaddo romano. Brutus reage a leitura da carta, mostrando que
a sua adesao esté se fortalecendo, pois o conteudo retérico do texto mani-
pula sua autoestima, exaltando-o como lider e protetor da democracia
romana.

Nesse instante, os conspiradores Cassio, Caska, Décio, Cinna,
Metellus e Trebdnio vém até a casa de Brutus. Fica claro que ele foi persu-
adido a compactuar com a conspiracao, tornando-se automaticamente o
lider do feito. Sua adeséo fica clara quando ele recusa fazer um juramento
sobre esta resolucdo, que é sugerido por Cassio. Ele estd certo de que o
plano se justifica por intencoes puramente nobres e honestas, como o bem
comum do povo romano, confirmando que o exercicio da violéncia simbd-
lica arquitetado por Cassio, produziu efeitos definitivos na sua mente.

A sequir, Céssio sugere que Marco Antdnio, braco direito de César,
também seja eliminado, argumentando que ele seria uma pessoa ardilosa
e maldosa, cuja sobrevivéncia a César, poderia prejudica-los, ja que é co-
nhecido o seu amor profundo por ele. Completamente persuadido a res-
peito dos bons propoésitos do plano, Brutus, j& assumindo o papel de lider,
recusa o feito, pois caracterizaria uma carnificina e também na crenca de
que a morte de César tornaria Marco Anténio um homem fraco e sem
influéncia. Seus argumentos mostram sua manipulacao definitiva, ja que,
na sua visdo, que beira o limite de mascarar a si proprio, eles nao sao
acougueiros, mas homens que se sacrificam pelo bem publico, quase em
termos.

4.2 A Morte de César como Manifestagio Discursiva do Desafio

3 sua Autoridade

O reldgio avisa a todos que é hora de partir e concretizar o plano.
Por fim, em reposta ao temor de Cassio de que César ndo apareca no
Capitolio, devido aos maus pressagios que foram divulgados, Décio com-
promete-se a persuadi-lo, através da bajulacdao, mas eles acabam decidin-
do que é melhor buscé-lo em casa as oito horas. Na cena final, percebe-
mos a angustia de Pértia, esposa de Brutus. Ela suplica, sem sucesso,
para que Brutus revele a ela por que ele apresenta o que ela chama de
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dano doentio na mente, que o oprime. Percebemos a intencao de
Shakespeare de expressar a agucada capacidade de observacao feminina,
que era bastante desprezada na sua época. Cassio reforca a ideia de que
ele é um lider, no proposito de conferir a ele um falso senso de superiorida-
de, e uma falsa credibilidade para o plano assassino.

Na segunda cena, na casa de César, tomamos ciéncia de que sua
esposa Calpurnia tenta persuadi-lo a ndo sair de casa naquele dia. Apesar
de descrever um sonho pavoroso, cheio de cenas de morte e sangue no
Capitoélio, César hesita, pois teme ser visto como um covarde. Somente
quando os adivinhos confirmam os maus pressagios, ele € persuadido a
ficar, ainda que por pouco tempo. Pede que Marco Anténio va ao Senado
e diga que ele ndo estd bem. Nesse instante, chega Décio que vem busca-
lo para ir ao Senado. Quando toma ciéncia da decisdo de César, Décio
pede que lhe seja dada uma explicacdo e ouve parte do relato do sonho de
Calptrnia.

Na empresa de concretizar o plano mérbido, Décio trata de manipu-
lar as palavras ditas por César, controlando a sua ambiguidade semanti-
ca, em termos de exercicio da violéncia simboélica na forma de poder-repu-
tacdo. Valendo-se do seu prestigio na cidade, ele expde o que se poderia
chamar de melhor significacdo para as palavras anteriormente interpreta-
das como o prentncio da morte de César. Muda radicalmente o sentido
delas, conferindo-lhes uma conotacao positiva, que eleva o poder e a vai-
dade de César. Como reforco, a ele fortalece o seu orgulho e ambicéao,
alegando que ele serd coroado e, caso ndo compareca, eles podem mudar
de ideia ao perceber que foi influenciado por Calpurnia. Isso € suficiente
para que César mude rapidamente de ideia e seja persuadido, no sentido
contrario, ou seja, a ir até o Capitélio. Os outros conspiradores chegam e
César, ingenuamente, acredita que eles sdo seus amigos, tanto que os
convida para tomar um vinho. Ele esta tdo cego pelo seu orgulho e senti-
mento exagerado de autoimportdncia, que se torna uma presa ingénua
da bajulacéao de seus conspiradores. Como César muda de ideia trés vezes,
sobre a questdo de ir ou ndo ao Capitélio, num curto espaco de tempo,
Shakespeare nos mostra, de forma didatica, quao volatil é a manifestacao
persuasiva.

César chega ao Capitolio acompanhado por Antdnio, Brutus e Cdssio
e outros conspiradores. No caminho, César vé o adivinho, que o relembra
que os meados de marco estdo passando. Mais um prenuncio da tragédia é
destacado, mas o alerta é ignorado por ele, com arrogancia. Subitamente,
Artemidoro pede para que César leia o documento onde ele denuncia a
conspiracao, alegando que é urgente, porque diz respeito a ele. Mais uma
vez, manipulado por Décio, que habilmente empurra a peticdo de Trebonio
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para primeiro, ele afirma que vai 1é-la por ultimo. Artemidoro insiste, mas
Céssio expressa o argumento decisivo final, ao alegar que César ndo deve-
ria atender estes pleitos fora do Capitolio. Em consequéncia, este acaba
ignorando o alerta que lhe salvaria a prépria vida. Trebonio afasta Marco
Antoénio de César, no momento em que Metellus Cimber, num tom de supli-
ca, apresenta uma peticao a César para que seja cancelado o banimento de
seu irmédo. César, completamente inconsciente da sua propria fragilidade
diante da bajulacao, responde de forma inflamada e autoconfiante que o
pedido néao sera aceito, em virtude de ele achar-se imune aos elogios faceis.
Brutus beija-lhe a mao pedindo que ele aceite o pedido de Cimber, enquanto
Cassio curva-se perante ele, a fim de implorar pela repatriacdo. Essa é a der-
radeira farsa discursiva montada pelos conspiradores, que faz com que César,
antes de ser assassinado exiba pela ultima vez sua arrogancia e orgulho o
seu completo erro de avaliacdo da sua propria personalidade.

Esta fala arrogante é seguida pela dramaética cena de seu assassina-
to. Dirfamos que ela mostra um cinismo e uma violéncia simbolica radi-
cal. Temos a comunicacdo discursiva subserviente de Cimber, Céssio e
Brutus, que dissimula a sua intencdo assassina, que provoca uma reacao
de comunicacdo complementar superior por parte de César, comparando-
se, através do argumento da analogia, em grandiosidade, a uma estrela
setentrional. Segundos depois, o exercicio da violéncia simbdlica cessa e
ele se vé frente a frente com morte e com a traicdo de todos, incluindo
Brutus, que o apunhalam ferozmente. Antes de morrer, tem tempo de pro-
nunciar a famosa frase que espelha a sua tragica consciéncia final: Até tu
Brutus!

A morte de César como manifestacdo discursiva analégica e nao
verbal do uso da forca bruta provoca uma reacdo de panico e caos no
povo romano, que comeca a correr pelas ruas. Brutus, assumindo a lide-
ranca dos conspiradores, sem perceber, tenta reconstituir o exercicio da
violéncia simbdlica relativa ao feito, momentaneamente, conferindo-lhe
um sentido ético , dizendo ao povo:

Brutus — Curvem-se romanos, curvem-se, e banhemos nés as nossas
maos no sangue de César até os cotovelos, e sujemos nossas espadas,
e entdo prossigamos, a pé, até o Forum, e vamos todos acenar, empur-
rando alto nossas armas tingidas de vermelho, e vamos todos gritar:

Paz, liberdade e independéncia.
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A seguir, entra o criado de Antonio, e num tom de suplica, transmite
a seguinte mensagem para Brutus, que representa nada mais nada menos
do que um desafio discursivo, o qual visa testar a sua habilidade discursiva:

Antonio — Brutus é nobre, sabio, valente e honrado. César era poder,
audacia, soberania e amor. Dize que eu amo a Brutus, e o respeito.
Dize que eu temia a César, respeitava-o e o amava. Se Brutus admitir
que Anténio o visite em seguranca, permitindo assim que Anténio con-
venca-se de que César mereceu cair morto, Marco Anténio amara ain-
da mais a Brutus vivo do que a César morto, e acompanhara de perto,
com a maior boa-fé e com a maxima fidelidade, os haveres e os nego-
cios do nobre Brutus em todos os riscos deste estado de coisas jamais

antes trilhado.

O discurso de Antodnio, repetido pelo criado, persuade Brutus e ele
aceita a condicao requerida, na certeza de que aquele os apoiard, confir-
mando a autoridade do grupo conspirador. Céssio, por sua vez, mantém-
se cético, afirmando que ainda guarda um sentimento de temor sobre ele.
Antdnio chega e seu discurso é de reconhecimento da autoridade do gru-
po. Num tom de stplica, ele chega a pedir para ser morto com a mesma
espada que matou César. Fica claro que ele pretende parodiar a atitude de
falsa submissao assumida pelos conspiradores um pouco antes de trair
César. Brutus mais uma vez é persuadido por este discurso, na medida em
que exalta as suas qualidades nobres e sabias. Ele assegura que nenhum
ato de violéncia ocorrerd, na medida em que o coracao de todos estd cheio
de compaixdo a Roma, amor sincero e bons pensamentos. Cassio acres-
centa que ele estd convidado a ocupar um cargo politico, no governo,
assim que consigam apaziguar a multiddo. Anténio aperta a mao de cada
um dos conspiradores e discursa em louvor a César. A seqguir, esclarece
que é amigo de cada um e pede para ser convencido a respeito dos motivos
porque César representava um perigo e também para conduzir o corpo até
o Férum e, do pulpito, como convém a um amigo, falar durante as cerimo-
nias funebres. Céssio reage de forma desfavoravel ao pleito, dizendo para
Brutus que ele podera comover o povo, mas ele estd muito autoconfiante
sobre a sua autoridade. Diz que ele falard antes, expondo as razdes para a
morte de César, e Antonio discursard, em seguida, com a sua permissao e
licenca. A seu ver, isso poderd favorecé-los. Nesses termos, ele diz para
Antodnio:
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Brutus — Marco Anténio, aqui, leve o corpo desse seu César. Vocé
ndo falara, em seu discurso finebre contra nés, mas falara bem de
César, tanto quanto lhe for possivel, e dira que fala com nossa permis-
sdo. Caso contrario, vocé nao participa dos funerais. E vocé falara do
mesmo pulpito de onde eu falarei, depois de haver concluido o meu

discurso.

Antodnio aceita a condicdo, mas, assim que todos saem, poe a mos-

tra as suas reais intencoes, deixando bem claro que o tom de submissao e
aceitacdo assumido para com os conspiradores visou apenas simular um
exercicio de violéncia simbolica do tipo poder-lideranca para supostamente
confirmar o poder-reputacao de Brutus. De uma forma bastante emotiva,
ele revela, ao espectador, as relacoes de forca, referentes a necessidade
urgente de vingar a morte de César, que estdo na base de seus discursos
aparentemente concordantes com os executores . Ele calcula, previamen-
te, a manipulacdo que ird exercer sobre os sentimentos do povo romano:

Antonio — Ah, perdoai-me, pedaco ensanguentado de terra, por eu
ser gentil e docil com esses acougueiros! Vos sois a ruina do mais no-
bre homem que ja viveu na maré dos tempos. Desgracada seja a mao
que derramou esse sangue sacrificado! Sobre vossas chagas em agora
profetizo - terao emudecidas suas bocas os que abrirem seus labios de
rubi para suplicar pela voz e pronunciamento de minha lingua - uma
praga caird sobre os ombros dos homens: a firia dos cidaddos e uma
luta civil feroz esmagarao todas as partes da Italia; sangue e destrui-
cdo fardo parte da rotina, e objetos os mais pavorosos serdo coisas
tdo familiares a todos que as mades ndo terdo outra reag¢do que ndao
sorrir quando enxergarem seus bebés de colo esquartejados pelas maos
da guerra, toda a piedade engasgada pelo corriqueiro de atos torpes.
Ao lado de Ate, a deusa da discordia, que nos chegara fervendo do
inferno, veremos o espirito de César, errante e sedento de vinganca, e
ele, com voz de monarca, gritara nestes confins: “Devastar!” Ele vai
entao soltar os cdes de guerra, para que este ato vil venha a soltar
sobre a terra sua catinga, de homens apodrecidos, gemendo para se-

rem enterrados.
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4.3 O Significado Discursivo da Morte de César: ato herdico

legitimo ou crime brutal?

No Férum, os Plebeus exigem que Cassio e Brutus deem uma satis-
facdo para a morte de César. Ambos dividem o publico para fornecerem as
devidas explicacoes. Brutus sobe ao pulpito e discursa:

Brutus — Escutem, com paciéncia, até o fim. Romanos, compatriotas
e amigos, oucam-me defender minha causa e permanecam em silén-
cio, para que possam me ouvir. Acreditem-me quando falo da minha
honra e levem em consideracao essa honra que é minha e na qual os
senhores podem acreditar. Julguem-me com a sua sabedoria e des-
pertem todos os seus poderes de raciocinio para que os senhores pos-
sam melhor julgar. Se houver nesta assembleia algum amigo querido
de César, a ele eu digo que o amor de Brutus por César ndo foi menor
do que o seu proprio. Se esse amigo entdo perguntar por que Brutus
insurgiu-se contra César, eis minha resposta: ndo porque eu amasse
menos a César, mas porque eu amo ainda mais a Roma. Prefeririam os
senhores que César estivesse vivo e morréssemos todos escravos, do
que ter César morto e vivermos todos como homens livres? Tanto quan-
to César me amou, agora eu choro por ele; o quanto ele foi bem afortu-
nado, isso em muito me alegra. César teve tanta coragem quanto eu
tenho respeito por ele; mas, por ser ele tdo ambicioso, eu o matei. Ha
lagrimas por seu amor, alegria por sua boa sorte, respeito por seu
valor e morte por sua ambig¢do. Quem aqui é tdo vil a ponto de ser um
escravo? Se alguém é, fale, pois a esse alguém eu ofendi. Quem aqui é
tao ignorante a ponto de nao ser um romano? Se alguém é, fale, pois a
esse alguém eu ofendi. Quem aqui é tao vil a ponto de nao amar o seu
pais? Se alguém é, fale, pois a ponto de nao amar seu pais? Se alguém
é, fale, pois a esse alguém eu ofendi. Faco agora uma pausa para a

réplica.
Todos — Ninguém, Brutus, ninguém.

Brutus — Entao, a ninguém eu ofendi. Nao fiz a César mais do que os

senhores tém obrigacdo de fazer a Brutus. A questdo de sua morte esta
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devidamente registrada no Capitolio, sua gléria nao diminuiu naquilo
em ele foi valoroso, e também deu-se énfase aos crimes pelos quais ele

foi executado.

Quando Marco Antonio chega com o corpo de César, ele finaliza o
discurso da seguinte forma:

Brutus — Eis que vem chegando o seu corpo, pranteado por Marco
Anténio, que embora ndo tenha participado da sua morte, recebera
os beneficios de seu desaparecimento: uma posi¢do no Estado. E quem
dentre os senhores ndo receberd uma posicao no Estado! Retiro-me
com as seguintes palavras: assim como assassinei meu melhor amigo
pelo bem de Roma, que eu tenha o mesmo punhal para mim mesmo

quando for conveniente para meu pais a necessidade da minha morte.

Todos — Viva, Brutus, viva, viva!

Brutus é aclamado por todos, sua metacomplementaridade é apa-
rentemente confirmada. Querem carregd-lo, fazer-lhe uma estatua e que
ele seja o proximo César. Antes de entregar a palavra para Marco Anto-
nio, ele afirma, com total ingenuidade a respeito das intencoes do ilustre
amigo de César:

Brutus — Meus caros compatriotas, permitam-me que eu me atire
desacompanhado. E facam isto por mim: fiquem aqui com Antdénio.
Prestem respeito ao corpo de César e oucam com respeito o discurso
de Anténio. Com nossa permissao, Marco Anténio terd vez para refe-
rir-se as glorias de César. Peco encarecidamente aos senhores: Ne-
nhum homem sai daqui, salvo eu mesmo, até que Antoénio tenha termi-

nado seu pronunciamento.

O discurso racional de Brutus, desenvolvido na forma de um entinema,
ou seja, na forma de silogismo condicional classico, representa a sua con-
vicgdo honesta dos motivos que o levaram a cometer o assassinato, com-
pletamente alheia a violéncia simbdlica praticada e construida pelos cons-
piradores, do ponto de vista discursivo, que provocou o efeito de minar a
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legitimidade politica de César. Nos termos de Perelman, sua fala represen-
ta um argumento do sacrificio, onde se mostra o esforco desprendido em
funcdo de uma causa. Esse sacrificio € a resposta para o dilema por ele
expresso: Prefeririam os senhores que César estivesse vivo e morréssemos
todos escravos, do que ter César morto e vivermos todos como homens livres?

Poderiamos sintetizar suas justificativas com o seguinte argumento,
exposto, no que a logica classica costuma chamar de “forma padrao”.
Trata-se de um argumento valido, do ponto de vista da légica formal clas-
sica, na medida em que a segunda premissa afirma o antecedente da pri-
meira:

Se César era ambicioso, ent@o, por amor a Roma, entdo ele deveria ser

morto.
César era ambicioso.

Logo, César, por amor a Roma, deve ser morto.

Brutus estd convencido das motivagdes nobres e legitimas de seus
atos, e ndo tem consciéncia alguma dos processos de persuasao, com alto
poder de manipulagdo simbdlica que o atingiram, através das atitudes de
Céssio, em termos de reputacdo, para que chegasse a interpretacao
discursiva do comportamento de César, como sendo ambicioso. Na mes-
ma falta de percepcao do poder de manipulacao das palavras, ele acredita
que convenceu o povo, de forma racional e perene, sobre a tirania de César,
pois a manifestacao destes revela uma adesao imediata, na medida em
que afirmam: Esse César era um tirano! Sim é uma benc¢éo para nés que
Roma dele estd livre. E melhor que Anténio nao fale mal de Brutus aqui!

Agora é a vez de Antdnio subir ao pulpito, instantes depois de Brutus,
enfrentando a hostilidade pragmaética da multiddo em relacdo a César.
Seu discurso, ao contrario da racionalidade l6gica de Brutus, ird explorar
0s recursos pragmaticos ao extremo, ou seja, as emocodes das massas € as
ambiguidades seméanticas das palavras. Apenas na aparéncia ele serd um
"discurso com", confirmador dos atos conspiratorios desconfirmadores.

Anténio — Amigos, romanos, compatriotas, emprestem-me os seus
ouvidos! Venho enterrar César, e ndo tecer-lhes loas. O mal que os
homens cometem vive para depois de suas mortes; o bem que fizeram

quase sempre enterra-se junto com seus 0ssos. Entdo, que assim seja
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também com César. O nobre Brutus falou-lhes de como César era am-

bicioso; se assim foi, era um defeito grave, que lhe foi cruelmente co-

brado. Aqui vim, com a licenca de Brutus e de outros, pois que Brutus

é um homem honrado, e também o sdo os outros, todos homens hon-

rados —, vim para falar-lhes no enterro de César. Ele era meu amigo,
fiel e justo para comigo, mas Brutus diz que ele era ambicioso, e Brutus
é um homem honrado. Ele trouxe muitos prisioneiros para Roma, cujos
resgates abarrotaram os cofres do povo; isso era ambicao em César?
Quando os pobres choravam, César vertia lagrimas; a ambicdo devia
ser feita de matéria mais dura. E, no entanto, Brutus diz que ele era

ambicioso, e Brutus é um homem honrado. Os senhores todos viram

que, nas lupercais, por trés vezes, ofereci a ele uma coroa de rei, que
trés vezes ele recusou. Era isso ambicdo? E, no entanto, Brutus diz que

ele era ambicioso, e com certeza ele é um homem honrado. Nao falo

para refutar o que Brutus disse, mas estou aqui para falar aquilo que
sei. Todos os senhores amaram a César, e, com justos motivos. Que
motivos entdo os senhores tém agora para nao se enlutarem por ele?
O discernimento, tu te refugiaste nos mais brutos animais e os homens
perderam o juizo! Sejam pacientes comigo, meu coracdo esta naquele
esquife, com César, e preciso descansar, até que ele volte ao meu pei-

to. (O grifo é nosso)

Percebemos como o forte cunho persuasivo deste discurso tem o dom

de conquistar a adesao das massas, de forma imediata, exibindo um gran-
de exercicio de poder de violéncia simbolica, mesclando a tentativa de
resgatar a lideranca e a reputacdo de César, através da manipulacdo do
sentido semantico da palavra ambicioso, em termos de enfraquecer a re-
putacao de Brutus, que definiu semanticamente um sentido preciso para
a expressao. A visdo em torno do carater de César e dos conspiradores esta
se modificando na cabeca de todos, de forma paulatina, mas definitiva. A

7

estratégia discursiva de Anténio ¢ inteligente, pois, aparentemente, ela
estd apenas retomando a linha do raciocinio l6gico-formal de Brutus, na
forma de silogismo categorico do tipo:
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Se César era ambicioso, entdo este defeito grave deveria ser cobrado

com a sua morte.
Brutus, como homem honrado, afirma que César era ambicioso.

Logo, segundo o honrado Brutus, César deve ser morto.

O que se torna evidente, no entanto, é que o seu proposito é ir mui-
to além deste exercicio racional, a fim de trabalhar o préprio sentido se-
mantico dos enunciados, questionando a proépria reputacdo e lideranca
de Brutus, através da manipulacdo semantica do adjetivo ambicioso, uti-
lizada por este para justificar a morte de César. Através do recurso retérico
da repeticdo, Antonio vai associando esta palavra com manifestacoes
discursivas analdgicas comunicadas por César, ao longo de sua vida poli-
tica, tais como aumentar os recursos financeiros de Roma, de forma signifi-
cativa, piedade em relag@o aos pobres, e sua recusa em aceitar por trés
vezes, publicamente, a coroa de rei por ele oferecida. Como essas manifes-
tacOes discursivas apontam para convencodes dominantes que néo se li-
gam nem representam a expressao ambicioso, mas a uma qualidade hu-
mana de generosidade, o efeito pragmatico final é o oposto do que uma
simples leitura seméantica ou sintdtica podem revelar: Ele promove o en-
fraquecimento da honra e reputacao de Brutus, na medida em que fortale-
ce a lideranca de César. A fim de encobrir a sua real intencao de manipu-
lar a adesao do povo ele ressalta que nao fala para refutar Brutus, mas para
falar daquilo que ele sabe. Sem jamais utilizar uma linguagem explicita,
no fundo, a ideia sugerida pela fala de Anténio dirigida ao povo aparece
invertida: César seria homem honrado e Brutus um homem ambicioso. Ele
conquista a adesao daqueles que o ouvem. Na perspectiva de Perelman,
essa repeticao acaba caracterizando o ele chama de ironia, que consiste
num procedimento em que se faz entender o contrario do que se diz lite-
ralmente. Em termos da pragmaética, a "discussao contra” os conspirado-
res, antes dissimulada por uma aparente “discussdao com", comeca a se
firmar com veeméncia.

Primeiro plebeu — A mim me parece que tem muito bom senso o que

ele diz.

Segundo plebeu — Se tu consideras com justeza a questdo, César foi

muito injusticado.

Terceiro Plebeu — E foi mesmo, mestres! Meu receio é de que um pior

que ele va substitui-lo.
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Quarto plebeu — Prestaram atengdo nas palavras dele? Ele ndo acei-

tou a coroa, portanto é certo que ele ndo era ambicioso.

Primeiro plebeu — Se assim ficar verificado, tem gente que vai pa-

gar caro por 1sso.

Segundo plebeu — Pobre alma, com os olhos vermelhos como fogo

de tanto chorar.

Terceiro plebeu — Nao hd em Roma homem mais nobre do que An-

tonio.

Antdnio passa a incitar o desejo do publico em ouvir o testamento
de César, na medida em que se mostra reticente em fazé-lo. Puro exercicio
da violéncia simbdlica, expresso na forma aparente de um silogismo con-
dicional dedutivo vélido, onde a segunda premissa nega o consequente
da primeira:

Se Antonio estivesse disposto a incitar seus coragoes e mentes em di-

recdo a desobediéncia civil e a raiva, entdo ele estaria cometendo

uma injustica contra Brutus e Cassio, que s@o homens honrados.
Antbnio ndo irda cometer esta injustica.

Logo, Anténio nao quer incitar os seus coracoes em direcdo a desobe-

diéncia civil.

Ainda que a forma desse silogismo seja valida, seu conteudo é falso,
pois sua exposicao visa apenas reforcar a valor topico da palavra injustica
nesse contexto, na medida em que ele reforca a ideia de que a sua omissao
teria o significado de praticar uma injustica para com o morto, o povo e
para consigo mesmo.

Antonio — Ainda ontem a palavra de César podia posicionar-se con-
tra o mundo; agora, aqui ele jaz, e todos pensam que reverencia-lo
seria rebaixar-se. Ah, mestres, se eu estivesse disposto a incitar seus
coracoes e mentes em direcdo a desobediéncia civil e a raiva, eu esta-

ria cometendo uma injustica contra Brutus e eu estaria cometendo
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uma injustica contra Cassio, que (como vocés todos sabem) sao ho-
mens honrados. Ndo cometerei injustica contra eles; prefiro, isto sim,
cometer injustica contra o morto, contra mim mesmo e contra os se-
nhores, antes de ser injusto com homens tao honrados. Mas aqui te-
nho um pergaminho com o lacre de César que encontrei em seu arma-
rio, e é seu testamento. Se o povo e tdo somente o povo ouvisse as
tltimas vontades de César (que, me perdoem senhores, eu ndo preten-
do ler), o povo beijaria as chagas de César morto e mergulharia seus
lencos sem seu sangue sagrado, sim, mendigando por um fio de cabelo
dele como lembranca que, ao morrer, mencionariam em seus testa-

mentos, legando-a como um valioso bem a seus descendentes.

O povo adere a real intencao de Anténio e reage de forma a exigir
que ele leia o testamento de César, como resposta a relutancia estratégica
comunicada por ele. E interessante notar que, ao sentir a adesao forte do
grupo, ele passa a assumir abertamente que a leitura do testamento ird
provocar uma forte reacdo emocional no auditério. O povo assume que, a
partir de agora, vé os conspiradores como traidores e ndo como homens
honrados, "desconfirmando a sua desconfirmacao”, transformando-a em
rejeicdo criminosa, em termos pragmaticos.

Antonio — Tenham paciéncia, gentis amigos, eu ndo devo. Nao é con-
veniente que os senhores saibam o quanto César os amava. Os senho-
res ndo sao feitos de madeira, nem de pedra, sGo homens, e, sendo
homens, ao ouvirem o testamento de César, isso ira inflama-los, isso
os enlouquecerd. E bom que os senhores ndo saibam que sdo os her-
deiros de César, pois, se soubessem, ah, o que aconteceria? Os senho-
res terdo paciéncia? Vdo esperar? Ja fui além de minhas intencoes,
mencionando o testamento aos senhores. Receio que tenha feito uma
injustica contra os honrados homens cujos punhais assassinaram

César, isso eu receio.
Quarto plebeu — Eles se mostraram traidores. Homens honrados!

Todos — O testamento! O testamento! Eles cometeram vilania, assas-

sinato!
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Antonio — Os senhores querem me obrigar a ler o testamento? Facam
entdo um circulo ao redor do corpo de César e deixem-me mostrar-
lhes aquele que escreveu o testamento. Devo descer? Os senhores me

darao licenca?

Ao sugerir a aproximacdo com o corpo de César, ele usa o poder
afetivo da imagem e cria o contexto discursivo ideal para a poderosa
mobilizacdo emocional do auditério. Mostra, a eles, feridas desfechadas
pelos punhais dos algozes de César, lembrando que Brutus era muito amado
por César e o seu preferido. Seu discurso deixa de se pautar pelas regras
rigidas da l6gica formal, assumindo um tom contraditério, ja que ele aca-
ba afirmando que Brutus e os outros foram traidores. A contradicao apa-
rece na medida em que eles foram chamados de homens honrados anteri-
ormente, na fala inicial de Antdnio, que, segundo as regras formais da
légica, ndo podem ser honrados e ndo honrados ao mesmo tempo. Mas, a
intencdo do discurso é projetar-se num plano puramente emocional, por
isso ele coloca em segundo plano a correcao légica formal, que normal-
mente tem um fraco poder de persuasao.

Antonio — Se os senhores tém lagrimas, preparem-se para derrama-
las agora. Todos conhecem esse manto. Lembro da primeira vez que
César usou esse manto; foi numa noite de verdo, em sua barraca, no
dia em que derrotou os Nervii, os guerreiros belgas mais dificeis de
vencer. Vejam, aqui entrou o punhal de Cassio. Vejam o rasgdo que fez
Caska, pessoa maldosa. Aqui apunhalou o bem amado Brutus e, quan-
do ele puxou a maldita lamina de volta, observem como o sangue de
César correu atras, como saindo as pressas de casa para a rua, para
verificar se Brutus havia mesmo batido a porta de modo tdo desuma-
no, pois Brutus, como os senhores sabem, era o preferido de César.
Julgai, 6 deuses, o quanto César o amava! Esse foi o talho mais desu-
mano de todos. Pois, quando o nobre César viu Brutus apunhala-lo, a
ingratiddo, mais forte do que os bracos traidores, derrotou-o por com-
pleto. Entdo rompeu-se nele o coracdo poderoso e, escondendo o ros-
to em seu manto, ali mesmo, ao pedestal da estatua de Pompeu (que o
tempo todo sangrava) caiu o grande César. Ah, que queda meus com-

patriotas! Pois eu, e os senhores, e todos nos caimos, enquanto trai¢ao
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sanguinolenta florescia sobre nos. Ah, e agora os senhores choram, e
consigo perceber nos senhores que comecam a sentir a forca da com-
paixdo. As suas sao lagrimas de misericérdia. Almas de bondade, por
que choram os senhores quando tudo que estdo vendo é o traje ma-
chucado de nosso César? Olhem aqui, ei-lo aqui, ele mesmo, desfigura-

do, como os senhores poder ver, por traidores.

A reacao do povo € de revolta emocionada e clama pela eliminacao
urgente dos traidores.

Todos — Vinganca! Vamos la! Procurem! Queimem! Toquem fogo,

matem! Acabem com eles! Que nao fique vivo nenhum traidor!

A sequir, ele, mais uma vez, manipula o exercicio da violéncia sim-
bolica na forma de poder reputacao, dissimula a sua condigcdo de eximio
orador, projetando essa competéncia, através do recurso da hipérbole, ou
seja, de forma exagerada, na fala de Brutus, a qual, como vimos, é, de
fato, indbil para promover comocao emocional no auditério. Na perspec-
tiva de Perelman, trata-se da figura retérica do litote, onde se procura en-
fraquecer o valor de uma coisa. Por ser mais competente, Brutus pode ser
mais ardiloso e manipular os fatos e o sentido das palavras a seu favor,
enquanto que ele é um homem simples que apenas fala aquilo que o audi-
torio ja sabe. Nessa perspectiva, de acordo com a classificacdo de Perelman,
ele estaria caracterizando um discurso que é de fato deliberativo, na forma
aparente de um discurso epiditico.

Antoénio — Meus bons amigos, meus queridos amigos, ndo permitam
que eu os incite a uma amotinacdo impensada. Aqueles que perpetra-
ram este ato sao homens honrados. Que ressentimento de carater pri-
vado eles tém, eu desconheco, que os levou a cometer assassinato.
Eles sao sabios e honrados e, com certeza, responderdo aos senhores
expondo as suas razoes. Eu ndo vim aqui, amigos, para roubar-lhes o
coragdo. Ndo sou um orador, como Brutus, mas sim — como os senho-
res todos me conhecem - um homem comum, bronco, que amava meu
amigo, e isso eles sabem muito bem, tanto que me foi dada a licenca

publica para falar sobre ele. Eu ndo tenho nem a inteligéncia, nem as
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palavras, nao tenho autoridade, postura, diccdo nem a forca do dis-
curso para despertar o sangue dos homens. Eu apenas vou falando.
Conto-lhes aquilo que os senhores ja sabem. Mostro-lhes as feridas do
nosso querido César, lastimaveis, pobres e mudas bocas, e peco a elas
que falem por mim. Mas, fosse eu Brutus, e Brutus, Antbnio, at, sim,
haveria um Anténio para aticar-lhes o espirito e dar a cada ferida de

César tanto, que as pedras de Roma levantar-se-iam, revoltadas.

A acdo revoltosa estd caracterizada, a desconfirmacao da
desconfirmacao transforma a conspiracdo em rejeicao criminosa. A leitu-
ra final do testamento, com a revelacdo de que César deixou dinheiro para
cada um dos cidadaos, bem como parte de sua propriedade, sela a persu-
asdo com chave de ouro. César foi um grande e generoso homem na visdo
do povo romano. Brutus e seus comparsas traidores desleais ao bem de Roma.
Esse quadro de verossimilhanca é apresentado de forma poderosa aos es-
pectadores romanos, que no seu caminho assassinam o poeta Cinna ape-
nas porque ele tem o mesmo nome de um dos conspiradores.

Todos — Nos estamos revoltados !! Vamos queimar a casa de Brutus.

Antonio — Eis aqui o testamento, e com o selo de César: a cada cida-
ddo romano ele doa, a todo e qualquer um, setenta e cinco dracmas.
Além disso, ele deixou para os senhores todos os seus jardins, seus
arvoredos particulares e pomares recém-plantados deste lado do
Tibre; isso tudo ele deixou para os senhores, e para seus herdeiros,
para todo o sempre — o lazer ptblico, de caminhar ao ar livre e diver-

tir-se. Esse foi um César! Quando teremos outro?

Primeiro plebeu — Nunca, nunca! Vamos embora daqui! Vamos in-
cinerar o corpo dele no local sagrado e, com os ti¢cbes da pira, vamos
atear fogo as casas dos traidores. Peguem o corpo. Tragam lenha!

Arranquem-se as bancadas, os postes, qualquer coisa!

Quando os plebeus saem, Antonio revela, ao espectador, mais uma
vez, as relacoes de forca que estdao na base de seu discurso, dizendo:
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Antonio — Agora é so6 deixar acontecer. Intriga, vés estais em mar-

cha; tomai o curso que for da vossa vontade!

4.4 As Relagdes de Poder Exercidas através do Discurso
Mostram as Relagdes de For¢a que Estdo na sua Base

Comunicativa

No Quarto Ato, primeira cena Antonio, Otavio e Lepidus formam
um segundo triunvirato para dividir o governo de Roma. Eles se encon-
tram a fim de discutir sua estratégia para impedir a fuga dos conspirado-
res. Uma guerra civil estd se iniciando. Antdénio ndo exibe mais uma co-
municacao passional, mas, sim, profundamente fria e calculista. Com os
outros dois membros, eles fazem uma lista, para decidir quais cidadaos
romanos devem morrer e quais devem viver. Lepidus concorda com a mor-
te de seu irmdo e Antonio concorda com a morte de seu sobrinho. Ambos
representam uma atitude racional, mas desprovida de qualquer compai-
xd0 humana. Antonio exibe, com total transparéncia, as intencoes de for-
ca que estavam na base de seu dissimulado discurso proferido no enterro
de César. Ele ndo se preocupa com o bem dos cidadaos, mas apenas em
liquidar todo e qualquer inimigo, visando a protecao do seu préprio poder.
Chega a pedir que Lepidus dirija-se a casa de César para trazer seu testa-
mento, a fim de encontrem um jeito de usar o dinheiro herdado para fi-
nanciar a guerra contra os conspiradores. Todavia, assim que Lepidus dei-
xa o ambiente, ele revela suas intencoes de se livrar dele, assim que possi-
vel. Mais uma vez, ele nos mostra a sua habilidade discursiva, mesclando
um argumento analdgico, com um argumento pragmdtico, quando diz
para Otavio:

Antonio — Otdvio, eu ja vivi mais dias que vocé e, embora nos esteja-
mos cobrindo de honras esse homem a fim de nos livrarmos de varias
cargas difamatorias, ele pode carrega-las como um burro carrega
ouro, vergado, suado, fazendo o carreto, seja puxado ou empurrado,
conforme nés apontamos o caminho. E, em tendo trazido nosso tesou-
ro até onde queremos, nos o aliviamos de sua carga e o mandamos
embora (como a um burro inutil) — que se va as favas, e que va pastar

em outro lugar. Nao me fale dele sendo como instrumento.
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Nas cenas segunda e terceira, os rebeldes estdo acampados em
Sardes. Brutus e Céssio se encontram e exibem um descontentamento
reciproco, mas decidem se unir como forma de combater seus inimigos
mortais. Uma vez que a unido deles na conspiracao foi firmada em torno
de um discurso, desenvolvido através do uso da violéncia simbolica perpe-
trada por Céassio, vemos de que forma eles se relacionam, quando as rela-
coes de forca vém a tona. Eles mostram suas divergéncias em torno do
problema da corrupcao e esta situacdo mostra bem o distinto carater ético
de cada um deles. Fica claro que agora Brutus tem consciéncia tragica a
respeito das reais intencoes de C4ssio, no tocante ao assassinato de César.
Ele as considera injustas e imorais e reafirma seu cardter integro. Ele reve-
la para Céssio que sua esposa, Portia, desgostosa com a ascencao de An-
tonio, cometeu o suicidio, engolindo carvao em brasa.

Ambos divergem em termos de estratégia de luta e, mais uma vez,
percebemos que a clareza de principios torna Brutus menos competente,
nado s6 nos jogos de linguagem, mas nas batalhas violentas. Ele sugere
que marchem para Filipos, onde estd o inimigo, mas Céssio discorda ale-
gando que é melhor que o inimigo os procure, de modo a gastar seus recur-
sos, cansar seus soldados, enquanto eles, permanecendo quietos, podem
ficar descansados e na defensiva. Brutus discorda dizendo:

Brutus — Boas razoes tém de necessariamente dar lugar a razoes
melhores ainda: o povo entre Filipos e este campo de batalha tem por
nés um amor forcado, pois relutaram em nos ajudar. O inimigo, mar-
chando por esse caminho, encontrard neles novas adesoes, o que au-
menta-lhes o contingente com homens que vdo lhe refrescar, revigo-
rar, encorajar. Essa vantagem noés podemos roubar do inimigo: se
vamos até Filipos para reencontra-lo, deixamos esse povo fora da his-

toria.

Apesar de relutante, Cassio concorda com Brutus, o que significara
um erro tradgico para ambos. Na cena final, o personagem de César apare-
ce novamente, mas desta vez € o seu fantasma que visita Brutus, estabele-
cendo este estranho e moérbido didlogo, que aparece como um prenuncio de
morte no campo de batalha.

Brutus — Queima mal, este cirio que ndo ilumina! Quem vem lG? Acho

que meus olhos é que estdo fracos, e moldam essa monstruosa apari-
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¢do. Quem vem para cima de mim. Es tu alguma coisa? Um deus, um
anjo, ou algum deménio, para fazer meu sangue gelar e meu cabelo

ficar em pé e meus pelos se arrepiarem? Fala comigo, diz quem tu és.
Fantasma — Teu lado ruim Brutus.

Brutus — Por que vieste?

Fantasma — Para te dizer que vais me encontrar em Filipos.
Brutus — Mas entdo vou enxergar-te de novo?

Fantasma — Sim em Filipos.

Brutus — Muito bem; eu te vejo em Filipos entdo.

No Quinto Ato, nos campos de Filipos, percebemos que a decisao
perpetrada por Brutus, de fato, era querida por seu inimigo Antonio, que
se mostra seguro ao afirmar que a chegada do inimigo nao o persuade a
temé-los:

Antoénio — Ora, vamos meu coracdo bate no peito deles, e eu sei por
que razdo agem assim. Eles preferiam estar longe daqui, mas chegam-
se com resplandecentes bravura e bravata, acreditando que com esse
espetaculo acreditaremos que eles tém coragem. Mas ndo é esse o

caso.

A seguir, entram Brutus, Céssio e seus exércitos para o confronto
final. Antonio recomenda que eles apenas respondam ao ataque iniciado
por eles. Mas, o primeiro embate é apenas discursivo, onde um procura
desvendar a violéncia simbdlica perpetrada pelo outro, através do recurso
argumentativo da analogia, onde reconhecem, abertamente, o poder
controlador do discurso.

Brutus — Uma conversa antes da refrega, é isso compatriotas?

Otavio — Mas ndo porque nos parecamos com vocé, que gosta mais
de palavras do que golpes de espada.

Brutus — Boas palavras sdo melhores que golpes ruins.
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Antoénio — Com golpes ruins, Brutus, vocé desfechou boas palavras.
E sé6 ver o buraco que vocé deixou no coracdo de César, gritando: Vida

longa! Ave, César!

Cassio — Antonio, a natureza de seus golpes ainda é desconhecida.
Mas, quanto as suas palavras, elas enganam as abelhas da cidade de
Hibla e deixam-nas sem mel.

Antonio — Mas ndo sem ferrao.

Brutus — Sem ferrao sim, e mudas. Pois vocé lhes roubou o zumbido,

Antoénio, e muito sabiamente vocé ameaca antes de dar uma ferroada.

Antodnio — Criaturas vis! Vocés ndo avisaram quando seus punhais
infames jogaram-se uns contra os outros dentro do corpo de César.
Vocés mostraram os dentes, como macacos, e bajularam César, como
cachorros, e curvaram-se como escravos, beijando-lhe os pés, enquan-
to Caska, o desgracado, como um animal, por tras, golpeava César no

pescoco. Ah, vocés sGo mesmo uns baba-ovos!

Cassio fica nervoso, pois teme perder a batalha. Ele confidencia para
Messala que, no caminho de Sardes, duas aguias lancaram-se sobre a
insignia do exército e ficaram empoleiradas la até hoje. Isso significa um
mau pressagio, pois no lugar das dguias surgiram corvos e gralhas. Ele faz
um pacto de morte com Brutus, caso percam a batalha, ambos cometerao
o suicidio, a fim de evitar a humilhacédo da derrota.

No inicio da batalha, Brutus ainda esta otimista e faz uma nova
avaliacdo equivocada da situacdo. Pensa que ha falta de entusiasmo na
ala de Otavio e ordena que todos ataquem de uma vez. No entanto, ele
acaba autorizando uma pausa, que é utilizada por Antdénio para cercar
Cassio, no outro lado do campo de batalha. Cassio constata que esta or-
dem foi dada muito cedo, fazendo com que os soldados fossem mortos um
a um, enquanto Anténio o cercava. Quando Pindaro comete um engano
e reporta para Cassio que Titinius foi capturado, ele perde a esperanca de
vitéria e, com a ajuda do escravo, comete suicidio com a mesma espada
utilizada para matar César.

Ironicamente, Cassio, que sempre foi um bom observador das moti-
vacoes e desejos, perece em virtude de uma equivocada percepcéao sobre a
batalha. Sabendo da morte de Cassio, Titinius também se mata com a
espada de Cassio. Brutus vé a cena de morte e conclui que César esta
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causando morte e destruicdo entre as tropas dos conspiradores. E como se
o fantasma de César, como manifestacdo discursiva, estivesse influenci-
ando e controlando o comportamento deles, do ponto de vista pragmati-
co, mesmo depois de morto. Ele afirma:

Brutus — Ah, Julio César, tu ainda és poderoso! Teu espirito caminha
por toda a parte e guia nossas espadas contra as nossas proprias en-

tranhas.

No campo de batalha, Brutus percebe que seu exército foi derrota-
do. Ele afirma que o fantasma de César apareceu novamente na noite
passada. Sua hora chegou. Com a ajuda do escravo Estrato, que segura a
espada, ele projeta o seu corpo sobre a mesma, dizendo adeus meu bom
Estrato —agora César, descansa. Quando o matei, eu ndo tinha nem metade
da determinacdo que tenho agora.

Antonio e sua tropa chegam. Ele expde as palavras finais, que dei-
xam de assumir um carater manipulado, fazendo um ltcido relato da tra-
gédia pessoal de Brutus:

Antonio — Esse foi o mais nobre dentre todos os romanos. Todos os
conspiradores, menos ele, fizeram o que fizeram por inveja ao grande
César. Apenas ele, por estar imbuido de uma idéia honesta em prol do
bem estar geral, conseguiu a unido de todos eles. Sua vida foi magna-
nima, e os elementos estavam nele tdo equilibrados que a Natureza

pode erguer-se e dizer a todo mundo: Este, sim, foi um homem!

Consideragdes Finais

O estudo da tragédia Julio César foi instigante e inovador, pois reve-
lou aspectos de extrema importancia sobre a relacdo existente entre lin-
guagem, argumentacdo e poder juridico-politico, numa perspectiva pro-
funda e realista, em torno dos problemas humanos. A visao racionalista
de Perelman pode ser muito util na identificagcdo semantica dos varios
tipos de argumentos utilizados, mas mostrou-se incompleta na explicitacao
das relacoes de poder subjacentes a comunicacao, entendidas como con-
trole da seletividade da acdo, atuantes em toda interagdo pragmatica.
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Nesse sentido, a argumentacdao ndo visa apenas a adesao
descompromissada do outro, seja um individuo, um auditério universal,
de uma forma neutra e racional. Ela visa, na verdade, controlar a
seletividade da sua acao, camuflando as relacdes de forca destrutivas
que estdo na base de sua formacao discursiva.

O Ato Terceiro, como vimos, exp0e o climax da peca. O discurso
honesto e logicamente estruturado de Brutus provoca, no povo, uma
mudanca na sua seletividade, ou seja, uma reacdo de confirmacao, do
tipo "discussdo com" do ato rebelde e desconfirmador que pos fim a vida
de Cesar, que passa a ser visto, pela massa, que minutos atras o adorava
como autoridade legitima, como um criminoso politico em potencial. Num
primeiro momento, a lideranca, a reputacao e a autoridade de Brutus sao
confirmadas pelos terceiros, seu é poder é legitimado em termos pragma-
ticos e se torna, por alguns poucos minutos, metacomplementar. Em
contrapartida, Anténio, usa a nocao de violéncia simbdlica com maestria.
Apesar de, aparentemente, partir de uma estratégia linguistica do tipo
"discussao contra” em relacdo a César e uma "discussdo com" em rela-
cdo aos conspiradores, ele desenvolve uma hdabil comunicacdo que aca-
ba por desintegrar a racionalidade légica comunicada por Brutus, atra-
vés da manipulacao das emocodes das massas e das ambiguidades seman-
ticas das palavras. Nesse ponto, percebemos que, de fato, seu discurso
era "com” em relacdo a César e “contra” em relacdo aos conspiradores,
exatamente o oposto do que parecia ser, no inicio. Shakespeare nos mos-
tra como, em questdo de minutos, a massa popular pode ser persuadida a
ver a morte de César como um ato rebelde legitimo (desconfirmacao) ou
como um ato ilicito (rejeicdo) sangrento, numa espécie de exame critico
de legitimidade do governo de César, a posteriori, depois da sua morte.
Nesse momento, a guerra civil comeca, pois o eximio orador destréi a
reputacao, a lideranca e a autoridade de Brutus, gerando uma contun-
dente crise de legitimidade juridico-politica. Brutus e Anténio compoem,
juntos, mas de modo indireto, através de sua fala diretamente dirigida ao
povo, um exemplo contundente de “discurso contra” e ndo um “discurso
com", como foi anteriormente acordado.

Percebemos que a expressdao do homem politico em Shakespeare
vai muito além da tentativa de mostrar a perda de uma suposta moralidade
semantica universal, na modernidade, pois antecipa, no plano artistico
de dramatico, o sentido interativo e pragmatico do existir. No pensar de
Barbara Heliodora, tanto Anténio como Brutus

[...] agem segundo as suas conviccoes e Shakespeare em
momento algum moraliza a respeito. Ele apenas nos mos-
tra acdes e consequéncias destas acdes. Na situacdo dra-
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matica, o personagem vive a sua posicao, ela a pdée em jogo
em circunstancias nas quais a sua vida inevitavelmente se
altera, se modifica, pelo fato dele agir segundo as suas con-
vicgoes. (HELIODORA, 2001, p. 93)
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A INTOLERANCIA ComO PERMANENTE ESTADO DE
GGUERRA

Pedro Souza

P retendo aqui ensaiar o que poderia ser uma andlise de discurso em
referéncia ao caso do assassinato da menina Isabella Nardoni, no dia
29 de marco de 2008. Nao se trata de chover no molhado. Muito se falou
sobre esse episddio que chocou o pais inteiro. Mas é pelo muito que se
falou que ainda aposto que o caso Nardoni ainda pode render uma con-
vincente andlise discursiva a nos fazer pensar. Digo isso porque, de imedi-
ato, o ato criminoso choca pela palavra que excede diante da impossibili-
dade de testemunhar.

Tomando de pastiche o titulo em portugués de um dos filmes de Alfred
Hitchcock — Vertigo —, desse episodio de infanticidio, soube-se e até entao
se sabe apenas de um corpo que cai. O porteiro conta ter ouvido, pouco
antes da meia-noite, um forte barulho e logo em seguida, ao abrir a jane-
la, viu o corpo de uma crianca caida no jardim. O pai narra que deixou a
filha dormindo no quarto e quando retornou ela nao estava mais ali. Ocor-
reu-lhe olhar pela janela: viu a menina estendida no solo. Sobre o que
teria se passado antes da queda, vizinhos declararam a policia ter ouvido,
pouco antes de Isabella cair, gritos de uma crianca dizendo “para, pai”.
Sobre essa vertigem, jamais testemunhada, e partilhada a posterior por
olhos alheios, sé hé siléncio. Ninguém viu ninguém como a queda pode-
ria ter sido resultado de um acidente ou de um gesto de jogar o corpo de
uma crianca do sexto andar de um edificio.

H4, portanto siléncio e auséncia de testemunho tanto por parte de
quem teria cometido o suposto crime quanto por parte de quem teria visto.
Como solucdo de inquérito, a pericia entra em cena. Este é o ponto sobre
o qual quero centrar minha andlise. Anote-se que, a partir da suspeita de
assassinato, uma cadeia de depoimentos compde a narrativa do que ja se
tem como certo: a menina néo caiu, ela foi jogada. A histéria da relacéao
entre pai, madrasta e menina é publicamente exposta; brigas, ciimes, idas
e vindas da casa da mae a casa do pai. As enunciacoes dos depoentes
oscilam das palavras que ouviram as palavras que usaram para interpre-
tarem o que ouviram. Mas falar e ver sdo atos muito diferentes. O ver tem
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mais valor que o dizer quando se trata de testemunhar. Lembremos da
gradacao que Sofocles emprega no inquérito sobre a verdade em Edipo
Rei. O ponto decisivo da elucidacao da trama emerge quando se interroga
aquele que viu Edipo investindo contra pai no entroncamento de trés ca-
minhos.! Assim diante da precariedade dos testemunhos, posto que nin-
guém viu e os indiciados nada afirmam ou confessam sobre sua implica-
cdo, a cena da queda, a reconstrucdo do episdédio em seus pormenores
funciona como discurso que constroéi o referente do qual fala.

Mas o inusitado é que esse discurso através do qual se afirma e se
realiza a partilha do ato criminoso em cena sé se produz mediante a sus-
pensao da enunciacao. E quando se interrompe a sequéncia de escuta de
depoimentos e convoca-se a acao da pericia criminalistica. E preciso acessar
um discurso que fale daquilo que efetivamente foi visto. O que se narrou
até entdo, através dos testemunhos, ndo serve para partilhar o ocorrido
com todos os que estdo de fora do acontecimento. Dai que o caso passa a
ser afirmado mediante um discurso que oscila entre palavras e imagens,
entre o que se fala e que se vé. A imprensa € o corredor privilegiado dessa
cadeia enunciativa. Recordemos o registro do procedimento por um dos
jornais da época:

Peritos do Instituto de Criminalistica (IC) voltam ao edificio
em busca de mais provas para ajudar a esclarecer a morte
da garota. Os investigadores utilizam reagentes quimicos e
uma luz especial — chamada de luminol — para tentar en-
contrar vestigios de sangue no Ford Ka que o casal usou
momentos antes da morte da crianga A equipe passa mais
de duas horas no local, tempo em que fotografa, mede e
inspeciona o quarto onde Isabella caiu. Os peritos utilizam
ainda um boneco para indicar o exato local em que ela foi
encontrada no gramado.?

Irrompe, neste ponto, a cena do crime quase que como apari¢ao: o
acontecimento que se diz pelo fato mesmo que ninguém pode dizé-lo.

1 "Q ciclo esta fechado. Ele se fechou por uma série de encaixes de metades que se ajustam
umas as outras. Como se toda essa longa e complexa historia de crianga ao mesmo tempo
exilada e fugindo da profecia, exilada por causa da profecia, tivesse sido quebrada em dois,
e todos esses fragmentos repartidos em maos diferentes. Foi preciso esta reuniao do deus e
do seu profeta, de Jocasta e de Edipo, do escravo de Corinto e do escravo de Cinterado para
que todas estas metades e metades de metades viessem ajusta-se em umas as outras,
adaptar-se, encaixar-se e reconstituir o perfil total da histéria.” (FOUCAULT, 2003, p. 37).

2 Disponivel em: <http://ultimosegundo.ig.com.br/brasil/2008/04/14/veja_a cronologa
do_caso_isabella_nardoni_1271167.html>. Acesso em: 31 ago. 2011.
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Contudo, o que passa a ser mostrado, s6 vem porque antes houve narrati-
va. O inquérito nada mais faz do que seguir o percurso que é inerente as
condicoes de sua enunciacdo. A pericia, no meu modo de ver, opera a
partir da l6gica da suspensdo da fala, mas ndo da interrupcdo narrativa,
j& que se trata de compor uma narracdo que convoque os ouvintes a deci-
dir sobre a direcéao final e julgamento dos fatos. Nao se pode obter veredic-
to colegiado sem que haja partilha a respeito do acontecimento posto em
questao.

Nessa etapa de minha proposta analitica, devo advertir que sigo Paul
Kotman (KOTTMAN, 2003, p. 81-97), reportando as cenas em que, na
peca de Shakespeare, Hamlet, no inicio do espetdculo, as personagens,
Bernardo, Marcelo e Horacio compartilham com o espectador a aparicao
do rei morto denunciando o préprio assassinato e clamando vinganca.
Isso se confirma na cena em que Hamlet se encontra com o fantasma.
O que se passa aqui é que, diferente da narrativa, o espectador participa
do acontecimento observando-o no mesmo tempo e espaco em que acon-
tece. Isso conduz a dizer da pericia como um modo de discurso que se
aproxima de uma alegoria da aparicdo. Diz Kotman de "[...] uma afirma-
cdo através do discurso, este que, por sua vez, é uma afirmacao da propria
suspensao da fala".

Desloquemos o foco da andlise para o dia em que o caso do assassi-
nato da menina Isabella Nardoni seria elucidado, e o crime, que teria sido
praticado pelo pai e pela madrasta, deveria ser finalmente punido. Nao se
trata de desvendar, mas de punir o ato criminoso. Tanto que a sociedade
nao quer saber de nenhum argumento de defesa. Qualquer possibilidade
de testemunho que possa colocar em duvida o crime e sua autoria esta
absolutamente rechacada. Todos acompanham dia a dia o julgamento e
esperam avidos pela sentenca.

O que se observa, no periodo em que esse caso de hediondo assassi-
nato de uma crianga estd na ordem do dia, € que lideres comunitérios e
fazedores de opinidao empregam quase todo seu tempo elaborando e fa-
zendo circular um discurso cujo mote, para usar uma expressao cunhada
por Michel Foucault, é o colocar-se constantemente em defesa da socie-
dade. Hasteando palavras e bandeiras em favor da seguranca e da paz,
tais discursos sustentam-se sobre posicoes de sujeito nas quais quem quer
que fale estd sempre do lado da demanda da penalidade maxima. "As leis
de execucdo penal tém de ser aceleradas, as punicoes tém de ser mais
terriveis, mais violentas, mais rapidas, mais temiveis"”, diz o jornalista
Arnaldo Jabor, acrescentando, logo em seguida, no mesmo texto: “H4 um
crescimento da crueldade acima de qualquer codificacéao juridica. Essa
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lentidao, esse arcaismo da justica, € visivel ndo s6 nos chamados crimes
de classe média, como também na barbdarie que galopa nas periferias.”

Olho por olho, dente. Na fala do articulista, vozes an6nimas ressoam
num modo de enunciagao cujo clamor pede punicoes mais temiveis, mais
violentas para combater um regime social de crueldade juridicamente
incodificavel. Assim diagrama-se esse discurso no qual o sujeito que nele
fala defende a sociedade em nome de um estado de direito. Mas de que
perspectiva o direito é reivindicado? Em verdade, como diz Michel Foucault

[...] sem duvida, ele faz o discurso do direito e faz valer o
direito, reclama- Mas o que ele reclama, o que faz valer,
sdo os seus direitos [...] fortemente marcados por uma rela-
cdo de propriedade, de conquista de vitoria, de natureza.
Serd o direito de sua familia, ou de sua raca,, o direito de
sua superioridade ou o direito da anterioridade, o direito
das invasodes triunfantes ou o direito das ocupagdes recen-
tes ou milenares. (FOUCAULT, 2000)

Podemos aplicar essa perspectiva a uma modalidade discursiva pro-
duzindo uma espécie bem particular de movimento contra a violéncia.
Seja a luta em nome de uma justica mais eficaz , em prol de aplicacdao de
punicoes mais pesadas e punitivas, seja, em ultima instancia, a luta em
defesa da vida, trata-se sempre da mesma forma do discurso que se distri-
bui equanimemente por diferentes posi¢coes de enunciacéo.

Quero enfatizar aqui ndo o que se diz, mas o que néao se diz. Sobre
tudo isso, é o caso de fazer escutar, no nao dito, o intoleravel da verdade.
O caso Nardoni é exemplar nesse sentido. Tanto no momento da investi-
gacao, quanto no do julgamento final, o dilema nao reside tanto na forma
de punicao a aplicar. Trata-se sim de reiterar o que sempre ja se sabia
desde o primeiro atimo de tempo que comp0s a cronologia e a narrativa do
crime. Antes vieram as histérias que antecederam o crime, depois a
visualizacdo e partilha coletiva dele, empregada para fazer ver o ato crimi-
noso e para atribuir a ele uma autoria.

Insistir sobre a imediata aplicacdo da pena e a garantia de que a
condenacdo seria o Unico desfecho para essa indizivel vilania pode ser
interpretado apenas como uma estratégia de ocultar o lugar da questéao.
Era preciso sim lembrar, em rituais bem precisos, e tdo publicos quanto
possiveis, quem cometeu o crime.

Insinuo dessa maneira, no ensaio analitico que proponho agora que,
para além da evidéncia fisica corroborada nos vestigios dados pelos proce-
dimentos periciais de uma policia cientifica, o assassinato da menina
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Isabella Nardoni reclama sentido no vértice ndo do crime e de sua pontual
autoria, mas no espaco de origem da violéncia a que todos, de fora e de
dentro do ato, estdo implicados. Nao se trata de colocar em duvida o vere-
dicto do caso Nardoni, mas de precisar que a verdade sobre quem come-
teu o infanticidio toca apenas o autor como gesto, empregando aqui a
expressdo cunhada por Giorgio Agamben (2007). Dai pode se falar da
cartografia de culpaveis que Dostoievski traca em sue romance Irmdaos
Karamazov. A Smerdiakov fica atribuido o gesto de cometer o parricidio;
aos trés irmaos cabe exercer, cada um em suas posicoes motivacionais, a
funcao autoral passivel de matar o pai.

Para tanto é necessdrio colocar-se de tal maneira a ndo estar tao
proximo do evento a ponto de perder na evidéncia que lhe é propria,
tampouco de modo tdo distante até perder-se no emaranhado disperso
das enunciagoes que concorrem para configura-lo na justa medida de seu
sentido. Em outros termos, trata-se, diante de casos de hedionda violén-
cia, de perguntar pelo discurso a partir do qual se denuncia e se clama por
punicao. Se observarmos a matanca de criancas em tempos de guerra,
notaremos que de ambos os lados — 0os que atacam e os que contra-ata-
cam — rola um sentimento fugidio de culpabilidade. E quando algozes e
vitimas ddo-se silenciosamente conta de que ao néo se deter sobre o modo
através do qual entram em luta em defesa da sociedade ndo poderdo se
eximir da implicacdo na violéncia que — de direito ou ndo — essa mesma
luta reverbera.

Quero afirmar que a perplexidade e comocao geral atestdvel em re-
des intermindveis de falas poe a auséncia de sentido para o ato criminoso
como problema de implicacdo coextensiva ao gesto das maos que lanca-
ram parede abaixo o corpo da menina. Nada mais embaracoso e insupor-
tavel do que questionar: quem tem medo de confessar-se implicado? Eis a
pergunta, ao mesmo tempo falada e calada, que nas enunciacoes alinha-
das ao discurso judicial e justiceiro de punicao pode-se deslocar para o
ponto em que todos e qualquer vivente nesta mesma sociedade em que
esses e outros crimes hediondos acontecem.

Outros exemplos de fatos de violéncia urbana também podem tor-
nar mais clara a direcdo que pretendo dar a minha andlise. Por medo a
violéncia, através de mecanismos sutis como o do disque-denuncia, a so-
ciedade quer ver estendida para si o direito de vida e de morte. Isso é o que
se 1é no discurso que pede a restricdo dos direitos humanos. Acontece que,
na defesa da sociedade contra o crime, ndo se sabe quem ¢é bandido e
mocinho. Chega-se entdo ao paroxismo de uma pratica implicita de exter-
minio que destréi as condicoes de vida de toda a sociedade. Por falta de
uma justica de fato justa, o grito de vinganca é calcado no 6dio e na pura
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reacao olho por olho dente por dente. A intolerancia reside ai na impossi-
bilidade de colocar o criminoso em outra forma de relacéo; possibilitar-
Ihe outras modalidades de encontro que modifiquem sua forma de subje-
tividade. Mas nao. A punicao consiste em conduzir o que comete agoes
violentas do crime para o crime, da intolerancia para a intolerancia: tra-
ta-se de um circulo labirintico, ao qual a prépria sociedade se condena.
Mas o mais dificilmente intoleravel é atualizar e trazer a tona o que Jean
Paul Sartre afirmou, certa vez, em entrevista a Radio Canada, sobre a
intolerante atitude de render solidariedade ao criminoso. Afinal, podemos
nao ter cometido o mesmo crime, no entanto, estamos situados na mesma
antipoda bélica que o detona.
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A INTOLERANCIA CoMO PERMANENTE ESTADO DE
GUERRA A PARTIR DE MicHEL FoucAuLT

Emerson Cezar

A gradeco imensamente a organizacdo do evento e a disposicdo de vocés
em nos ouvir, eu e o professor Pedro de Souza. Certamente néao falarei
com o brilhantismo e pertinéncia do professor Pedro de Souza. Ao contra-
rio, minha fala poderd parecer, no geral impertinente, e no particular um
tanto opaca. Penso que se hd uma possibilidade de prestar alguma quali-
ficacdo ou mesmo elogio ao pensamento foucaultiano e ao préprio
Foucault, é fazé-lo protestar, reclamar do que digo, e nesta luta, de algu-
ma forma, produzirmos algum conhecimento: livre e desafiador. Havia
pensado uma fala mais tedrica para esta tarde de outono, mas frente aos
episddios ocorridos na ultima semana no Campus da UDESC, espero con-
seguir aqui, ao menos como exemplo, e sem proselitismo institucional, eu
lhes garanto, colocar observacoes que mostram como ainda a constitui-
cdo de sujeitos e o poder na dimensao relacional sao importantes na rea-
lidade contempordnea que produzimos e nos cerca.

Falar em poder nao é necessariamente ativar Foucault. O poder em
sua forma relacional e em sua poténcia na constituicao de sujeitos, isso é
acionar uma fala de inspiracao foucaultiana. Como estimulo a nossa con-
versa eu colocarei parte consideravel de um entre os seis textos de Foucault,
em sua Genealogia do Racismo, constituida em licbes no College de France,
datada de 21 de janeiro de 1976 e chamado A guerra na filigrana da paz.

Antes de mais nada é preciso que tenhamos em mente uma filigrana.
E quanto mais a modernidade tardia ou a pos-modernidade avancam,
mais tramada fica tal filigrana. Lembrando, uma Filigrana é um trabalho
ornamental feito de fios muito finos e pequeninas bolas de metal, solda-
das de forma a compor um desenho. A filigrana foi utilizada na joalharia
desde a Antiguidade greco-romana, sendo ainda empregada em grande
variedade de objetos decorativos. Quero dizer, uma rede muito bem tra-
mada, pontos que mesmo (ou sobretudo) quando concorrem se
retroalimentam, formam um cenario.
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Por outro lado, costumamos entender soberania como o estado de
um individuo (ou grupo) dotado de natureza de direitos e capacidades e
onde se pode e se deve fazer-se sujeito, entendido desta vez como elemen-
to subjugado dentro de relacdes de poder. A soberania é portanto a teoria
que vai do sujeito ao sujeito, que estabelece a relacao politica do sujeito
com o sujeito.

Ao invés de fazer derivar dos poderes da soberania deveremos indivi-
dualizar, histérica e empiricamente, os operadores de dominacdo dentro
das relacoes de poder. Falar de teoria das denominacoes mais do que de
teoria da soberania significa que, em lugar de partir do sujeito (e também
dos sujeitos) e proceder a partir de elementos que seriam preliminares com
respeito a relacdao, devemos partir da relacdo mesma do poder, da relacao
de dominacao no que ela tem de factual ou de efetivo, e tentarmos verifi-
car como essa relacao opera e faz determinar os elementos envolvidos.

Permito-me colocar como exemplo o episddio de invasdo do campus
da UDESC, menos publicizado do que deveria, em meu juizo. Os fatos
ainda bem vivos que guardo, fazendo esse exercicio com vocés aqui e ago-
ra, indicam muito das relacdes de poder que nos sujeitamos e que também
sujeitamos outros: professores, alunos, reitoria, policia, secretdrio de se-
guranca e tantos outros. Mais a frente volto a isto.

Nao se trata entao de perguntar aos sujeitos como, por que, em
nome de que direito podem aceitar, se deixar subjugar (sujeitar), mas de
mostrar como fazem as relacoes efetivas de sujeicdo para fabricar sujeitos.
Assim, se trata de fazer visiveis as relacdoes de dominacéao e deixa-las fun-
cionar em sua multiplicidade, em sua diferenca, em sua especificidade e
sua reversibilidade.

Dessa forma, nao se deve buscar, como fonte dos poderes, algo como
uma soberania. Ao contrario. E necessario mostrar como os diferentes
operadores de dominacao em alguns casos se apoiam uns sobre os outros
e remetem uns aos outros; se reforcam mutuamente e convergem entre si,
e mais ainda, que, em outros casos inclusos, se negam reciprocamente ou
tendem a anular o que acabo de citar. Tomo como minhas colocacdes o
que esta patente em Foucault. E esse 0 significante de filigrana aqui. Nao
se trata de negar a existéncia dos aparatos de poder (nosso pais pode
facilmente indicar a forca desses dispositivos). O que afirmo é que tais
aparatos, (e neles) os dispositivos também funcionam sobre bases
relacionais.

Quando Foucault afirma que € necessario fazer surgir as relacoes
de dominacao mais do que a fonte de soberania, diz o fil6sofo francés que
néo se devera tanto tratar de interrogar sobre o que constitui sua legitimi-



74 1 Simpésio de Direito & Literatura

dade fundamental, como tratar de individualizar os instrumentos técni-
cos que permitem assegurar seu funcionamento. Portanto, se pode anun-
ciar o tema geral (sempre seguindo o pensamento de Foucault): nos inte-
ressa a fabricacdo dos sujeitos mais do que a génese do soberano. Isso é
especialmente importante em época de eleicdo em nosso estado e pais,
para ficar apenas num exemplo mais préoximo.

A historiadora norte americana Lynn Hunt em seu ultimo trabalho
sobre a invencao dos direitos humanos diz:

O "pessoal dos direitos humanos"”, por diversos motivos, é
uma expressdo que, frequentemente, se relaciona aqueles
que vém salvar um condenado, reconhecida e unanimemente
condenado, de "maus tratos". Hoje tendemos a tomar tudo
isso por algo estabelecido, indiscutivel e irreversivel.

Permitam-me exercer o papel classico de historiadora e lembrar que
em épocas nado tdo remotas, escravos ndo tinham, por exemplo, “direito a
vida"; quem nao participasse da religiao “oficial”, ndo votava; e quem néao
fosse homem, tinha sua capacidade de julgamento seriamente questiona-
da. Fora questdes de classe, privilégios varios e invencionices hoje
inimaginaveis. Obama e Kaké (que se colocou a defender os bispos de sua
igreja) ou Michael Jackson, por exemplo, teriam sido impossiveis tempos
atrds. Sdo conquistas que devemos valorizar.

Voltando a Foucault: se estd claro entdo que as relacbes de domina-
cdo deverao constituir a via de acesso a andlise do poder, como € possivel
desenvolver esta andlise? Se é verdade (no sentido da verificabilidade) que
o que deve ser estudado nao é a soberania, sendao a dominacao, ou melhor
as dominacoes, os operadores de dominacao, como se procede para o es-
tudo das relagcoes de dominacdao? Em que sentido uma relacdo de domina-
cdo pode ser remetida e assimilada a uma relacao de forca? Em que medi-
da e como a relacao de forca pode ser remetida a uma relacao de guerra,
quero perguntar para frisar o tema desta nossa fala hoje?

Foucault novamente responde, ou melhor, nos pergunta: pode a
guerra efetivamente servir como modelo de andlise das relacoes de poder e
como matriz das técnicas de dominacdo? Segundo ele:

Dirdo que néao se pode, de entrada, confundir relagao de
forca e relacdo de guerra. E verdade. Mas aceitarei este
dado s6 em seu valor extremo, quer dizer, ou bem cabe con-
siderar a guerra como ponto de maxima tensdo da forca, ou
bem como manifestacdo das razoes da forca em estado puro.
A relacao de poder, nao é talvez — traz a paz, a ordem, a rique-
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za, a autoridade — uma relacao de enfrentamento, de luta e
morte, de guerra? Detrds da ordem tranquila das subordina-
coes, atrds do Estado, atrds dos aparatos do Estado, atrds das
leis, ndo serd possivel advertir e redescobrir uma espécie de
guerra primitiva e permanente? Os fenémenos de antagonis-
mo, de rivalidade, de enfrentamento, de lutas entre individu-
os, grupos ou classes. Podem e devem ser agrupados dentro
do mecanismo geral, daquela forma geral, que é a guerra? E
ainda mais: as nocdes derivadas daquilo que nos séculos XVIII
e XIX era todavia chamado arte de guerra (por exemplo: es-
tratégia, taticas). Podem depois se constituir um instrumento
vdlido e suficiente para analisar as relacoes de poder? Além
disso deveremos perguntar-nos se as instituicoes militares —
e em geral todos os procedimentos postos em acdo para fazer
a guerra — nao sao, diretamente ou indiretamente, de algum
modo, o nucleo das instituicdes politicas. A Gltima e principal
pergunta que devemos fazer-nos pode ser formulada assim:
Como, a partir de quando e por que se comegou a perceber
ou imaginar que o que funciona por trds e dentro das rela-
coes de poder é a guerra?

Foucault indica (perguntando) quem, como, a partir de quando e
porque, imaginou que a ordem civil é uma ordem de batalha. Ou seja,
quem, na filigrana (obra em forma de renda, tecida com fios de ouro e
prata, delicadamente soldados/coisa delicada e polida, como vimos) da
paz héa descoberto a guerra? Quem, no clamor e na confusdo da guerra,
na frente de batalha, hd buscado o principio de legitimidade da ordem,
do Estado, de suas instituicoes e de sua histéria? Ainda segundo Foucault:

No comeco havia formulado o problema de forma bem mais
simples. Me perguntava: Quem teve a idéia de inverter o
principio de Clausewitz e dizer que, se a guerra € a politi-
ca continuada por outro meio, a politica é a guerra conti-
nuada por outros meios? Agora em troca sustento que o
problema de fundo néo é tanto saber quem inverteu o prin-
cipio de Clausewitz, quanto saber qual era o principio in-
vertido por Clausewitz e quem o havia formulado. De resto
creio (e de todos os modos tratarei de demonstrar) que o
principio segundo o qual a politica é a guerra continuada
por outros meios é muito anterior a Clausewitz, quem ha
invertido umas teses difusas e nada genéricas que circula-

vam ja a partir dos séculos XVII e XVIII.

A guerra foi estatizada na modernidade. Deixou de existir a guerra
privada. Ora, o monopodlio da guerra néo existia antes de sua estatizacao.
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Nao quero dizer com isto, muito menos Foucault, que estou a pregar o
estado anterior, ou seja, as guerras privadas, tribunais de excecao ou de-
sobediéncia civil. Pelo contrério, se trata de acentuar aqui (ademais em
outros lugares e debates) o desequilibrio, e quais dispositivos devemos
acionar para vencermos batalhas, e por fim a grande guerra, aquela que
nos constrange e cala, que prende nossa alma. Com a privatizacdao da
guerra e o monopolio da forca ganhamos, por certo, o estabelecimento da
ordem, tdo ao gosto das camadas médias urbanas. Mas produzimos o
desequilibrio na guerra e mais perigosamente, com isto, possibilitamos a
producao de armas que o garantem. Vejam os teser, cassetetes etc... na
invasdo do campus da UDESC.

Cito novamente e textualmente Foucault:

E detrds dos ouvidos, das ilusdes, das mentiras que tratam
de nos fazer crer na existéncia de uma ordem tendria, de
uma hierarquia de subordinac¢des, de um organismo, por
trds de todas as mentiras que procuram fazer-nos crer que o
corpo social estd dominado ou por necessidade naturais ou
por exigéncias funcionais, hd de se re-encontrar a guerra
que continua, a guerra com seus acidentes e suas peripécias.
E a pertinéncia a um campo — a posicdo descentrada — a que
permite decifrar a verdade e denunciar as ilusdes e os erros
através dos quais se faz crer (os adversarios fazem crer) que nos
encontramos em um mundo ordenado, mas veio a verdade;
quanto mais acentuo a relacao de forca e mais me debato/brigo,
tanto mais a verdade se desprega efetivamente diante de mim,
segundo esta perspectiva de luta, da supervivéncia ou de vitdria.

Inversamente, se a relacao de forca libera a verdade, a verdade por
sua vez entrard em jogo — e serd buscada em ultima andlise — s6 na medida
em que pode chegar a ser efetivamente uma arma dentro da relacao de forca.
A verdade poe a disposicdo a forca, a inclusdo provoca um desequilibrio,
acentua a simetria e finalmente faz inclinar a vitéria para uma parte mais do
que para outra; a verdade é um plus de forca e se desprega s6 a partir de
uma relacao de forca. A pertenca da verdade (verificabilidade) da relacdo de
forca — a simetria, a luta, a guerra — estd inscrita também neste tipo de
discurso filosdfico-juridico, mas em todos os casos € profundamente posta
em interdicdo, ou muito simplesmente, cinicamente ignorada. Lembrando
Foucault: o sujeito que fala é um sujeito ndo tdo polémico, como propria-
mente beligerante.

Portanto, o discurso cuja historia quisera fazer abandonar a formu-
lacdo fundamental das origens, que sustentavam a necessidade de se de-
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fender contra os inimigos, porque os aparatos do Estado, a lei e a estrutu-
ra do poder nao s6 nao nos defendiam contra nossos inimigos, sendo que
sdo instrumentos por meio dos quais nossos inimigos nos perseguem e
subjugam, este discurso desaparecera (desapareceu) em nossa época. E ja
nao se dird mais: “"Devemos defender-nos contra a sociedade” sendao que
se anunciard que “devemos defender a sociedade contra todos os peri-
gos". Isso é o que Foucault deixa claro, ai sim, num seu texto
conhecidissimo, Da Governamentalidade.

Mas esse deixaremos para outra discussdo. Quero agora ter o pra-
zer de ouvi-los depois da fala que, espero, nado os tenha cansado tanto.



A Ler Como OBETO-EM-SI (AGAMBEN POITEMISTA)

Raul Antelo

El escéptico, y ecléctico, ser o no ser de Hamlet, tuvo su
légica contestacién dialéctica en el hegeliano, y quijotesco,
ser y no ser son idénticos. Respuesta ldgica de la razén de
su sinrazéon que con razoén se hizo.

(José Bergamin — EI pozo de la angustia)

oda lei coloca um paradoxo que lhe é constitutivo: o primeiro passo
T em direcdo a transgressao do interdito, isto é, a morte do legislador, é
também um reforco da prépria proibicdo. Até meados do Século XX, com
efeito, a literatura foi entendida como um processo de progressiva
objetivacao — a secularizacao — que coincidia, na cultura ocidental, com a
busca de um objeto idealizado e de uma norma ideal-formal. Mas é preci-
samente o deslizamento dos significantes aquilo que, aos poucos,
reconfigura a literatura moderna. Trata-se de uma literatura que, para se
constituir enquanto tal, parte do nascimento, da vida, ja que toda litera-
tura é definida, antes de mais nada, pelo seu carater nacional —isto &, pelo
carater tipico do lugar em que ela nasceu. Como néo hé literatura sem
cidadania, a ficcdo que essa literatura comporta é sempre a da absoluta
equivaléncia (meramente imagindria) entre sujeito e cidadao. Mas, apos
as vanguardas, conforme o objeto aumenta a sua importancia no proces-
so de objetivacdo, desloca-se também essa tensdo, que passa do
ob-jeto para nds, o objeto comunitario, em direcdo ao objeto em si, o obje-
to para os que ndo tém comunidade. O objeto ao que a lei se aplica torna-
se cada vez menos equivalente a — ou menos intercambidvel com — outros
objetos e, portanto, seu valor de troca diminui de maneira inversamente
proporcional ao aumento do seu valor de uso.

Vou tentar ilustrar essas ideias com um percurso que me projeta no
tempo até outubro de 1911 e, no espaco, a Neuilly, na Franca. Ali e entdo
Marcel Duchamp vé (ou imagina ver) passar uma mulher — o topico
baudelairiano de une passante — e a retrata, em varias poses sucessivas,
numa obra chamada Retrato (Portrait), exposta no Saldo de Outono da-
quele ano e hoje conservada no Museu de Filadélfia. S6 em 1936 essa tela
passaria a ser designada como Dulcineia, na época em que Duchamp ar-
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ranjava a colecao Arensberg, em Hollywood, com o intuito de formar um
museu portétil, a boite-en-valise (DEMOS, 2007). No catalogo de Robert
Lebel, em 1959, ja figura como Retrato ou Dulcineia. E em algumas expo-
sicoes — como na Fundacao Miré, em Barcelona, em 1984 — como Retra-
to de Dulcineia. A rigor, o fantasma do objeto evasivo retornaria, posterior-
mente, em duas das mais representativas intervencdes de Duchamp, em
Nu descendo a escada (pouco posterior, dezembro de 1911) e em Etant
donnés, a instalacdo derradeira, desenvolvida, em Nova York, entre 1946 e
1966.

Jean-Luc Nancy insubordina-se contra a definicdo naif de retrato
— a representacao de uma pessoa considerada enquanto ela mesma — e
nos propde uma outra, de Jean-Marie Pontévia — a de que o retrato € um
quadro que se organiza ao redor de uma figura. Assim sendo, retrato é
uma forma de pro-ducéao, de des-envolvimento de uma sub-jetividade, isto
é, de algo que, por meio do retrato, fica assim ex-posto.

Asi pues, el retrato no consiste simplemente en revelar una
identidad o un "yo". Esto es siempre, sin duda, lo que se
busca: de ahi que la imitacién tenga primeramente su fin en
una revelacién (en un develamiento que haria salir al yo
del cuadro; o sea, en un "destelamiento”...). Pero esto solo
puede hacerse — si se puede, y este poder y esta posibilidad
son lo que estd precisamente en juego — a condicién de poner
al descubierto la estructura del sujeto: su sub-jetividad, su
ser-bajo-si, su ser-dentro de si, por consiguiente afuera, atrds
o adelante. O sea, su exposicion. El "develamiento” de un
"yo" no puede tener lugar mas que poniendo esta exposicion
en obra y en acto: pintar o figurar ya no es entonces
reproducir, y tampoco revelar, sino producir lo expuesto-
sujeto. Pro-ducirlo: conducirlo hacia adelante, sacarlo afuera.
(NANCY, 2006, p.15-16)

Se acatamos a licdo de Nancy, cabe constatar que, ndo sé no Retra-
to ou Dulcineia, como nas obras posteriores, Duchamp pretendia
internalizar a entropia como principio construtivo de suas intervencoes
an-estésicas e para ele era, no fundo, indiferente, que aquilo que passa,
andnimo, se chamasse Dulcineia ou de outro modo. Era indiferente mas
ndo indistinto. Era quodlibet. Nao era qualquer coisa, aleatoriamente,
mas era a coisa, tal que qualquer uma delas, ocupando esse lugar, interes-
saria e atrairia o olhar. José Bergamin, o mestre de Agamben, é preciso
neste ponto: "“'La verdad se parece a un cuento’, dijo Shakespeare. Y no
dijo que parecia un cuento, sino que se parecia a un cuento. La verdad no es
una cosa racional, ni, mucho menos razonable" (BERGAMIN, 1985, p. 50).
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A verdade nao ¢é fabula (aquilo que parece un cuento), mas ficcdo (aquilo
que se parece a un cuento).

Dulcineia néo é, portanto, qualquer coisa, mas aquilo que move ou
movimenta o desejo do espectador. Dulcineia € um objeto petit a, o objeto
causa do desejo, algo quodlibet que apenas indica a auséncia de relacao
original do sujeito com o seu desejo. O desejo nado tem objeto, ndo tem
pertencimento, mas o cardter comum de sua condicdo é a comunicacao
de uma comunicabilidade.

Dulcineia e as obras que, com ela, integram série, introduzem, de
fato, o vazio na arte. Nessas intervencoes de Duchamp, o objeto é, para-
doxalmente, esvaziado, mesmo que nao rebaixado. Ao contrario, ele é
elevado ao estatuto artistico, de tal sorte que, surpreendentemente, o mesmo
gesto que o desvitaliza, revitaliza-o. E essa ambivaléncia — da lei e do
objeto — implica afirmar que esvaziar € se abrir ao desejo potencial. “Le
vide c'est la vie" (WAJCMAN, 1998, p. 90). Nessa operacdo, em que o
légico estratégico converge com o corpdreo e incisivo, aquilo que se insere
ou enxerta no discurso é a dimensao anestésica do objeto.

Sabemos que, no absoluto, ser e nao ser sdo idénticos. Mas sabe-
mos também que uma das tarefas do baixo materialismo foi, precisamen-
te, abolir o absoluto, para eliminar a separacdo entre objeto e desejo’.
Ora, o proprio Freud, valendo-se do que Leonardo da Vinci afirmara sobre
as artes, ja tinha diferenciado, em 1905, com idéntico argumento, o méto-
do psicanalitico das terapias sugestivas. Dizia que estas agiriam per via di
porre, que € o modo da pintura, acrescentando pigmentos a uma tela bran-
ca onde antes nada existia. Na escultura, no entanto, proceder-se-ia per
via di levare, pois se retira do bloco bruto da pedra uma obra que estava

! Nas paginas da revista Documents, Carl Einstein defendia a nogdo de que o absoluto é
poderoso porque é perfeitamente vazio: “é gracas a esta natureza que ele representa o auge
da verdade. N&o se pode nada demonstrar pelo absoluto: o absoluto é justamente a verdade
suprema que se mantém sem demonstracdo. Apenas podem ser demonstrados os detalhes,
os intervalos. Mas, precisamente, esta impossibilidade de provar o absoluto torna-o inatacéavel.
E impossivel fazer vacilar uma mentira que, nao tendo objeto, ndo pode ser relacionada a
nada: a mentira, com efeito, s6 pode ser constatada se um objeto, facil de ser abracado de um
relance, ndo aparece conveniente, o que implica dizer em casos sem importancia. A mentira,
limitada por um objeto, pode ser comprovada, mas jamais o artificio de uma construcao, pois
esta exclui o objeto. E assim que as obras de arte nao sao demonstraveis pelo fato de que sao
separadas, como o absoluto, do objeto. O absoluto é o maior dispéndio de forcas feito pelo
homem; ele logo procura resgatar as forcas perdidas por meio de preces: onde se vé que o
homem néao suporta suas proprias forgas, sendo obrigado a se separar delas para encontrar o
equilibrio. Faz-se necessario acrescentar que o homem, antes de tudo, sente medo de si
préprio e de suas préprias criacoes, das entidades imaginarias que separou de si proprio. E
assim que faz tudo para esquecer seus sonhos, pois teme que sua alma divague".
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ali contida, método que, para Freud, correspondia ao da psicandlise?®.
Resgatando a metéfora de Leonardo, filtrada agora pela ldgica lacaniana
do objeto, Gérard Wajcman, agrega, aos modos classicos de fabricacao
do objeto — o da pintura, per via di porre, e o da escultura, per via di
levare — uma terceira dimensdo, ativada por Duchamp, que in-opera,
digamos assim, per via di vuotare. Assim como a psicoterapia trabalha
pela via do sentido e a psicandlise da lugar ao ndao-sentido, Duchamp
age, como queria, alids, Carl Einstein, disseminando sintomas de anestesia
(EINSTEIN, 1985, p. 494), e assim constata que criar é diferir e gerar o
vazio, mas esse vazio ndo é um estado de excecdo da lei, é a possibilidade
de elevar o objeto a dignidade da Coisa?.

2"Na verdade, hé entre a técnica sugestiva e a analitica a maior antitese possivel, aquela que
o grande Leonardo da Vinci resumiu, com relagdo as artes, nas férmulas per via di porre e per
via di levare. A pintura, diz Leonardo, trabalha per via di porre, pois deposita sobre a tela
incolor particulas coloridas que antes ndo estavam ali; j& a escultura, ao contrdrio, funciona
per via di levare, pois retira da pedra tudo o que encobre a superficie da estatua nela contida.
De maneira muito semelhante, senhores, a técnica da sugestdo busca operar per via di porre;
nao se importa com a origem, a forca e o sentido dos sintomas patoloégicos, mas antes
deposita algo — a sugestao — que ela espera ser forte o bastante para impedir a expressao da
idéia patogénica. A terapia analitica, em contrapartida, nao pretende acrescentar nem intro-
duzir nada de novo, mas antes tirar, trazer algo para fora, e para esse fim preocupa-se com a
génese dos sintomas patolégicos e com a trama psiquica da idéia patogénica, cuja elimina-
cdo é sua meta. Por esse caminho de investigacdo é que ela faz avancgar tdo significativamen-
te nossos conhecimentos. Se abandonei tdo cedo a técnica da sugestdo, e com ela, a hipnose,
foi porque nédo tinha esperanca de tornar a sugestao tao forte e sélida quanto seria necessario
para obter a cura permanente. Em todos os casos graves, vi a sugestao introduzida voltar a
desmoronar, e entdo reaparecia a doenca ou um substituto dela.” (FREUD, 1976).

3 Catherine Mills esclarece esse ponto: “The status of the law that finds its existence in the
‘life of men' brings us to the problem of how to interpret the status of life before law, where
‘before’ does not mean a position of historical anteriority or lost innocence. Key to Agamben's
understanding of the contiguity and coincidence of life and law is a disagreement between
Walter Benjamin and Gershom Scholem over the writings of Franz Kafka. The two readings
of Kafka proposed by Benjamin and Scholem are, for Agamben, the extreme points that any
inquiry into the relation between life and law must confront, and for his part, in taking up
this disagreement, he proposes a kind of rapprochement of their seemingly opposed
conceptions. Taking up the phrase of ‘being in force without significance' that Scholem
proposed as a way of articulating the inscrutability of law in Kafka's writings, Agamben
argues that this provides the most accurate conception of the status of law in the state of
exception characteristic of the contemporary age. What he means by this phrase is that the
law has effectively been emptied of any determinate content, such that the object upon
which it might be applied is itself no longer in existence. This introduces a problem not
dissimilar to the void of the eception identified by Schmitt, in that the application of the law
is definitively detached from the form of law. Crediting Kant with introducing the law in force
without significance to modernity in his attempt to isolate the pure form of law apart from
any particular content, Agamben proposes that the reduction of law to a purely formal
principle of universal applicability means not that the law is no longer in force, but that it
appears only 'in the form of its own unrealizability', that it ‘applies in no longer applying'.
However, this points to the Benjamin side of the disagreement, wherein Benjamin proposes that
alaw in force without significance is itself indistinguishable from life. Benjamin's interpretation
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Walter Benjamin, em uma homenagem aos dez anos da morte de
Kafka, em 1934, evoca uma histdria que vale a pena recuperar.

Conta-se que numa aldeia hassidica alguns judeus estavam senta-
dos numa pobre estalagem, num sdbado a noite. Eram todos residentes
do lugar, menos um desconhecido, de aspecto miserdvel, mal vestido, es-
condido num canto escuro, nos fundos. Conversava-se aqui e ali. Num
certo momento, alguém se lembrou de perguntar o que cada um desejaria,
se um unico desejo pudesse ser atendido. Um queria dinheiro, outro um
genro, outro uma nova banca de carpinteiro, e assim por diante. Depois
que todos falaram, restava apenas o mendigo, em seu canto escuro. Inter-
rogado, ele respondeu, com alguma relutancia:

Gostaria de ser um rei poderoso, governando um vasto pais,
e que uma noite, ao dormir em meu paldcio, um exército
inimigo invadisse o meu reino, e que antes do nascer do dia
os cavaleiros tivessem entrado em meu castelo, sem encon-
trar resisténcia, e que acordando assustado eu néao tivesse
tempo de me vestir, e com uma simples camisa no corpo eu
fosse obrigado a fugir, perseguido sem parar, dia e noite,
por montes, vales e florestas, até chegar a este banco, neste
canto, sao e salvo. E 0 meu desejo. Os outros se entreolha-
ram sem entender. “— E o que vocé ganharia com isso?”
perguntaram. “— Uma camisa", foi a resposta. (BENJAMIN,
1994, p.159-160)

Agamben nos diz, em Estado de exce¢do, que o smascheramento (ou,
na traducao francesa, a mise-d-nu) da violéncia mitico-juridica é um ves-
tigio da lei praticada, mas néao estudada (AGAMBEN, 2003, p.82). Estu-
do é Talmud*. Nesse sentido, aquilo que abre uma passagem a justica ndo

of Kafka emphasizes that the indecipherability or inaccessibiliy of law is equivalent to its
nullity, such that law no longer maintains any transcendence over life but is wholly coincidental
with it." (MILLS,2007, p. 192-193).

4"Talmud significa estudio. Durante el exilio babildnico, los judios, dado que el Templo habia
sido destruido y no podian seguir celebrando los sacrificios, confiaron la conservacién de su
identidad no tanto al culto como al estudio. Torah, por otro lado, no significaba en origen Ley
sino doctrina vy, por ultimo el término Mishnah, que indicaba la recopilacién de las leyes
rabinicas, provenia de una raiz cuyo sentido era ante todo 'repetir'. Cuando el edicto de Ciro
consintié el regreso de los judio a Palestina, el Templo fue reconstruido; pero para entonces
la religion de Israel habia quedado marcada para siempre por la piedad del exilio. Al Gnico
Templo en donde se celebraba el solemne sacrificio cruento, se le sumaron las multiples
sinagogas, simples lugares de reunién y de plegaria, y la creciente influencia de los fariseos
y de los amanuenses, hombres de libro y estudio, sustituyeron el dominio de los sacerdotes.
Enel70d.C. las legiones romanas destruyeron nuevamente el Templo. Pero el docto rabino
Joahannah ben-Zakkaj, que habia salido a escondidas de la Jerusalén asediada, obtuvo de
Vespasiano el permiso para poder seguir ensefiando la Torah en la ciudad de Jamnia.
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€ a pura e simples revogacao da lei, mas sua desativacao e in-operancia,
isto é, um outro uso da lei. Relembremos, ainda que extenso, o fragmento
de Benjamin.

A situacao dos que se submetem a tais experiéncias é a situ-
acao de Kafka. E ela que o obriga ao estudo. Nesse proces-
so, talvez ele encontre fragmentos da propria existéncia, que
talvez ainda estejam em relagao com o papel. Ele recupera-
ria o gesto perdido, com Schlemihl, a sombra perdida. Ele
se compreenderia enfim, mas com que esforco imenso! Pois
o que sopra dos abismos do esquecimento ¢ uma tempesta-
de. E o estudo é uma corrida a galope contra essa tempesta-
de. E assim que o mendigo em seu banco ao lado da lareira
cavalga em direcao ao seu passado, para se apoderar de si
mesmo, sob a forma do rei fugitivo. A vida, que é curta de-
mais para uma cavalgada, corresponde a vida que é sufici-
entemente longa para que o cavaleiro "abandone as espo-
ras, porque ndo ha esporas, jogue fora as rédeas, porque
ndo ha rédeas, veja os prados na frente, com a vegetacao
rala, j& sem o pescoco do cavalo, j4 sem a cabeca do cava-
lo!". Assim se realiza a fantasia do cavaleiro feliz, que galo-
pa numa viagem alegre e vazia em direcao ao passado, sem
pesar sobre sua montaria. Infeliz, no entanto, o cavaleiro
que estd preso a sua égua porque se fixou a um objetivo
situado no futuro, ainda que seja o futuro mais imediato,
como o de atingir o depdsito de carvdo. Infeliz também seu
cavalo, infelizes os dois. "Montado num balde, segurando a
alca, a mais simples das rédeas, desco penosamente as es-
cadas; mas, quando chego embaixo, meu balde se levanta,
lindo, lindo; camelos deitados no chao nao se levantariam
de modo mais belo, sacudindo-se sob o bastao do cameleiro.”
Nenhuma regido é mais desolada que a regido da "“monta-
nha de gelo” em que se perde para sempre o “cavaleiro do
balde". Das "regides inferiores da morte" sopra o vento, que
lhe é favoravel — o mesmo que em Kafka sopra tdo frequen-
temente do mundo primitivo, e que impulsiona o barco do
cacador Gracchus. "Ensina-se em toda parte”, diz Plutarco,
"em mistérios e sacrificios, tanto entre os gregos como entre

A partir de entonces el Templo no volvié a ser reconstruido y el estudio, el Talmud, se
convirtié de esta manera en el verdadero templo de Israel. Entre los legados del judaismo
existe por tanto también esta polaridad soterioldgica del estudio, propia de una religién que
no celebra su culto, sino que lo hace objeto de estudio. La figura del estudioso, respetada en
toda tradicion, adquiere de esta manera un significado mesianico desconocido para el mun-
do pagano: puesto que en ella se pone en cuestiéon la redencién, su pretension se confunde
con la del justo por la salvacién. Pero con ello se carga también de tensiones contradictorias.
El estudio es, de hecho, en si interminable". Talvez um vestigio desta idéia seja a nocao de
anélise interminével em Freud. (AGAMBEN, 1989, p. 162-4).
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os béarbaros... que devem existir duas esséncias distintas e
duas forcas opostas, uma que leva em frente, por um cami-
nho reto, e outra que interrompe o caminho e forca a retro-
ceder.” E para trds que conduz o estudo, que converte a
existéncia em escrita. O professor é Bucéfalo, o “novo advo-
gado"”, que sem o poderoso Alexandre — isto €, livre do con-
quistador, que s6 queria caminhar para frente — toma o ca-
minho de volta. "“Livre, com seus flancos aliviados da pres-
sao das coxas do cavaleiro, sob uma luz calma, longe do
estrépito das batalhas de Alexandre, ele 1€ e vira as paginas
dos nossos velhos livros.” H4 algum tempo, Werner Kraft
interpretou essa narrativa. Depois de ter examinado com
cuidado cada pormenor do texto, observa o intérprete: “Nun-
ca antes na literatura foi o mito em toda a sua extensao cri-
ticado de modo tao violento e devastador”. Segundo Kraft,
o autor ndo usa a palavra "“justica”; nao obstante, é da justi-
ca que parte a critica do mito. Mas, j& que chegamos tao
longe, se pardssemos aqui, correriamos o risco de nao en-
tender Kafka. E verdadeiramente o direito que em nome da
justica € mobilizado contra o mito? Nao; como jurista,
Bucéfalo permanece fiel a sua origem; porém ele ndo pare-
ce praticar o direito, e nisso, no sentido de Kafka, estd o
elemento novo, para Bucéfalo e para a advocacia. A porta da
justica € o direito que ndo é mais praticado, e sim estudado.

7

A porta da justica € o estudo. Mas Kafka nao se atreve a
associar a esse estudo as promessas que a tradicdo associa
no estudo da Tord. Seus ajudantes sdo bedéis que perderam
a igreja, seus estudantes sdo discipulos que perderam a
escrita. Ela nao se impressiona mais com "“a viagem alegre
e vazia". Contudo Kafka achou a lei na sua viagem; pelo
menos uma vez, quando conseguiu ajustar sua velocidade
desenfreada a um passo épico, que ele procurou durante
toda a sua vida. O segredo dessa lei estd num dos seus
textos mais perfeitos, e ndo apenas por se tratar de uma
interpretacdo. “Sancho Panca, que alids nunca se vanglo-
riou disso, conseguiu no decorrer dos anos afastar de si o
seu demodnio, que ele mais tarde chamou de Dom Quixote,
fornecendo-lhe, para ler de noite e de madrugada, inume-
ros romances de cavalaria e de aventura. Em consequéncia,
esse demonio foi levado a praticar as proezas mais deliran-
tes, mas que nédo faziam mal a ninguém, por falta do seu
objeto predeterminado, que deveria ter sido o proprio Sancho
Panca. Sancho Panga, um homem livre, seguia Dom Quixote
em suas cruzadas com paciéncia, talvez por um certo senti-
mento de responsabilidade, dai derivando até o fim de sua
vida um grande e util entretenimento.”

Sancho Panca, tolo sensato e ajudante incapaz de ajudar,
mandou na frente o seu cavaleiro. Bucéfalo sobreviveu ao
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seu. Homem ou cavalo, pouco importa, desde que o dorso
seja aliviado do seu fardo. (GAMBEN, 1989, p. 162-164).

Aquilo que abre uma porta a justica, portanto, € o estudo, dizia
Benjamin, e esse estudo, empreendido por Duchamp na mise-a-nu que é
Dulcineia, esse estudo, acrescenta Agamben, nao é, absolutamente, a re-
vogacao da lei, mas a desativacao ou inoperatividade da norma universal,
como imperativo categodrico a priori, uma vez que toda singularidade é
puramente relacional.

Afirmei acima que, tradicionalmente, a literatura foi entendida como
um processo de objetivacdo progressiva que coincidia com a busca de um
objeto idealizado e de uma norma ideal-formal. Ora, a ficcdo epistemoldgica
sustentada por essa teoria da arte é sempre, como sabemos, a da mais
absoluta equivaléncia, equivaléncia, como também sabemos,
sobradamente imagindria, entre subjetividade e cidadania, transforman-
do, assim, a obra de arte em um ob-jeto para nés, um objeto comunitério.
Em seu ensaio sobre "O narrador”, pouco posterior ao texto sobre Kafka
j& citado, Walter Benjamin ndo deixa de nos mostrar até que ponto sua
leitura ainda estava impregnada de premissas hegelianas que identifica-
vam o relato com uma identidade comunitéaria®. A origem do romance é o
individuo isolado que nao pode mais falar, exemplarmente, sobre sua ex-

°® George Friedman ja asinalou a tensdo entre o pensamento da Escola de Frankfurt e a
tradicao hegeliana. “Para la Escuela de Frankfurt, Hegel habia comprendido correctamente
que el proceso de la historia y la razén era la negacion. Al hacerlo, consagroé el papel del juicio
critico que preserva al hombre de la afirmacion de lo inhumano. Pero al admitir 1o negativo
so6lo como un paso intermedio, concediéndole solamente legitimidad parcial, Hegel,
argumentaban los frankfurtianos, cometié una injusticia con su propia intuicién, de modo tal
que nego la significaciéon revolucionaria de su concepciéon. Hegel, sostenian, introdujo el
concepto de negatividad y de no identidad para avanzar hacia la reconciliaciéon — es decir,
para abolir la negatividad tan rdpidamente como fuera posible. Asi, después de llegar a la
solucion del verdadero problema — que es, hasta cierto punto, no la positividad particular
negada sino la categoria de positividad misma —, Hegel abandon6 rdpidamente la solucién
a favor de la reafirmacién del problema. [...] La critica de la nocién hegeliana de identidad
hizo dudar de la estructura formal de la nocién hegeliana de la razén, porque el concepto
hegeliano de identidad constituye la esencia de su concepto de razéon. La identidad es
inaceptable por dos razones. Es inaceptable porque en su momento final ya no seria
trascendentalmente critica, al dejar de estar en oposiciéon al mundo. En este caso, la razén se
convertiria en un instrumento del status quo mientras que una vez fue su antagonista. En
segundo lugar, la identidad es inaceptable porque la nocién hegeliana de identidad légica
presupone que la razén tiene astucia. Esto ultimo lo consider6 la Escuela de Frankfurt
histéricamente problemético. Para Hegel, la oposicién entre la subjetividad (la libertad de la
razén) y la objetividad (la no libertad del mundo concreto) debia ser resuelta. Al fin, el Estado
encarnaria la realidad y la racionalidad. En tales circunstancias, la razén abandonaria la
forma de la pura subjetividad para ocupar su rango legitimo como esencia del Estado. Al
mismo tiempo, el Estado abandonaria su fundamental objetividad, al permitir que la razén
lo regulase. Con lo cual, la razén devendria el principio del Estado. Regularia el Estado vy, al
mismo tiempo, lo serviria deviniendo su instrumento.” (FRIEDMAN, 1986, p. 54-56).
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periéncia pessoal, nao recebe licoes do passado nem sabe transmiti-las,
mas, mesmo assim, guarda algum liame, ainda que ténue, com o cardter
nacional.®

O primeiro grande livro do género, Dom Quixote, mostra como a
grandeza de alma, a coragem e a generosidade de um dos mais nobres
herdis da literatura sdo totalmente refratarias ao conselho e nao contém a
menor centelha de sabedoria. Quando no correr dos séculos se tentou
ocasionalmente incluir no romance algum ensinamento — talvez o melhor
exemplo seja Wilhelm Meisters Wanderjahre (Os anos de peregrinacdo de
Wilhelm Meister) —, essas tentativas resultaram sempre na transformacgao
da propria forma romanesca. O romance de formagédo (Bindungsroman),
por outro lado, ndo se afasta absolutamente da estrutura fundamental do
romance. Ao integrar o processo da vida social na vida de uma pessoa, ele
justifica de modo extremamente fragil as leis que determinam tal proces-
so. A legitimacao dessas leis nada tem a ver com sua realidade. No roman-
ce de formacdo, é essa insuficiéncia que estd na base da acdo. (BENJA-
MIN, 1994, p. 202-210)

N&o nos esquecamos, alids, que, em 1939, numa série de cartas a
proposito de "O flaneur”, Adorno defende a ideia de que Balzac — o escri-
tor nacional — é um tipo Dom Quixote, porque, através das generaliza-
coes, transforma a alienacao capitalista em sentido para a acao. E o epi-
sodio-chave, segundo Adorno, é o escrutinio do barbeiro, algo que, por
sinal, se vivia entdo, 1939, com o incéndio de bibliotecas. Benjamin, por
sua parte, reivindicava, nos desenhos de Daumier, algo da atitude
cervantina porque, ao tracar essas caricaturas do mundo burgués, Daumier
sempre via a mesma coisa, a alucinag¢do da semelhanca (BENJAMIN, 2001,
p. 202-210). Contudo, Benjamin postulava a necessidade de uma experi-
éncia de ruptura, mesmo que, para alcancé-la, fosse necessdrio recorrer as
drogas. Mas, justamente, a partir da nocdo de que toda experiéncia é
uma experiéncia de choque, uma auténtica Erfahrung, e ndo uma docil

b Para a discussdo dessas ideias com relacao ao Quixote, ver ALCALA ZAMORA, Niceto. El
pensamiento de “El Quijote" visto por un abogado. Buenos Aires, Guillermo Kraft, 1947;
ALONSO, Amado. "Don Quijote no asceta, pero ejemplar caballero y cristiano". In: Materia
y forma en poesia. Madrid, Gredos, 1969. p. 159-200; Idem — "Las prevaricaciones idiomati-
cas de Sancho Panza". Nueva Revista de Filologia Hispanica, n. 2, p. 1-20, 1948; Idem - "La
novela espafiola y su contribucién a la novela realista moderna"”. Cuadernos del Idioma, a. 1,
n. 1, Buenos Aires, p. 17-43, 1965-1966; AVALLE-ARCE, Juan B. Nuevos deslindes
cervantinos. Barcelona, Ariel, 1975; CASALDUERO, Joaquin. Sentido y forma del “Quijote"
(1605-1615). Madrid, Insula, 1975; CASTRO, Américo. El pensamiento de Cervantes. Nueva
edicién aumentada y con notas del autor y de Julio Rodriguez-Puértolas. Barcelona, Noguer,
1972; MARAVALL, José Antonio. Utopia y contrautopia en el “Quijote”. Santiago de
Compostela, Editorial Pico Sacro, 1976; RILEY, Edward C. Teoria de la novela en Cervantes.
Madrid, Taurus, 1971; RIQUER, Martin de. Caballeros andantes espafoles. Madrid, Espasa-
Calpe S.A., 1967; Idem. Nueva aproximacion al “Quijote". Barcelona, Teide, 1989.
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Erlebnis, ou seja, uma identificacdo passiva de si para consigo, assiste-se
pois a um progressivo aumento na relevancia do objeto, no processo soci-
al de desidealizacéo, que faz com que o ob-jeto para nés, o objeto comuni-
tario, se torne o objeto em si, o objeto para aqueles que ndo tém comuni-
dade’. A narrativa, esse objeto ao que a lei se aplica, torna-se entdo cada
vez menos equivalente a outros objetos e, portanto, seu valor de troca
diminui conforme aumenta seu valor de uso, seu valor profanatorio.

Em sua leitura de Agamben (leitor de Benjamin, quem, por sua vez,
leu Cervantes), Samuel Weber assinala que:

One of the most insistent motifs of Profanations stresses the
imperative need of restoring or reinventing a certain
separation — akin to that through which the opposition of
the sacred and the profane was constituted and maintained.
For it is just this separation, so Agamben asserts, that is in
danger of extinction today by what Benjamin, in “Capitalism
as Religion", described as the "cult religion of capitalism."”
This cult, Agamben argues, has both universalized and
abolished separation — and with it, the possibility of
profanation as well. In the light of this critique, it is
noteworthy that Agamben's restaging of Benjamin reading
Kafka reading Cervantes seems in turn to suspend, if not
abolish, the separation — and with it the distinction - that
was so decisive in the previous scenarios from which he

”Nessa perspectiva, com relagdo ao texto de Cervantes, poderiamos citar os textos de Benja-
min de Casseres, um dos colaboradores mais constantes da revista de Picabia, 391, que se
nos revela interessante por, a partir de Cervantes, prefigurar Guy Debord. (CASSERES,
1930, p. 5-17). Nesse texto, Benjamin de Casseres, argumenta que "o quixotismo implica
uma sorte de infantilizacao e de absurdo inocente. E funcionalmente sentimental. Recusa o
fato e a realidade e é cego ao obstadculo. Ndo apenas se recusa a ver as coisas tais como sdo,
mas nega, frequentemente, que as coisas tenham realidade. Incuravelmente otimista e de
uma cequeira ligada ao sortilégio. E atravessado por uma deliciosa insanidade [...] Sua
tentativa de evasao da realidade é baseada na invencivel alucinacao que determina a credu-
lidade. Nao tem o poder nem de criticar, nem de negar suas imagens" (ibidem, p. 5-6). A
linha de fuga do quixotismo, a seu ver, é o poitemismo, nome que ele retira da obra de James
Branch Cabell, autor muito apreciado por Henriquez Urefna que o considera, com Waldo
Frank, um imaginativo e cujo romance Jurgen abre-se com a epigrafe mundus vult decipi, isto
¢, o mundo quer ser enganado. Esse mundo é a sociedade do espetdculo. Casseres conclui:
"o quixotismo é a deformacdo inconsciente do que chamamos realidade; o bovarismo € a
perpétua transformacdo, em parte consciente, em parte inconsciente, e ambas ao mesmo
tempo, de si mesmo e do mundo em imagens. O poitemismo é sempre a invenc¢édo consciente
de um mundo que nos pertence por inteiro, destinado a nos conduzir para além do mundo
onde vivemos e do qual escapamos. O poitemismo tende a transformar o mundo exterior
gradativamente em fantasmas. Nossas imagens tornam-se enfim mais reais que nossas
percepcoes e nossa propria vida." (p.11). Agradeco a Rodrigo Lopes de Barros o apoio
hemerogréafico. E ndo poderiamos, nesse quesito, esquecer das emblematicas contribuicoes
de Borges. (BORGES, 1928, p.139-146; BORGES, 1947, p. 234-236).
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draws: that between Sancho Pansa and Don Quixote. In
Agamben's version, Sancho, in the foreground at first, is
suddenly and definitively eclipsed once Don Quixote springs
into action, so that at the end of the story, the narrator appears
to speak in the name of both. Moreover, this speaking is
couched in the first person plural, providing the book with a
resounding conclusion — echoing the first-person-plural
discourse that dominates not just this book but most of
Agamben's other writings as well. It is the “"we" of a (not
only grammatical) subject, which precisely by virtue of its
redemptive ambition seems justified in assuming the first
person plural, however ironic, disabused, and melancholy
its tone may be. (WEBER, 2008, p. 209-210)

Trata-se de um nds, entretanto, como observaria Levinas, que nun-
ca € um plural de eu. Vale a pena esclarecer também que Agamben, por
essa via, ndao nos exclui do Direito como Lei®. Exclui-nos da lei como vio-
léncia.

Por isso, creio que cabe agora analisar a relacdo de Agamben com a
negatividade. Talvez isso possa iluminar essa relacao indecidivel entre lei
e vida. Na conferéncia que, em junho de 2007, Agamben fez em Serralves,
"Arte, Inoperatividade, Politica”, ele retomou a questao da genealogia te-
olégica da economia e do governo e propds a ideia de inoperatividade
(inoperosita) como a substancia de que se apropriou a politica do Ociden-
te, inscrevendo-a no centro vazio do seu dispositivo governamental. Em
ultima andlise, para Agamben, toda acdo politica remete a categorias te-
ologicas. Tornar inoperante, nos diz, consiste em “desativar todas as obras
humanas e divinas", o que ndo é uma inacao, um nao fazer, mas consiste,
pelo contrario, na atividade de desativar, o que postula uma instancia
neutra, nem negativa nem positiva, onde, como dizia Bergamin, ser y no
ser son idénticos. Na medida em que a arte, na esteira de Marcel Duchamp
ou de Walter Benjamin, é o exemplo extremo dessa inoperatividade,

8Tal a leitura ainda dialética de Agamben proposta por Logiudice: “Sinos estamos quedando
fuera del Derecho como Ley, es que quiza estemos andando fuera de la norma heterénoma,
de la dominacion. Por lo tanto es probable, sélo probable, la existencia de formas de relaciones
auténomas, es decir libres. Sila dominacién es un estado de desigualdad, quedar al margen
suyo, significa estar con otros en paridad, aunque esa paridad sea precisamente la del
excluido. A esta probalidad llamaria la nuova vita. Por supuesto que, para ello, hace falta
recorrer el largo camino de la lucha politica en el sentido mas amplio de la palabra, despojada
de los rasgos de la juridicidad moderna reducida a la heteronomia estatal. Esta probabilidad
tiene indicios, no se si paradigmas. Han sido y son todos los intentos comunitarios, es decir
los intentos de generaciéon de normas colectivas auténomas. Aunque ese sentido de
comunidad sea, a veces, efimero, casi ‘acontecimental’.La lucha politica comprende la lucha
por la generalizacion de este tipo de normatividad.” (LOGIUDICE, 2007, p. 136).
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Agamben definira a poesia como o lugar onde a lingua € pura contempla-
cao de si e, portanto, onde se tornou a si mesma inoperante, o que permite
pensar a arte em chave politica e a politica como algo consubstancial a
propria arte.

Na conferéncia em questdo, Agamben conta que tudo comeca, na
verdade, com sua pesquisa sobre os anjos:

Estava a trabalhar sobre os anjos enquanto instrumentos do
governo divino do mundo. Na teologia cristd, os anjos sao,
acima de tudo, os ministros do governo divino do mundo,
que, ordenados em nove hierarquias ou ministérios, execu-
tam a cada instante, tanto no céu como na terra, os decretos
da providencia. No ocidente cristdao, a angelologia tem fun-
cionado como paradigma da burocracia, e a nossa concep-
cdo das hierarquias ministeriais tem sido profundamente in-
fluenciada por este paradigma celeste. O Castelo, de Kafka,
onde os mensageiros e os funciondrios sdo rodeados de uma
imperscrutdvel durea angelical, e, neste sentido, exemplar.
(AGAMBEN, 2008, p. 49)

De fato, no prefacio a Angeli. Ebraismo Cristianesimo Islam, o livro
editado em 2009, conjuntamente com Emanuele Coccia, o autor de Pro-
fanacoées estipula, mais uma vez, que a angelologia é a mais antiga e con-
sistente reflexdo sobre o poder, aquilo que, na cultura do presente, se cha-
maria governo, e cuja melhor elaboracdo contemporanea sdo, ainda, as
aulas de Michel Foucault no Collége de France. Contra Hegel e contra a
teologia comunitdria da encarnacdo, Agamben trata de acionar o tema
gnoéstico do Christos angelos e, desse modo, afirma, no final desse texto
muito esclarecedor:

La redenzione € un processo gnostico che, anche se puo
toccarlo in alcuni punti eminenti, non coincide mai con il
piano degli eventi storici, per esempio con una rivoluzione.
Ma, ancora una volta, la macchina teologica del governo
non e veramente neutralizzata: il dio nascosto e ineffabile,
che gli angeli hanno il compito di rivelare senza offrirgli
altra carne che quella di un'immagine, non & che il
fondamento mistico del potere di governo, un re che,
secondo il motto che Carl Schmitt amava citare, “regna ma
non governa". E possibile, dunque, che, congiungendo,
nell'’Angelus novus di Klee, la figura dell'angelo con quella
della storia, Benjamin abbia apprestato per la nostra
meditazione un'emblema di cui non e facile sbarazzarsi.
Qualcosa del genere doveva avere in mente Kafka, quando
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presenta i funzionari del potere come angeli (uno di questi
e il "guardiano della porta" nella parabola Davanti alla
legge) e sembra raccomandare, nell'incessante confronto
degli uomini con la legge, un “lungo studio del guardiano
(jahrelange Studium des Turhuters)". Angelologia e filoso-
fia della storia sono, nella nostra cultura, inestricabili, e solo
per chi avra saputo comprendere la loro connessione si
aprira, eventualmente, la possibilita di interromperla o
spezzarla. Non in direzione di un al di la metastorico, ma,
al contrario, verso il cuore stesso de presente. (AGAMBEN,
2009, p. 21)

Essas ideias ja estavam, porém, presentes na conferéncia de Serralves.
Nela ouvimos, com efeito, que:

Um deus totalmente ocioso é um deus impotente, que abdi-
cou de qualquer governo do mundo, e é isto que os tedlogos
ndo podem aceitar de forma alguma. Para evitar o desapare-
cimento total de todos os poderes, eles separam-no do seu
exercicio e afirmam que o poder ndo desaparece, mas que,
simplesmente, deixa de ser exercido, assumindo assim a
forma imével e resplandecente da gléria (em grego, doxa).
As hierarquias angelicais, que desistiram de todas as
actividades de governo, permanecem inalteradas e passam
a celebrar a gléria de Deus. Ao ininterrupto ministério go-
vernamental dos anjos, segue-se agora o eterno canto que,
juntamente com os anjos, também os beatos entoam em lou-
vor de Deus. O poder coincide agora integralmente com o
aparato cerimonial e litirgico que antes acompanhava o
governo como uma sombra enigmdtica. (AGAMBEN, 2008,
p. 41)

Nesse sentido, se a condicdo final coincide com a gléria suprema e
se a gloria eterna tem a forma de um sdbado atemporal, restaria vermos,
precisamente, qual o sentido desta intimidade entre gléria e inoperatividade.

No inicio e no fim do poder mais alto estd, segundo a teolo-
gia cristd, uma figura ndo da acdo e do governo, mas da
inoperatividade. O mistério inenarrdvel, que a gldria, com
a sua luz ofuscante, tem de esconder, é o da divina
inoperatividade, daquilo que Deus fazia antes de criar o
mundo e depois de o governo providencial do mundo ter
chegado a cumprir-se. (AGAMBEN, 2008, p. 43)
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Portanto, sob essa perspectiva, o poder coloca em seu centro, em
forma de festa e de gloria®, aquilo que, a seus olhos, aparece como a incu-
ravel inoperatividade do homem e de Deus.

A vida humana é inoperativa e sem fim, mas precisamente
esta falta de operatividade e de fim tornam possivel a ativi-
dade incomparavel da espécie humana. O homem voltou-se
a producédo e ao trabalho, por ser, na sua esséncia, total-
mente destituido de obra, por ser um animal sabatico por
exceléncia. E a maquina governamental funciona por ter
capturado no seu centro vazio a inoperatividade da essén-
cia humana. Esta inoperatividade é a substancia politica do
Ocidente, o alimento glorioso de todos os poderes. Por isso,
festa e ociosidade voltam incessantemente a surgir nos so-
nhos e nas utopias politicas do Ocidente e também inces-
santemente neles naufragam. Eles sdo os restos enigmati-
cos que a maquina econdémico-teolégica abandona na linha
de rebentacao da civilizagao e sobre os quais os homens
voltam todas as vezes inutil e nostalgicamente a interrogar-
se. Nostalgicamente, porque eles parecem conter algo que
pertence ciosamente a esséncia humana; inutilmente, por-
que, na verdade, ndo passam de escoérias do combustivel
imaterial e glorioso que o motor da maquina queimou nas
suas rotagoes imparaveis. (AGAMBEN, 2008, p. 46)

A arte ndo é, portanto, uma atividade humana de ordem esté-
tica, que pode, eventualmente e sob certas circunstancias, ad-
quirir um significado politico.

A arte é em si propria constitutivamente politica, por ser uma
operacdao que torna inoperativo e que contempla os sentidos
e os gestos habituais dos homens e que, desta forma, os abre
a um novo possivel uso. Por isso, a arte aproxima-se da poli-
tica e da filosofia até quase confundir-se com elas. Aquilo
que a poesia cumpre em relacdo ao poder de dizer e a arte
em relacdo aos sentidos, a politica e a filosofia tem de cum-
prir em relacdao ao poder de agir. Tornando inoperativas as
operagoes bioldgicas, econdmicas e sociais, elas mostram o
que pode o corpo humano, abrem-no a um novo, possivel
uso. (AGAMBEN, 2008, p. 49)

Em poucas palavras, Agamben afirma que a poténcia, doando-se a
si mesma e mantendo-se sempre disponivel, sé faz crescer no ato. Isso
obriga a repensar ndo sé as relacoes entre poténcia e ato, como assim
também o vinculo entre o possivel (Quixote) e o real (Sancho) para entao

9Trata-se de um tema que Agamben toma de Furio Jesi. (AGAMBEN, 1996). E, do mesmo
autor, La Festa: antropologia, etnologia, folklore. Torino: Rosenberg & Sellier, 1977.
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conceber a estética sob um novo ponto de vista, neutro (Dulcineia), em
que, a maneira de Pierre Menard, que inopera o texto de Cervantes, se
redesenham as relacoes entre o ato de criacdo e a obra, mas também, em
outra esfera, na politica, se propde a conservacao do poder instituinte, o
corte, no poder instituido, o cadnone, a lei (AGAMBEN, 2005, p. 286).

Talvez caiba agora encaminhar esta discussdao para uma conclusao,
ainda que proviséria. A leitura autonomista da literatura sempre enfatizou
a alianca de classes que pressupunha a recuperacdo da razao por parte de
D. Quixote: fui Dom Quixote da Mancha, agora sou Alonso Quijano, o
bom. Face a este reconhecimento realista e brutal, ¢ Sancho quem pede
ao patrdo que nao morra e lhe sugere mil novas estrepolias, tao ou mais
delirantes do que as aventuras imaginadas antes pelo cavaleiro.
Os leitores ideais-formais tomaram sempre esta fusdo reciproca como o
toma-la-da-ca da modernidade, um equilibrio indispensavel entre desejos
extremos em que, entre mortos e feridos, salvavam-se todos. Ora, no frag-
mento final de Profanacées, Agamben imagina uma situacao em que
Dulcineia — o retrato, o neutro, a semelhanca, a evocacao e o ato que é o
olhar, ou, como diria Nancy, o jogo triplice de ressemblance, rappel e regard
— é resgatada, enfim, pela lei formal (Quixote), as custas, porém, da des-
truicdo do cinema em que ela se encontrava, ndo obtendo o heroi, por
causa desse gesto, em contrapartida, o amor da heroina. Mas seu desdém.
Ou pior: seu 6dio.

Sancho Panza entra in un cinema di una citta di provincia.
Sta cercando Don Chisciotte e lo trova che sta seduto in
disparte e fissa lo schermo. La sal € quasi piena, la galleria
— che ¢ una specie di loggione — ¢ interamente occupata da
bambini chiassosi. Dopo qualche inutile tentativo di
raggiungere Don Chisciotte, Sancho si siede di malavoglia
in platea, accanto a una bambina (Dulcinea?), che gli offre
un lecca lecca. La proiezione € cominciata, &€ un film in cos-
tume, sullo schermo corrono dei cavalieri armati, a un tratto
appare una donna in pericolo. Di colpo Don Chisciotte si
alza in piedi, sguaina la sua spada, si precipita contro lo
schermo e i suoi fendenti cominciano a lacerare la tela. Sullo
schermo compaiono ancora la donna e i cavalieri, ma lo
squarcio nero aperto dalla spada di Don Chisciotte si allarga
sempre piu, divora implacabilmente le immagini. Alla fine
dello schermo non resta quasi piu nulla, si vede soltanto la
struttura di legno che lo sosteneva. Il pubblico indignato
abbandona la sala, ma nel loggione i bambini non smettono
di incoraggiare fanaticamente Don Chisciotte. Solo la bambina
in platea lo fissa con riprovazione. (AGAMBEN, 2005, p. 107-
108)
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Agamben nos fala, portanto, de um poder suspenso-em-si e da lei
como um objeto-em-si, vale dizer, em ultima instancia, de um poder e de
uma lei que néo instauram ato algum, mas que circulam, na sociedade
espetacularizada, tdo somente como imagens. E conclui:

Che cosa dobbiamo fare con le nostre immaginazioni?
Amarle, crederci a tal punto da doverle distruggere,
falsificare (questo e, forse, il senso del cinema di Orson
Welles). Ma quando, alla fine, esse si rivelano vuote,
inesaudite, quando mostrano il nulla di cui son fatte, soltanto
allora scontare il prezzo della loro verita, capire che Dulcinea
— che abbiamo salvato — non puo amarci. (AGAMBEN, 2005,
p. 108)

Como analisa Alfonso Galindo,

Al igual que sucede con la enunciacién, en tanto que pura
capacidad de pasar a hablar y devenir sujeto (pero que no
llega a serlo) o con el singular cualsea, en tanto que pura
capacidad de adquirir una forma de vida determinada (pero
que no llega adquirirla), o con el poder constituyente, en
tanto que pura capacidad de alumbrar poderes constituidos
(pero que no llega a alumbrarlos), también la fuerza-de-ley
apunta a la pura fuerza-decisiéon alumbradora de la ley, pero
suspendida en ella misma, esto es, mas alld de ley alguna,
de concrecién alguna. Lo mesidnico residiria justamente en
tal separacion (que es una mutua fundamentacién) de dicha
fuerza respecto de toda ley, de manera que se aislase en
tanto que pura fuerza-de-ley-sin-ley, esto es, en tanto que
violencia pura, divina, mesidnica.[...] Agamben, que también
en esto sigue fielmente las tesis de Benjamin, cree que la
situacion de identidad entre ley y vida (esto es, que es esta-
do de excepcion coincida hoy con el ordenamiento juridico-
politico normal, que vivamos todos en un campo de
concentracién global en el que no reparamos) permite
extremar la experiencia de abandono de la vida mas alla de
todo vinculo, que siempre es negacion y mimesis, y alcanzar
de este modo la tnica liberacién que no se vuelve contra el
hombre y su vida. A nadie escapa el esencial caracter misti-
co (impolitico, podria decirse igualmente) de este tipo de
denuncia del derecho que lo vincula esencialmente a la
violencia. Una impoliticidad reflejada igualmente en la
necesaria contrapartida de tal denuncia, que no permite
redimir derecho alguno, a saber: que lo Unico que este
pensamiento podra oponer a la violencia del derecho es una
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justicia totalmente otra que detenga el infinito repetirse de la
violencia administrada, conservadora del derecho. Como ha
afirmado Nancy en una linea andloga, frente a la violencia
mitica s6lo cabe oponer la violencia que es el vinculo que
desgarra la integridad de lo homogéneo, que suspende la
mutua remisiéon de derecho y vida, y que, a su juicio, coinci-
de con el evento del ser. (GALINDO HERVAS, 2005, p. 105-
108)

Poderiamos, a titulo conclusivo, voltar ao amigo de Picabia, Benja-
min de Casseres, esse estreito colaborador de Duchamp, e definir a posi-
cdo de Agamben, nesse fragmento final de Profanagées, como a de um
auténtico poitemista, uma vez que — lembremos — o poitemismo é a in-
vencao consciente de um mundo destinado a nos levar para além do mun-
do, transformando esse mundo exterior e positivo em mera fantasmagoria,
a ponto tal que nossas imagens dele acabam por tornar-se, enfim, mais
reais do que a propria vida.
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A LoucurA... DE MARIO DE SA CARNEIRO, E A
NossA (PROVA DE AMOR)... JURIDICA

Alexandre Morais da Rosa

loucura.... dizem que a loucura ¢ coisa de maioria, pois como 0s nor-

mais dominam, podem apontar quem sédo os loucos. O discurso médi-
co apodera-se deste lugar do saber para apontar, com a marca da “anor-
malidade”, quem néo pode ser levado a sério. Dizem mais: que se os lou-
cos fossem maioria, talvez, f6ssemos considerados, nés mesmos, 0s proprios.
Essa afirmacao, entretanto, carece de um ponto fixo compartilhado, a sa-
ber, ndo pode existir entre gente que ndo divide o mesmo universo simbo-
lico. Logo, impossivel existir laco social. Entre quem vive desprovido de
amarras, por definicdo, ndo se constréi um lugar de convivéncia compar-
tilhado.

Cantarola-se que somente o amor nos cura de uma loucura qual-
quer. Sob esse mote Mario de Sa-Carneiro, autor portugués, contempora-
neo de Fernando Pessoa, e que se foi cedo, narra as desventuras de Raul
Villar, artista que nunca havia dado — aparentemente — atencao para mu-
lheres, vivendo um mundo diverso do socialmente compartilhado, apre-
sentando, desde a infancia, arroubos de violéncia, de atos de desatinos e
que, num momento da vida, apaixona-se... Esse momento de bdscula, de
mudanca de rumos, torna o nosso artista uma pessoa diferente, pelo me-
nos durante um tempo. Chega um momento da vida em que o objeto
pulsional eleito como parceiro/parceira perde o seu brilho. E isso aparece
no Direito de Familia com as demandas irrespondiveis.... de se querer, como
uns ingénuos defendem, agora o tal Principio da Felicidade no corpo da
Constituicdo. Gente assim precisa de ajuda porque procura inscrever —
como tatuagem — no corpo da Constituicdo da Republica aquilo que nao
consegue dar conta. Alids, uma tatuagem ndo é um ato sem
consequéncias...

O casamento e a unido estdvel — homo e hétero — sao as formas de
familia aceitas, desde que sem preconceito, pelo ordenamento juridico.
Familias no contexto plural e democrético (matrimonial, informal,
homoafetiva, monoparental, anaparental e eudemonista). E na Familia
que o sujeito surge. Filho de dois, ele é o trés, mesmo que filho de
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inseminacdo artificial e paire a duvida de quem forneceu o esperma: o trés
é ele. Longe de se reconstruir a histéria da familia no mundo ocidental,
cabe, mesmo assim, uma aproximacao que destaque o que se esconde sob
a Institui¢do dita fundamental da sociedade.

Importante destacar, com base em Foucault, na perspectiva do mun-
do ocidental, que as origens gregas ainda geram efeitos, j& que para ser
um bom cidadao da polis, o verdadeiro pater familia, era absolutamente
necessario o casamento. Consistia em condicéao de possibilidade do exer-
cicio deste status social. Casar, portanto, era um dever para os gregos.
Objetivava, em sintese, trés finalidades: a) legitimar a prole; b) propiciar a
educacao conjunta dos filhos; e c¢) estipular a obrigacdo de ajudas reci-
procas. Escondia, por 6bvio, o escopo da coesado social decorrente da cons-
tante vigilia e correcdo moral estabelecidas entre os membros da familia, e
do entorno social. Dito de outra forma, a familia proporcionava o amdalgama
da coesdo social: costurava seu tecido, dando-lhe consisténcia. O casa-
mento era tido, pois, como uma relacdo: a) dual: decorrente da conjuncéo
de esforcos, sob o controle do homem, advinda de uma inclinacao natu-
ral; b) universal: apesar do casamento entre duas pessoas de sexos diferen-
tes, a relacdo mantinha vinculos invisiveis com toda a sociedade, tornan-
do os companheiros dignos representantes da sociedade, além de honrar a
descendéncia; c¢) singular: malgrado a participacdo de duas pessoas, apos
o casamento, a sociedade fazia aparecer uma nova e Unica individualidade
social: o casal (esse androgino fruto da iluséria fusao integral).

Com a agregacao da Moral Crista, essa concepcao foi mais
recrudescida: agravada. O monopdlio sexual, com a conjugalizacdo das
relacoes sexuais exclusivamente para fins de reproducéao, de forma direta
e reciproca, é tratado com todo o rigor possivel, emergindo o canone sexual
maior da sonegacao da fruicdo: o sexo somente se legitima para procria-
cdo. Foucault argumenta que a sexualidade é encerrada na casa da fami-
lia, calando-se sobre o sexo. Este modelo gera interditos a sexualidade,
cujos efeitos fardo se sentir nos filhos, além de implicar uma posicao dos
proéprios pais. O sexo € percebido entdo como dever (de procriar) e nao
como fazendo parte da sexualidade, que nao se restringe, sabe-se ao ato
sexual, até porque a relacao sexual é impossivel (Lacan) com a absoluta
castracdo do desejo. O mundo do erotismo, do prazer, da seducéo e fruicao
é simplesmente sonegado por uma moral gregaria de indole crista. Warat
chama a sociedade que impode esse discurso de “capador-capado”, ou seja,
a que simplesmente nega para si propria o gozo, impondo culpas. De qual-
quer sorte, impera ainda a visdo classica crista, sonegadora da fruicao, do
gozo. Conjugada com essa concepcdo, a preponderancia masculina na
sociedade — falocracia —, reina absoluta no discurso consciente e no ima-
gindrio social, inclusive no Direito.
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O casamento além de ser um poderoso meio de controle social, ain-
da servia para a manutencao/defesa da propriedade privada, fazendo com
que se limite o gozo; bem, assim se favorece a produgédo (em maior escala)
de bens de consumo (pelo menos no inicio da Revolucao Industrial, dado
que com a informatizacdo das industrias, o trabalho passa a ser
descartavel). Aglutina os familiares e parentes na defesa daquilo que lhes
pertence contra todos que ousam a ameacar. Basta se pensar as
consequéncias de uma sociedade em que a propriedade privada néao seja
defendida pela instituicdo familia. Alids, para a ideologia dos dominantes,
os dois mais belos e defensdveis institutos sociais sdo: familia e proprieda-
de. A familia, nesta perspectiva, é condicao de possibilidade da reprodu-
cdo do idedrio liberal da propriedade, como bem assevera Ameno: “Propri-
edade privada e poligamia ndo combinam. ... A monogamia € essencial a
sociedade capitalista, cuja base de sustentacdo econdmica é a proprieda-
de privada.”

Com essas breves leituras pode-se perceber que, para além do dis-
curso que simplesmente nega, impoe interditos ao gozo, subjaz uma
racionalidade ideoldgica reprodutora da dominacao de classes. Em face
dessa conformacao, criam-se regras, leis, crimes, critérios morais para conter
o excesso de gozo. Contudo, o desejo transgride, rompe as normas, avan-
ca sobre os interditos. O casamento informado pela racionalidade crista
do sexo, somente para reproducédo, abdicando do gozo, ndo deixa de ser
uma forma de “loucura privada".

Entretanto, vive-se num momento de giro neoliberal, de perda das
referéncias, em que tudo vale. Bauman sustenta que, diferentemente do
modelo liberal, ndo se trata mais de acumular bens e/ou produtos, mas
sim de usar e descartar, trocando-se o modelo conforme as ondas do Mer-
cado. Nesse modelo em que impera a velocidade, a novidade e a rotatividade
€ que acabam medindo o sucesso, diz Bauman, do Homo consumens.

Conjugando Bauman, Lebrun e Melman, pode-se dizer que a con-
cepcéao de sujeito apropriada ideologicamente pelo modelo neoliberal é a
do "homem de baixas calorias"”, sem vinculos, desprovido de ideais, preo-
cupado egoisticamente com a satisfacao de suas necessidades imediatas.
Nesse contexto, os lacos sociais, ou seja, os vinculos simboélicos de uma
civilizacdo encontram-se frouxos, desprovidos de amarras. Sao ténues,
languidos, mutdveis conforme os gostos, estéticos. Bauman fala de uma
"modernidade liquida" manifestada pelo paradoxo da exigéncia de lacos
fortes que facilmente se desfazem, rumo ao futuro que promete plena e
irrestrita satisfacdo. Com medo de vinculos eternos, na ambivaléncia de
(ndo)querer o que se quer, vaga-se na existéncia "relacionando-se". Mais
recentemente, os adolescentes — muitos hoje ja adultos — lancaram a préa-
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tica do “ficar-com", isto é, da satisfacdo sem vinculos, imediata, de inte-
resses afetivos e/ou sexuais, na balada. O fast-love passou a ser o padrao
dos relacionamentos, com reflexos imediatos na maneira pela qual a soci-
edade se organiza e se constréi. O declinio da figura paterna, do lugar da
autoridade, do limite, pois, cede lugar a um desmesurado ambiente de
satisfacoes parciais. Aponta-se, sempre, a possibilidade de um preenchi-
mento total — de um super amor — no futuro, por isso ndo se pode prender.
Ficar a disposicéo, relacionando-se com o que vier, der ou puder, acaba se
instalando como regra de conduta. Desta constatacéo, pois, reflete-se muito
sobre a impossibilidade de o Direito de Familia cldssico responder as de-
mandas de uma sociedade com estrutura perversa.

Em face da perda, de saida, do objeto a, que imaginariamente pode-
ria nos conceder a felicidade plena, total, surge, na sociedade atual, o seu
revés, isto é, os que acreditam saber o que é melhor para si, agora. Tudo
imediatamente, conforme os humores. Num passe de mdgica encontram-
se apaixonados, depois se desapaixonam. Ligam-se e desligam-se como se
troca de canal, tudo em nome do amor pelo objeto. O objeto, por defini-
cado, estd perdido. Todavia, o discurso do capital ndo aceita; empurra para
eternos rallies de consumo objetal. O modelo de relacionamento padrao
exige a colocacdo de acessoérios, garantias e trocas pelos mais-vendidos
da estacao. A pretensao de relacionamentos duradouros esbarra na difu-
sdo do slogan de que se deve estar aberto ao futuro, ao melhor, que vir4,
quem sabe, na préxima estacdo. Uma desconfianca universal aduba ideo-
logicamente os relacionamentos atuais, sempre abertos ao futuro pleno,
formando, néo raro, “redes" de vinculos ténues. Enfim, algo que poderia
se denominar de Paradigma Leasing dos relacionamentos.

Anote-se que a satisfacdo decorrente do estar apaixonado promove
a procura do retorno as condicdes infantis para amar, direcionadas ao
objeto e capazes de remover as repressoes e devolver as perversoes, sendo
que o outro é confundido com a satisfacdo do desejo. Por isso, o estar
apaixonado é uma tentativa de retorno, mesmo que fugaz, a pretensao de
plenitude. Esbarra, todavia, na pulsdo de morte, da qual o sono descortina
e propicia aquilo que a vida ndo consegue curar, dado que se estd aliena-
do na existéncia da representacdo especular do outro que angustia e gera
o medo.

Nessa intrincada situagdo, surgem as férmulas da felicidade. Guias
de autoajuda afetiva, sexual, holistica, budista, et coetera, que apontam
metodoldgica e ortopedicamente um caminho da felicidade que, por basico,
néo se consegue por férmulas, nem pilulas de fluoxetina, ritalina, prozac
ou viagra. Enfim, vende-se a falsa ilusdo de que felicidade se obtém por
comprimidos.
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Disso tudo, resulta que a nova concepcéao de familia se fundamenta
numa ambivaléncia de consumo de objetos. Por isto insistir na crise da
familia é uma contradicao em termos. A familia é sin6bnimo de crise. Se
nao houver crise no sentido de culpa, angustia, alguma coisa falha e o
normal, no sentido que se quiser, acaba se instalando. Entdo, o seu man-
car, falhar, é importante. Evidentemente que é portadora do estabeleci-
mento da Lei do Pai e a Unica crise que se pode apontar, nesse enleio de
crises, é a do declinio da figura paterna, situacdo ja apontada por Lacan
desde a obra Complexos Familiares. Quando estao ausentes os limites sim-
bdlicos e o autoritarismo prepondera, a imagem do paiideal se desfaz, ndo
no sentido que se deseja da autonomia, mas da foraclusdo da Lei, com as
consequéncias decorrentes na subjetividade do sujeito. A dindmica fami-
liar, diante das novas conformacoes perdeu, em grande parte, a intimida-
de. Com a TV e a internet abrindo as portas da casa, cada vez mais é
preciso ver e ser visto (Quinet), enfraquecendo os vinculos simbolicos que
deveriam fundamentar as relacoes familiares.

A perda da referéncia, do totem, do limite, do impossivel de ser feliz,
apontado por Freud em o Mal-Estar da CivilizacGo, como um horizonte
que faz caminhar, porque se mantém 14, sempre, hoje, acaba sendo apon-
tado por objetos parciais que excluem a responsabilidade da escolha e
prometem a completude: a eficiente-felicidade. O consumo torna-se a
presentificacdo do objeto que daria acesso ao gozo, ndo confundindo,
claro, com o “objeto a" indicado por Lacan. SGo Paulo resta relegado ao
esquecimento, defenestrado, fora de moda, superado pelas tendéncias atuais.
A prevaléncia do ideal neoliberal do Estado Minimo, direito reflexivo, das
agéncias reguladoras — nas quais o saber técnico substitui a democracia —
, cobra um preco. Esse preco reflete-se na nova maneira de satisfacao de
todas as vontades, principalmente com novas demandas judiciais.

A promessa de gozo, que seria melhor garantido, pois, faz-se pelos
discursos no campo publico, ndo mais pela voz, mas pela imagem, no
qual o signo presentifica o objeto. E o Poder Judiciario, ao acolher esta
reinvindicacao, poe-se ao servico do fomento perverso, sem que ocupe o
lugar de limite. Passa a ser um gestor de acesso ao gozo. Se a realidade de
exclusdo causa insatisfacao, se o outro olhou de maneira atravessada,
nédo quis cuidar de mim, abandonou-me, coloco-me na condicdo de viti-
ma e reivindico reparacdo, moral. Sem custas, nem riscos. Alids, dano
moral passou a ser band-aid para qualquer dissabor, frustacdo, da realida-
de, sem que a ferida seja cuidada. Pais que demandam indenizacdo moral
porque nao podem ver os filhos, filhos que querem indenizacao moral por-
que os pais nao os querem ver. Maridos e mulheres que se separam e exi-
gem dano moral pela destruicao do sonho de felicidade. Demandas pos-
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tas, acolhidas/rejeitadas, e trocadas por dinheiro, cuja funcéo € sabida.
Enfim, o Poder Judicidrio ocupa uma funcéo reparatoria, de conforto, como
fala Melman:

O direito me parece, entdo, evoluir para o que seria agora,
a mesmo titulo que a medicina dita de conforto, um direito
"de conforto”. Em outras palavras, se, doravante, para a
medicina, trata-se de vir a reparar danos, por exemplo os
devidos a idade ou ao sexo, trata-se, para o direito, de ser
capaz de corrigir todas as insatisfacbes que podem encon-
trar expressdo no nosso meio social. Aquele que é susceti-
vel de experimentar uma insatisfacdo se vé ao mesmo tem-
po identificado com uma vitima, j4 que vai socialmente so-
frer do que terd se tornado um prejuizo que o direito deve-
ria — ou ja teria devido — ser capaz de reparar.

Charles Melman sublinha, na mesma ordem de ideias, que aparen-
temente se escolhem os parceiros em face do gozo que se encontra, um
com o outro, sendo a resposta padrao dos parceiros... mas isso nem sem-
pre é verdadeiro, justamente porque a escolha do cénjuge, néo raro, en-
controu-se felicidade sexual com um da memoria... alguém diferente e
abastecido imaginariamente. Claro que o dever e os constrangimentos
sociais/familiares impdem ao sujeito um lugar que precisa ser ocupado,
até para mostrar aos demais, que ele ndo goza tudo. A mulher, por seu
lado, com um filho, acaba podendo buscar o reconhecimento falico, e esse
momento da maternidade é tdo relevante na sua sutura simbdlica. Nesse
lugar de méae que a mulher pretende se realizar, pois, o homem terd em casa
muito mais uma mae do que uma mulher e, por isto, diz Melman que:

[...] é frequente que sua sexualidade se torne delinquente,
que véa busca-la fora da vida do casal. E a reivindicacao
reciproca, j& que a mulher criticard o homem por néo ser um
verdadeiro homem, porque ele ndo conseguird, além de té-
la feito mae, fazer dela uma verdadeira mulher. E quando o
homem né&o é um verdadeiro homem, é frequente, que a
mulher se devote a tentar fazer dele um verdadeiro homem.
Todos conhecemos as situacdes nas quais a vocacao femini-
na é tentar fazer do cénjuge um verdadeiro homem.

No caso de Raul Vilar, uma mulher rompeu sua vida e de alguma
forma o trouxe para viver a vida, amar os momentos, entregar-se a carne.
Amou a vida, encontrando, imaginariamente, sua complementacao, bem
assim uma estratégia para manter-se com o seu objeto para sempre. Con-
tudo, amar a vida é sempre perigoso, porque, diz Sa-Carneiro, "a vida faz



A Loucura... de Mdrio de Sa Carneiro, e a Nossa (Prova de Amor)... Juridica 103

doer. E a morte?” A resposta que Raul Vilar articula ndo poderia ser mais

légica:

- E chegado o momento. Vais acreditar... Vou-te convencer
da grandeza sobre-humana do meu amor!... escuta-me: nao
se ama uma velha... uma criatura enferma... uma criatura
disforme... O amor, que devia ser um sentimento todo da
alma, é um sentimento s6 dos sentidos. Ama-se porque é
bom amar... esvairmo-nos da derramacdo de um liquido
peganhento... asqueroso... O amor é uma distracdo... como
o teatro... como as festas da igreja... Ama-se uma mulher
porque ela é linda... por causa dos seus cabelos, dos seus
olhos, de sua boca... de todo o seu corpo... Pode-se amar
uma mulher feia pelos seus vicios estonteantes, perversos...
Ah! Mas ninguém ama um corpo sem fogo, um corpo de
carne mole e repugnante; ninguém beija um rosto sem na-
riz.. uns olhos cegos, uns labios contraidos na crispacao de
uma ferida mal cicatrizada... Pois Bem! Fosses tu cega, fos-
se teu corpo todo uma chaga e eu amar-te-ia com o mesmo
amor.. como o maior amor!... Sim! Marcela, eu amo-te acima
de tudo! Ah! Eu gosto dos teus beijos... da tua carne... gosto
de enlagar as minhas pernas nas tuas... Mas isso que vale?!
O que amo ¢é a tua alma e essa, seja feio o corpo, serd sem-
pre bela... ama-la-ei sempre... sempre... sempre! .... Nao
me acreditas.. ndo crés o meu amor tao forte... Vou-te provar
que nao minto... Vou-te dar a maior prova de amor... Bei-
ja-me... dd-me a tua boca... preciso de coragem... de muita
coragem... Ouve-me, compreende-me, e ndao tenhas medo:
vou despedacar a obra-prima do teu rosto... torna-lo uma
cicatriz hedionda, onde nao se conhecam as feicoes... sem
olhos... sem labios...Vou queimar os teus seios... sujar para
sempre a brancura imaculada da tua carne... E assim, um
monstro repelente, continuarei a amar-te, amar-te-ei muito
mais, porque todo o tempo serd para ver a tua alma... a tua
querida almazinha.. Nao tenhas medo.. ndo grites... ndo
grites... Vais ser muito feliz... Vamos ser muitos felizes... .

Talvez se possa, assim, entender-se as desventuras de Raul, quem
sabe, as nossas — juridicas — de todos os dias, em nome de provas de amor...
Ao Direito, a destruicao de subjetividades, da diferenca e da alteridade,
seja o mote! Raul Vilar pode auxiliar a entender o motivo pelo qual as
ficcoes estruturam — tanto — o que denominamos de realidade — juridica.



O Direrto E As INVASOES BARBARAS:
ANOTACOES A PARTIR DE KAvARs, COETZEE E
BARicco

André Karam Trindade

R epensar o direito, neste inicio de século, é o desafio que se impoe aos
juristas. E, dentre as alternativas que se apresentam, o estudo do Di-
reito e Literatura — ao qual venho me dedicando nos ultimos quatro anos —
assume especial relevancia em face do papel conferido a linguagem no
paradigma da intersubjetividade.

Isso porque estou absolutamente convencido de que, para se pensar
— e compreender — o direito, é preciso sair do direito. Calma. Nao se preo-
cupem. Isto ndo significa que farei uma leitura sistémica, ou luhmaniana,
de um observador de segunda ordem etc.

Na verdade, a abordagem aqui proposta pode ser representada atra-
vés da nocao de paralaxe — expressao adotada por *i*ek em seu A visdo
em paralaxe (2008) —, que é utilizada na fisica para demonstrar o efeito de
aparente deslocamento de um objeto em relacdo a um segundo plano
devido a mudanca de posicao do seu observador.

Assim, a visdo em paralaxe permite que se opere aquilo que pode se
chamar de des-condicionamento do olhar, demonstrando como € possivel
observar os objetos — ou, em termos hermenéuticos, compreender os fend-
menos — sob outra perspectiva.

E, partindo dessa premissa — de que, para pensar o direito, é preciso
sair dele —, ndo tenho duvida de que a literatura exsurge como um campo
privilegiado. Mais do que isso: acredito que, em muitos casos, as narrati-
vas literarias (re)tratam as principais questoes juridico-filoséfico-politicas
de um modo muito mais interessante do que a grande maioria dos manuais
de direito.

Nao ¢ a toa que Barthes, em sua Aula (1980), disse que, se todas as
disciplinas exceto uma devessem ser expulsas do ensino, entao esta disci-
plina a ser salva deveria ser a literatura, tendo em vista que todas as cién-
cias estdo presentes no monumento literario.
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Assim, embora as investigacoes acerca do Direito e Literatura venham
sendo classificadas, tradicionalmente, em trés categorias — (a) direito na
literatura, (b) direito como literatura e (c) direito da literatura (TRINDA-
DE; GUBERT, 2008) —, minha abordagem n&o assumird nenhuma destas
perspectivas.

Na verdade, entre as inumeras justificativas para o estudo do Direito
e Literatura, uma das mais importantes é, precisamente, possibilitar que se
pense o direito de outro modo. E, para tanto, o modo aqui sugerido é&,
simplesmente, pensar o direito através da literatura.

Essa é, entdo, a singela proposta deste ensaio: fazer pensar... Isso
porque, como jé dizia o velho Warat — e, aqui, aproveito para agradecer,
mais uma vez, pelo convivio e inestimével aprendizado —, no direito certa-
mente também hé vida inteligente.

Preludio

[A Espera dos Béarbaros]

De inicio, antes de qualquer coisa, o tema exige que se delimite
aquilo que se entende, aqui, por barbarie — sobretudo porque hé vérios
sentidos para tal expressao.

Vejamos.

No campo da filosofia politica — o mais préximo e conhecido dos
juristas —, a expressdo barbdrie é frequentemente associada a anomia, ou
a lei do mais forte, e, portanto, vem colocada em oposicéo a ideia de civi-
lizagao.

Isso se deve, em grande parte, as metéforas do contrato social, espe-
cialmente a hobbesiana, que instituem a modernidade e fundam o Estado
— ainda na sua formatacao absolutista —, apresentando-o como a supera-
c¢do do chamado estado de natureza (HOBBES, 2000; RIBEIRO, 2003).

Ou melhor: antes, a guerra de todos contra todos; agora, o pacto, o
limite, o nomos, a lei, enfim, a (re)instituicdo das culturas da justica e o
monopdlio da violéncia (violéncia legitima, ou legal, ou dominada).

A titulo de ilustracéo, na literatura, temos o romance Lord of the
flies (1963), de William Golding; e, no cinema, os filmes Os sete samurais
(1954), de Akira Kurosawa; Sete homens e um destino (1960), de John
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Sturges; ou, ainda, o recente Appaloosa, uma cidade sem lei (2008), de Ed
Harris.

Todavia, ingressando no campo da histéria, um dos mais importan-
tes estudiosos da cultura helénica — o inglés Humphrey Kitto —, ao tratar
da origem da expressao bdrbaros, refere que os gregos

[...] sentiam, de uma maneira muito simples e natural, que
eram diferentes de qualquer outro povo que conheciam. Pelo
menos, os Gregos da época classica, costumavam dividir a
familia humana em Helenos e barbaros [...] a palavra grega
bdrbaros nao tem o mesmo sentido que lhe damos hoje; nédo
é um termo de repugnancia ou desprezo, ndo significa "pes-
soas que vivem em caverna e comem carne crua’. Apenas
quer dizer: povos que produzem sons no género de “bar-
bar", em vez de falarem grego. Quem nao falava grego era
bdrbaro, quer pertencesse a alguma tribo selvagem da Tracia,
ou a uma das luxuosas cidades do Oriente, ou do Egito,
que, como os Gregos bem sabiam, tinha sido um pais orga-
nizado e civilizado muitos séculos antes de a Grécia existir.
O termo bdrbaros nao era necessariamente sinénimo de des-
prezo (KITTO, 1980, p. 11-12).

Segundo Kitto, se fosse perguntado a um grego antigo o que o dis-
tinguia de um barbaro,

[...] ele diria e, de fato, disse-o: Os bdrbaros sdo escravos;
nés, Gregos, somos homens livres. O que queria ele dizer
com esta liberdade dos Helenos e escraviddo dos nao-
helenos? Devemos ter cuidado em nao lhe dar um sentido
estritamente politico, embora o matiz politico seja bastante
importante. Politicamente, significava, ndao necessariamen-
te que o cidaddo se governava a si proprio, — pois a maior
parte das vezes assim nao acontecia — mas sim que, qual-
quer que fosse o governo da cidade, respeitava os seus di-
reitos. Os negdcios de Estado eram do dominio publico, ndo
apenas da competéncia dum déspota. As pessoas eram
regidas pela Lei, uma lei conhecida, que respeitava a justi-
ca. Uma vez que viviam numa verdadeira democracia, es-
sas pessoas tomavam parte do governo do Estado — a demo-
cracia, como os Gregos a entendiam, era uma forma de go-
verno que o mundo atual ndo conhece nem pode conhecer
(KITTO, 1980, p. 14-15).
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Na mesma linha, ao abordar a importancia da linguagem, o fil6sofo
Giorgio Agamben recorda que, segundo a Biblia, “se ndo conheco a forca
da linguagem, serei como um barbaro para aquele que fala e aquele que
fala serd um barbaro para mim" (1 Cor. 14,11), sustentando que o termo
barbaro remete a “[...] um ser ndo dotado de logos, um estrangeiro que
realmente ndo consegue entender nem falar". (AGAMBEN, 2008, p. 119).

Avancando um pouco mais, porém sob a perspectiva psicanalista, o
lacaniano Charles Melman afirma que

[...] o que se chama barbérie [...] ndo é apenas uma metéafo-
ra para designar vagamente o estrangeiro ou o bdrbaro,
aquele que simplesmente fazia bar-bar-bar! A barbarie con-
siste numa relacdo social organizada por um poder que é
estabelecido e se apoia — tem por referéncia — em sua pro-
pria forca e s6 busca defender e proteger sua existéncia como
poder, seu estatuto de poder; pois bem, estamos na barbdrie
(MELMAN, 2003, p. 64).

Dito isso, é preciso esclarecer o que se pretende com este titulo: “O
direito e as invasoOes barbaras".

Na verdade, curiosamente, uma das primeiras lembrancas que tive
quando comecei a pensar sobre o tema foi a do filme Conan, o bdrbaro
(1982), cuja origem remete as histérias em quadrinhos escritas por Howard,
em 1932.

Quem néao se lembra da personagem que consagrou o ex-governa-
dor da Califérnia, Arnold Schwarzenegger?

"— O que é o melhor da vida?", perguntam ao Conan. E, entao, ele
responde: "— Esmagar seus inimigos, vé-los caidos diante de seus olhos e
ouvir os lamentos de suas mulheres".

Ora, certamente nao é esta a barbarie que nos interessa aqui, uma
vez que, no filme, desaparece toda critica — presente nos quadrinhos — con-
tra as hipocrisias e fraquezas das civilizacoes.

Na verdade, a minha abordagem estd muito mais proxima de outro
filme, este bem mais recente: As invasées barbaras, de Denys Arcand (2003).
Trata-se, como todos sabem, da sequéncia de O declinio do império america-
no (1986), no qual o diretor canadense denunciava a decadéncia moral das
civilizacbes modernas.

Em As invasées bdrbaras, para quem nao assistiu, o que vemos é o
confronto pessoal de ideologias decorrente do dificil reencontro de um pai
(Rémy, um professor universitario no Quebec), que estd para morrer, com
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seu filho (Sébastien, um operador financeiro em Londres). Em suma: a
morte do velho e o —inevitavel e ciclico — nascimento do novo. Ou melhor:
a barbdrie vem representada por este novo que, de certa forma, coloca-se
contra a cultura.

E um pouco sobre isto que pretendo falar aqui: “[...] o direito & espe-
ra dos barbaros". Tal argumento serd percorrido através de trés movimen-
tos, a partir de textos literarios bastante diferentes.

Primeiro Movimento

[O Poema de K. Kavafis]

Konstantinos Kavafis (1863-1933) — autor do célebre poema ftaca -
é, certamente, o poeta grego mais importante do Século XX. Influenciado
pela tradicdo inglesa, em especial por William Shakespeare e Oscar Wilde,
sua producao literdria sempre foi reconhecida pelo eixo erético-histérico-
moral e, mais recentemente, por seu carater politico (TSiRKAS, 1971;
SANGIGLIO, 2005).

Escrito em 1904, seu poema A espera dos bdrbaros figurou como o
oitavo melhor poema do século passado em uma lista elaborada pela Fo-
lha de Séao Paulo (Os cem melhores poemas internacionais do século XX,
02/01/2000):

— O que esperamos reunidos na praca?

E que hoje chegam os bérbaros.

— Por que tanta apatia no Senado?

E por que os senadores estdo sentados e nao legislando?
Porque hoje chegam os bérbaros.

Que leis hao de fazer agora os senadores?

Quando chegarem os barbaros, eles as fardo.

— Por que o nosso Imperador se levantou tdo cedo e esta
sentado sobre o trono, em pose solene, junto a porta da ci-
dade, com a coroa sobre a cabeca?

Porque hoje chegam os bérbaros.

E o Imperador espera receber o chefe deles. E, inclusive, ja
preparou um pergaminho para lhe oferecer. Nele lhe confe-
riu uma série de titulos e epitetos.

— Por que nossos dois consules e os pretores sairam hoje
com suas togas vermelhas bordadas?
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Por que usam essas pulseiras brilhantes com ametistas e
esses anéis plenos de espléndidas esmeraldas resplande-
centes?

Por que justamente hoje empunham suas preciosas espadas
com estupendos detalhes em ouro e prata?

Porque hoje chegam os barbaros,

e estas coisas encantam os barbaros.

— Por que néo estao presentes os ilustres oradores para fa-
zer seus discursos, como sempre?

Porque hoje chegam os barbaros

e eles se aborrecem com eloquéncia e arengas.

— Por que toda essa inquietacdo, toda essa agitacdo? (Como
estdo sérios os rostos das pessoas).

Por que se esvaziam rapidamente as estradas e as pragas e
todos retornam as suas casas preocupados?

Porque se fez noite e os barbaros ndo chegaram.

E veio gente da fronteira

e disse que néo existem mais barbaros.

E, agora, o que serd de nos sem os barbaros?

Ah, eles eram uma solucao (KAVAFIS, 2005, p. 27-29).

Para além de sua indiscutivel beleza estética, o poema de Kavafis
permite que se facam trés observacgoes preliminares:

Primeira: no ano em que foi escrito, a Grécia ainda estava em confli-
to bélico com a Turquia. E, aqui, cumpre referir que a Grécia pertenceu ao
Império Otomano até o inicio do Século XIX. Em 1821, iniciou a guerra
da independéncia — que terminou apenas em 1829 —, retratada no conhe-
cido quadro O massacre de Quios (1824), de Delacroix. Quem lutou nesta
guerra — como voluntdrio — foi Lord Byron. Ocorre que, mesmo apés a
independéncia, a guerra com os turcos estendeu-se até o comecgo do Sé-
culo XX, incluindo a populacao étnica do Império Otomano e alargando
seu territério até alcancar sua configuracdo atual em 1947. O que impor-
ta, aqui, é que, no inicio do Século XX, houve uma migracdo de méo dupla
que envolveu centenas de milhares de pessoas: os gregos que habitavam na
Turquia voltaram para a Grécia; e os turcos que habitavam na Grécia volta-
ram para a Turquia.

Segunda: o poema nos coloca diante da dialética (hegeliana) do ser
e do nao-ser. E pela oposicao do que nédo é o objeto que eu posso definir o
objeto. O eu se determina pelo nédo-eu. A questdo da identidade e da
alteridade. E do confronto — e nao conflito — com a diferenca que se forma
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a identidade. O Outro vé em mim algo que eu néo vejo, dizia Lacan.
O olhar do Outro é algo que estd implicado na minha constituicdo en-
quanto sujeito.

Terceira: na verdade, os barbaros nao existem; eles sao um artificio —
uma ficcdo, uma invencao — imprescindivel para a afirmacédo da civiliza-
cdo e para a conformacao do nosso imagindrio social. Por isso é que, se-
gundo Kavafis, os barbaros se apresenta(va)m, em ultima andlise, como
uma solucao. Sobre esse ponto, especificamente, retornaremos mais adi-
ante.

Segundo Momento

[O Romance de J. M. Coetzee]

John-Maxwell Coetzee (1940 - ) é um renomado escritor sul-
africano, que, apds se doutorar em linguistica, iniciou propriamente sua
carreira literdria e, em 2003, ganhou o Prémio Nobel de Literatura, em
Estocolmo.

Entre suas principais obras — A vida dos animais (2002), Desonra
(2003), Elisabeth Costello (2004), Diario de um ano ruim (2008) e Verdo
(2010), apenas para citar algumas das traduzidas para o portugués —, des-
taca-se, aqui, o romance Waiting for the barbarians, publicado em 1980,
no qual o autor critica duramente o imperialismo e o colonialismo.

O cendrio é um lugarejo poeirento na provincia ocidental de um
hipotético Império — certamente na Africa, embora isso nao fique explicito
no texto —, ja que um magistrado, sem nome, leva sua rotina de funciona-
rio correto a servico de uma ordem que nao lhe cabe questionar, recolhen-
do impostos, prolatando sentencas e pouco se ocupando dos barbaros
maltrapilhos que perambulam pelo deserto escaldante:

Eu nao queria me envolver nisto. Sou um magistrado da
roca, um funciondrio responsavel a servico do Império, ser-
vindo meus dias nesta fronteira preguicosa, esperando para
me aposentar. Recolho o dizimo e os impostos, administro
as terras comunais, cuido que nao falte nada para a guarni-
cdo, supervisiono os funciondrios juniores, que sdo os Uni-
cos funcionarios que temos aqui, fico de olho no comércio,
presido o tribunal duas vezes por semana. De resto, vejo o
sol nascer e se por, como e durmo, e estou contente. Quan-
do morrer, espero merecer trés linhas em letra mitda na
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gazeta imperial. Nao pedi nada mais que uma vida tranquila
em tempos tranquilos. (COETZEE, 2006, p. 15-16)

Entretanto, logo no inicio da histéria, os dias de apatia moral sdo
interrompidos pela chegada do Coronel Joll, emissario da entdo formada
Terceira Divisao da Guarda Civil. Ele € especialista na arte do “interroga-
torio" e vem da capital para investigar o suposto movimento na fronteira,
onde os barbaros estariam se insurgindo contra o Império:

Mas no ano passado comecaram a nos chegar da capital
histérias de inquietacdo entre os barbaros. Comerciantes que
viajaram por rotas seguras foram atacados e roubados. O
roubo de gado tem aumentado em escala e auddcia. Um
grupo de funciondrios do censo desapareceu e foi encontra-
do enterrado em covas rasas. Tiros foram disparados contra
um governador provincial durante uma visita de inspecéao.
Tem havido choques com patrulhas da fronteira. As tribos
barbaras estdo se armando, dizem os rumores; o Império
devia tomar medidas de precaugao, porque certamente vai
haver guerra.

Dessa inquietacao eu mesmo nao vi nada. Em particular, eu
observei que uma vez em cada geracdao, sem falhar nunca,
hd um episddio de histeria ligado aos barbaros. Nao existe
mulher que viva perto da fronteira que nao tenha sonhado
com uma escura mao barbara saindo de sob a cama para
agarrar seu tornozelo, ndo existe homem que nao se assuste
com visdes dos barbaros farreando em sua casa, quebrando
pratos, tocando fogo nas cortinas, estuprando suas filhas.
Esses sonhos sdo consequéncia de muito 6cio. Mostre-me
um exército de barbaros que entdo eu acredito. (COETZEE,
2006, p. 16)

Com o desenrolar da trama, a tensao instalada no lugarejo aumen-
ta, de tal maneira que, apos o retorno de uma expedicdo pelo deserto, o
magistrado é surpreendido pelas tropas do exército e preso pelo coronel,
que o acusa de traicdo por “consércio com o inimigo".

Assim, a lucidez que o conduz a desconsiderar a fantasiosa ameaca
dos barbaros colabora para que o magistrado se transforme de studito em
inimigo do Império, de tal modo que s6 lhe resta realizar um duplo movi-
mento, visando a sua autopreservacao fisica e moral:

Para mim, neste momento, ao me afastar da multidao, o que
se tornou importante acima de tudo é que eu néo seja con-
taminado pela atrocidade que estd para ser cometida, nem
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me envenene com 6dio impotente contra seus perpetradores.
Nao posso salvar os prisioneiros, portanto tenho de salvar a
mim mesmo. Que no minimo seja dito, se algum dia isso for
dito, se algum um dia houver alguém, em algum futuro re-
moto, que neste mais longinquo dos postos do Império da
luz existiu um homem que em seu coracdo nao era barbaro.
(COETZEE, 2006, p. 139)

A partir daf institui-se uma espécie de estado de excecdo — "legitima-
do" pela “versao oficial” que relata o avanco de um "inimigo" que nao
existe — em que a autoridade local é destituida e a violéncia e a tortura
intensificadas:

O coronel d4 um passo para a frente. Curva-se sobre cada
prisioneiro, de um em um esfrega em suas costas nuas um
punhado de terra e escreve uma palavra com um pedaco de
carvao. Leio palavras de cabeca para baixo: INIMIGO... INI-
MIGO... INIMIGO... INIMIGO. D& um passo para tras e
cruza os bracos. A distdncia de ndo mais de vinte passos ele
e eu nos fitamos. (COETZEE, 2006, p. 140)

O nivel de degradacdo humana atinge seu dpice quando até mesmo
criancas sao incitadas a pratica da violéncia:

Uma garota que ri e esconde o rosto é empurrada pelas
amigas. “Vé& 14, ndo tenha medo!"”, estimulam. Um soldado
coloca o bambu em sua mao e a leva ao lugar. Ela fica confu-
sa, envergonhada, a outra méao ainda no rosto. Gritos, pia-
das, conselhos obscenos sao gritados para ela. Ela ergue o
bambu, desce-o violentamente nas nadegas do prisioneiro.
Derruba o bastdao e corre para lugar seguro sob um rugido
de aplausos.

H4 um tumulto pelos bambus, os soldados mal conseguem
manter a ordem, perco de vista os prisioneiros no chao quan-
do as pessoas se precipitam para disputar sua vez ou sim-
plesmente assistir ao espancamento mais de perto. Fico es-
quecido com o balde entre os pés. (COETZEE, 2006, p. 141)

A tentativa de reacdo do magistrado ecoa como uma voz solitéria
perante a multiddao que assiste inerte a sua inutil resisténcia:

Nao!" Ougo a primeira palavra de minha garganta,
emperrada, ndo suficientemente alta. E de novo: "Nao!".
Dessa vez a palavra soa como um sino em meu peito.
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O soldado que fecha minha passagem se afasta para um
lado. Estou na arena com as maos erguidas para acalmar a
multidao: “Nao! Nao! Nao!".

Quando me viro para o coronel Joll, ele estd a menos de
cinco passos de mim, bracos cruzados. Aponto um dedo para
ele. "Vocé!", grito. Que tudo seja dito. Que seja ele aquele
sobre quem recai a ira. "Estd depravando esta gente!".

Ele ndo move um musculo, ndo responde.

"Vocé!" Meu braco aponta para ele como uma arma. Minha
voz enche a praca. Ha siléncio absoluto; ou talvez eu esteja
inebriado demais para escutar.

Algo recaiu em cima de mim, por trds. Desmorono na poei-
ra, ofego, sinto a pontada da velha dor nas costas. Um bas-
tdo baixa sobre mim. Estendo o braco para me proteger, re-
cebo um golpe fulminante na mao.

[...]

Baixam golpes em minha cabeca e nos ombros. Nao impor-
ta: tudo o que eu quero sao alguns momentos para terminar
o que estava dizendo, agora que comecei. Agarro sua tuni-
ca e o puxo para mim. Embora ele se debata, ndao consegue
usar o bastdo; por cima do ombro dele grito de novo.

“"Nao com isso!"”, grito. O martelo continua aninhado nos
bracos cruzados do coronel. “"Nao se usa um martelo num
animal, ndo num animal!". Num terrivel acesso de raiva,
ataco o sargento e o atiro longe. Sinto em mim uma forca
divina. Num minuto passard: que eu a use bem enquanto
durar!. "Olhem!"”, grito. Aponto os quatro prisioneiros que
jazem docilmente na terra, os ldbios colados ao tronco, as
maos no rosto como patas de macacos, sem consciéncia do
martelo, ignorando o que acontece atras deles, aliviados de
que a marca ofensiva tenha sido removida de suas costas, a
espera de que a punicao termine. Levanto a mao quebrada
para o céu. “Olhem!", grito. “No6s somos o grande milagre
da criacao! Mas de certos golpes este corpo miraculoso nao
consegue se recuperar! Como...!" Faltam-me as palavras.
"Olhem para estes homens!”, recomeco. "Homens!" Quem
consegue se esticar na multidao olha para os prisioneiros,
olha até para as moscas que comegam a pousar em Sseus
vergdes sangrentos.

Escuto o golpe vindo e me viro para recebé-lo. (COETZEE,
2006, p. 142-143)

Trata-se, em sintese, de um romance que retrata o medo que temos
do outro e de n6és mesmos quando nos desnudamos e viramos bichos;
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enfim, o medo que temos quando descobrimos que os barbaros — como sao
“imaginados” — nao existem; que os barbaros ndo chegardo nunca; que
os barbaros, na verdade, somos nos.

Terceiro Movimento

[Os Ensaios de A. Baricco]

Alessandro Baricco (1958 - ) é um escritor que vem se destacan-
do entre os expoentes da narrativa contemporanea italiana, embora a
academia ainda lhe faca severas criticas, considerando-o um “autor con-
troverso” ou um "“escritor da moda".

Entre suas obras, as mais conhecidas estdo e Seta (1996) e Novecento
(1994), que virou um belissimo filme (The Legend of 1900), cujo titulo foi
alterado, no Brasil, para A lenda do pianista do mar.

Formado em filosofia, sob a orientacdo de G. Vattimo, Baricco tam-
bém se dedicou a critica musical, a televisao e ao cinema, além de escrever
em um dos principais jornais italianos: La Repubblica.

E, precisamente, sobre a La Republica é que Baricco, entre maio e
outubro de 2006, escreveu um romanzo a puntate intitulado I barbari.
Saggi sulla mutazione, traduzido para o espanhol, mas ndo para o portu-
gués.

Esse livro de Baricco — cujo estilo (sem revisdo) me faz lembrar, no-
vamente, de Warat, uma vez que mais preocupado com a urgéncia do
pensar do que com a prudéncia do publicar — parte da seguinte premissa:
hd uma mudancga no entorno.

Tanto é assim que, logo no inicio do livro, Baricco faz a seguinte
adverténcia ao leitor:

[...] todos estdao a sentir no ar um incompreensivel e iminen-
te apocalipse; ou, entdo, a voz que corre dizendo estdo che-
gando os bdarbaros. Vejo mentes brilhantes observar o inicio
da invasdo com os olhos fixos no horizonte da televisao.
Eminentes professores, do alto de suas catedras, medem no
siléncio de seus alunos a destruicdo que deixou para trds uma
horda que, na verdade, ninguém conseguiu ver. E a respeito
daquilo que se escreve ou se imagina, incide o olhar perdido
dos intérpretes que, consternados, contam acerca de uma terra
saqueada por predadores sem cultura nem histéria.
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Os béarbaros, aqui estéo.

Ora, no meu mundo é escassa a honestidade intelectual,
mas nao a inteligéncia. Nao estdo todos loucos. Veem algu-
ma coisa que existe. Mas aquilo que existe, eu ndo consigo
ver com meus olhos. Alguma coisa nao estad certa.

Me dou conta de que poderia ser o normal duelo entre ge-
ragoes: os velhos que resistem a invasdo dos mais jovens; o
poder constituido que defende as sua posi¢gdes, acusando
as forcas emergentes dos barbaros; e todas aquelas coisas
que estdo sempre acontecendo e que vimos mais de mil ve-
zes. Mas desta vez, parece diverso. O duelo é tdo profundo
que parece ser diverso. Geralmente, se luta para controlar
os pontos estratégicos dos mapas. Ocorre que, desta vez,
parece que os agressores fizeram uma coisa jamais vista,
muito mais radical: estGo mudando o préprio mapa.
(BARICCO, 2006, p. 08-09)

Entdo, para demonstrar sua tese, Baricco passa aquilo que chama
de “saques". Isso porque, para ele, somos capazes de ver os saques, mas
nao enxergamos a invasdo dos barbaros.

Trés sdo os saques que nos permitem observar, do alto, o modo de
pensar dos barbaros e, assim, compreender a invasao:

1° Saque: o vinho e a perda da alma.

A cultura do vinho acompanha a histoéria da civilizacdo, de maneira
que é possivel compreender muitas culturas a partir do seu vinho.

Apos a Segunda Guerra, em 1966, um norte-americano, chamado
Mondavi, propoe-se a produzir vinho, copiando os franceses. Todavia, con-
siderando as especificidades de seu mercado consumidor, logo se da conta
de que seria preciso fazer outro tipo de vinho... um vinho hollywoodiano,
um vinho mais facil, como sdo as cervejas norte-americanas.

O passo seguinte — rumo ao sucesso — foi a criacao de um sistema de
avaliacdo — chamado Robert Parker — através do qual se classificam — e,
sobretudo, se vendem — os vinhos a partir da pontuacéo a ele conferida (de
50 a 100).

Assim, os barbaros conseguiram produzir — e instituir — um vinho
sem alma, que traduz bem o0 modo como se impde um gosto. Hoje, o mer-
cado norte-americano consome mais vinho do que o mercado europeu. E
os proximos, certamente, serdo os chineses...

2° Saque: o futebol e a espetacularidade.
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O futebol, lamentavelmente, tornou-se uma mercadoria. E, nos ul-
timos anos, isso vem ocorrendo com a maior parte dos esportes, nao sendo
nenhuma especificidade do futebol. Como todos sabem, atualmente, o
futebol é refém das redes de televisao, dos fornecedores de material espor-
tivo, dos empresarios e agentes etc.

A sacralidade das partidas-de-domingo-a-tarde se dissolveu. O totem
ndo existe para os barbaros. Hoje, compramos o campeonato pelo pay-
per-view e s6 estamos interessados nos resultados. Olhamos duas, trés, qua-
tro, as vezes mais partidas, simultaneamente; e, ao mesmo tempo, ndo as-
sistimos a nenhuma.

Na verdade, o futebol deixou de ser uma "arte", perdendo completa-
mente sua mistica, na medida em que desapareceram os duelos e os talen-
tos individuais, sumiram as caracteristicas e especificidades que marca-
vam alguns jogadores... o ponteiro esquerdo, o beque, o "dez" etc.

No time dos barbaros, atuam os chamados jogadores modernos, isto
€, aqueles jogadores que sdo capazes de desempenhar diversas funcoes:
lateral ou volante, volante ou zagueiro, meio-campo ou lateral ou ata-
cante etc.

Isso se pode ser facilmente observado, por exemplo, a partir dos anos
de 1970, com o famoso carrossel holandés, que traduz bem a légica barbara.
A equipe era uma verdadeira engrenagem, que jogava uma espécie de
futebol total, isto é, um futebol dindmico, de forca, de velocidade, de com-
peticdo — e ndo de habilidade —, um futebol em que nédo hd mais espaco
para a genialidade, pois esta exige tempo e profundidade.

3° Saque: os livros.

Talvez a ideia de que o mundo dos livros é o mais assediado por parte
dos barbaros seja uma das mais difundidas. Tanto é assim que esse argu-
mento ja se tornou um lugar-comum: primeiro, porque se sabe que as
pessoas ja ndo leem mais; segundo, porque também se sabe que quem faz
os livros pensa somente no lucro e o obtém.

Parece paradoxal. Mas néo é. Nas ultimas décadas, a industria edi-
torial, ao menos no ocidente, aumentou de modo constante e significati-
vo o seu volume de trabalho. Isso ocorreu porque, na verdade, tudo se
reduz a uma questao estritamente comercial.

Uma prova disso é que desapareceram do mapa os livreiros, isto é,
aqueles sujeitos que conheciam tudo que vendiam. Hoje, alias, até mes-
mo as chamadas livrarias especializadas estao em extincdo. Encontra-
mos apenas megastores, que se caracterizam por vender de tudo: CDs,
DVDs, filmes, jogos, programas e acessorios de computadores, eletréni-
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cos, presentes, souvenires, ingressos para shows, cafés, revistas e, entre
tudo isso, livros.

Mas vamos pensar isso como efeito, € nao como causd...

Como se sabe, o romance — tal qual o conhecemos — é um dos resul-
tados do triunfo da burguesia e, consequentemente, da criacao de condi-
cOes objetivas para que muita gente tivesse a capacidade, o dinheiro e o
tempo necessdrios para a leitura.

Seguindo sua formatacao burguesa, no Século XIX, o romance pre-
tendia atingir todo o mercado disponivel, na tentativa de alcancar todos
os leitores possiveis, embora houvesse a barreira do analfabetismo, em face
das desigualdades sociais. E essa loégica — comercial -nunca mudou.
A preocupacao sempre foi satisfazer inteiramente o publico-alvo que ha-
via na época. E tal fendmeno ndo se limitava ao campo da literatura.
Mozart, por exemplo, compunha para todo o publico de entdo, inclusive
os mais ignorantes. Moral da histéria: o baixo nivel do publico nunca
impediu o surgimento de um Verdi.

Com isso, € possivel concluir que o impulso comercial — entendido
como efeito do instinto de dominar todo o mercado possivel — ndo é uma
causa suficiente para motivar a perda de qualidade. Nunca foi. E isso
somente demonstra que a questdo deve ser reformulada do seguinte modo:
por qual razéo os leitores querem ler isto que estd sendo editado e publicado?

Na verdade, todos sabem que, a cada dia que passa, editam-se mais
livros de menos qualidade. Uma das justificativas capazes de explicar esta
aporia é bastante simples: o mercado editorial ndo é composto por leito-
res. Isso porque, diariamente, milhares de livros sdo comprados pelos bar-
baros apenas para completar sequéncias de sentido: os barbaros leem so-
mente os livros cujas instrucoes de uso sao dadas em lugares que nao sao
livros (e aqui se inserem os e-books).

Vejamos alguns exemplos: livros que sao comprados junto com re-
vistas e jornais. Na Italia, em dois anos, foram vendidos mais de 80 mi-
Ihoes de exemplares através dessa forma e sem que, com isso, diminuissem
as vendas tradicionais.

Em suma: os barbaros ndo destroem a qualidade literdria, mas, de
certa maneira, a contaminam e, assim, a colocam em risco, na medida em
que nao estdo interessados em metdforas ou metonimias, mas apenas na
comunicacao, ou seja, em completar as sequéncias de sentido.

Uma vez apresentados, sumariamente, os saques efetuados pelos
barbaros, Baricco concentra-se no seu retrato, destacando o modo como
eles combatem: (a) o desenvolvimento de uma inovagédo tecnolégica ca-
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paz de produzir uma nova populacao; (b) o éxtase comercial que determi-
na o terreno a ser habitado; (c) o valor da espetacularidade; (d) a simplifi-
cacdo, a superficialidade, a velocidade e a medianeidade; (e) a adogédo de
uma lingua-base; e (f) o sistemético ataque contra aquilo que é mais no-
bre, culto, espiritual, de cada gesto singular.

E, nesse contexto, o chamado habitat Google surge como uma das
melhores ilustracdes das invasdes barbaras. Todos sabem que o Google é a
mais famosa, amada e usada ferramenta de busca nos dias de hoje. Ele
mal completou dez anos de vida — o projeto comecou em uma garagem no
ano de 1996 — e, no entanto, jd& estd no coracdo da nossa civilizacdo. Ha
quem diga: “se algo nédo esta no Google, entdo nao estd no mundo”.

Na verdade, o Google surge com uma proposta notavel e, acima de
tudo, nobre: tornar acessivel a qualquer um — e de modo facil — todo o
conhecimento. Tal pretensao o aproxima, de certa forma, de uma das inven-
cOes mais importantes da histéria: a prensa, de Gutenberg, no Século XV.

A diferenca que caracterizou o Google diz respeito ao modo como
ele faz a busca: sdo mais relevantes as pdginas que contam com o maior
numero de links que lhes ddo acesso, isto é, as pdginas que sdo mais cita-
das por outras pdginas. Em outras palavras: o Google é autorreferencial.
Isto significa dizer que, na web, o valor de uma informacdo é decorrente
do ntmero de sites que remetem ao link em questéao e, portanto, da veloci-
dade com que a pessoa que busca a informacao a encontrara.

Ocorre que o fato de um texto ser o mais lido na web nao significa
que ele seja o mais importante e tampouco o melhor. Significa somente
que ele é aquele ao qual chegam mais rapidamente as pessoas que procu-
ram um determinado assunto. E, aqui, precisamente, comeca o problema
— ndo para os barbaros, evidentemente — na medida em que esta 1dgica é
desconhecida por parte da maioria dos usudrios da web, sobretudo os es-
tudantes.

Para ilustrar melhor, vejamos o exemplo usado por Page — um dos
inventores do Google — sempre que precisava explicar a proposta aos seus
investidores: vocé entra em uma pagina qualquer e, a partir dali, precisa
descobrir — somente através de links — a data de nascimento de Dante.
O primeiro site em que vocé encontrar tal informacéao serd, para o seu tipo
de busca, o melhor. Atencao: ele ndo é o melhor pelo tempo economizado,
mas sim porque é aquele que todos indicam. Em suma: a velocidade néao é
gerada pela qualidade.

Desse modo, quando fazemos uma busca no Google, as paginas
que encontramos no cabecalho dos resultados representam o hieroglifo de
toda uma viagem, feita de link-em-Ilink, através de toda a rede.
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Moral da histoéria: atualmente, o saber que vale é aquele que estd em
grau de entrar em sequéncia com todos os outros saberes. A ideia romdanti-
ca de que compreender e saber implicam examinar em profundidade aqui-
lo que estudamos esta com os dias contados. Ela nao faz nenhum sentido
para os barbaros, que certamente preferem a Wikipédia.

Por isso é que Baricco afirma que o conhecimento ndo se encontra
mais na profundidade, mas sim na superficie. E isso exige, portanto, outro
movimento que néo o de imersao: no inicio da década de 1990, esse movi-
mento foi chamado de surfing; atualmente, o conhecemos como navegar.

Tudo nos conduz, assim, a grande questdo que marca, definitivamen-
te, o modo de ser dos barbaros: a rentincia a experiéncia.

Segundo Baricco, a experiéncia ¢ um momento importante da vida
cotidiana, em que a percepc¢ao se torna um marco, uma recordacdo, uma
histéria. E 0 momento em que o humano toma consciéncia de si e, por
uma fracdo de segundos, ndo é patrdo e nem servo. Fazer experiéncia de
qualquer coisa significa salvar-se, embora isto ndo signifique que sempre

seja possivel.

Ocorre que, atualmente, ninguém tem mais tempo — e nem pacién-
cia — para fazer experiéncia. E, assim, os barbaros renunciam a experién-
cia e, junto com ela, boa parte do pensar. Na verdade, para eles, a experi-
éncia € algo que tem a forma de uma corda, um caminho, uma sequéncia,
uma trajetoria, enfim, um movimento fluido (que sempre custa um tem-

pol).

A experiéncia se transforma, portanto, na capacidade de habitar o
maximo de zonas disponiveis com a menor atencao e esfor¢co possiveis.
Um bom exemplo disso é aquilo que os americanos chamam de
multitasking. Trata-se, em sua acepcao mais ampla, da capacidade que
uma pessoa — especialmente as criancas e adolescentes — tem de executar
uma série de tarefas simultaneamente.

Todavia, apos descrever os saques que cometem, o modo como com-
batem, seu habitat e a principal caracteristica dos barbaros, Baricco se
pergunta: essas invasdes barbaras ndo ocorreriam em ciclos?

E, para responder tal questao, recorda que no ano seguinte a apre-
sentacdo da 92 Sinfonia de Beethoven, um importante critico londrino,
escreveu no The Quarterly Musical Magazine and Review, um renomado
periodico:

Elegéancia, pureza e adequacado, que eram os principios da
nossa arte, foram gradualmente entregues ao novo estilo,
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frio e afetado, que estes tempos, em razao do talento super-
ficial, adotaram. Cérebros que, por educacao e habito, nao
conseguem pensar em qualquer coisa além de vestidos,
moda, fofocas, leitura de romances e dissipacdo moral. Se
cansam em provar os prazeres, mais elaborados e menos
febris, da ciéncia e da arte. Beethoven escreve para estes
cérebros e, ao fazer isto, parece que tem um certo sucesso,
caso devamos acreditar nos elogios que, por toda parte, flo-
rescem em torno de seu ultimo trabalho (BARICCO, 2006,
p. 16-17).

Ocorre que, como se sabe, a 9% Sinfonia se tornou, de bandeira dos
barbaros, em um dos baluartes da nossa civilizacdo. E, para demonstrar
isso, basta lembrar que, em 1982, ela foi usada pela Philips como unidade
de medida do Compact Disc (vulgo CD) e, mais recentemente, adotada como
o hino da Uniao Européia.

O problema ¢é que, agora, a civilizacao instituida sobre a cultura da
92 Sinfonia estd para ser assaltada pelos novos barbaros. Dessa vez, entre-
tanto, impulsionadas pela revolucao dos meios de comunicacao, as inva-
soes se caracterizam, de certo modo, pelo desprezo a autenticidade, a dife-

N

renca, ao passado, aos conteudos, enfim, pela aversao a “cultura vigente".

No epilogo do livro, por fim, Baricco recorre a imagem da Grande
Muralha da China. Sua construcao se iniciou por volta de 221 a.C., atra-
vessando diversas dinastias do império chinés, até alcancar sua atual
formatacdo, com mais de sete mil quilometros, ainda no Século XV. Sua
funcéo era proteger a civilizacdao dos povos do norte, os barbaros. Os chi-
neses tinham medo da contaminacao de sua cultura. E, por isso, levanta-
ram a grande muralha.

Ocorre que, esta pretensdao militar nunca foi alcancada, sendo in-
clusive abandonada no Século XVI. Na verdade, a ideia da muralha era
fantéstica apenas do ponto de vista filosé6fico: ela colocava uma fronteira,
estabelecia uma diferenca; a muralha ndo defendia dos barbaros, mas os
inventava; ela ndo protegia a civilizacdao, mas, de certo modo, a definia.

Nesse contexto, a Grande Muralha da China dividiu, simbolicamen-
te, a civilizacdo da barbdrie. E, assim, considerando que néo h4, de fato, a
civilizacdo de um lado e a barbdrie de outro, Baricco sustenta a ideia de
que precisamos aceitar o chamado paradigma da mutagéGo.

Isso porque, para ele, as invasdes barbaras ja estdo ocorrendo.
E isso parece incontorndvel. Talvez, sempre tenham ocorrido. Na verdade,
o que precisamos entender é que os barbaros somos nés. Somos, todos,
seres mutantes.
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Agora, isso néo significa que ndo haja um legado a ser salvo; ou, ao
menos, uma resisténcia a ser feita. E, aqui, finalmente, é que surge o direi-
to. Nao como um salvador, mas como um dos mecanismos através dos
quais podemos preservar aquilo que nos é mais caro. Preservar nao da
mutacdo, mas na mutacao. Afinal, o direito nao é blindado as invasoes
barbaras. Ela também ocorre no mundo juridico. E, nele, seus efeitos nao
sdo menos devastadores.

Encerramento

[Direito e(m) Mutagdo]

Muito embora as secOes até aqui desenvolvidas remetam, sugesti-
vamente, a uma estrutura musical — e, aqui, rendo minhas homenagens a
Philip Glass, que escreveu a 6pera Waiting for the barbarians, baseada no
romance homdénimo de J. M. Coetzee, apresentada pela primeira vez no
Teatro de Erfurt (2005) —, ndo hd um gran finale para o presente ensaio,
mas apenas algumas reflexdes sobre direito e(m) mutagdo.

Como se viu, Kavafis, Coetzee e Baricco sdo trés escritores cujos
respectivos textos pertencem a géneros literdrios bastante diversos. Isso
nao nos impede, todavia, de identificar um denominador comum entre
eles: todos apontam no sentido da invencédo dos barbaros. E, por isso,
penso que — para além da classica metafora (maniqueista) que opde a
civilizacdo a barbdrie — precisamos reconhecer que, na verdade, nds so-
mos os barbaros e, agora, ingressamos no chamado paradigma da mutacgdo.

Nesse contexto, entdo, a questdo a saber é: como se ddo as invasoes
bérbaras no direito? Vejamos um exemplo conhecido de todos: o ensino
juridico. Como se sabe, sobretudo nos ultimos dez anos, ocorreu o cresci-
mento frenético do nimero de faculdades de direito no Brasil. Sob o argu-
mento da ampliacdo do acesso a universidade — que somente mascara o
grande negocio que se tornou o ensino superior em terrae brasilis —, che-
gamos ao fantastico nimero de mais de 1.120 cursos de direito em funci-
onamento. O que fardo todos estes bacharéis? Formardo o MASC (Movi-
mento dos Advogados Sem Causas) e, organizados em hordas, reivindica-
rao processos? E o que dizer do nivel de sua formacdo, muitas vezes “a
distdncia"; ou, ainda, das "bibliografias" — manuais que "esquematizam"”,
“"descomplicam" e “simplificam" o direito — recomendadas para a prepara-
cdo dos concursos publicos?
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Ocorre que nao chegamos ao fim. Ao contrario, estamos apenas no
inicio. E precisamos lidar com isso. As invasdes barbaras, portanto, preci-
sam ser pensadas em duas frentes no campo do direito. E, aqui, a Consti-
tuicao surge como um elemento fundamental. Qual o papel e o sentido
que assume a Constituicdo diante das invasdes barbaras?

De um lado, se o surgimento do estado moderno poe fim ao estado
de natureza a medida que institui o império da lei e a cultura da justica,
entdo é possivel afirmar que a nocao de civilizacéo vincula-se a concep-
cdo — igualmente modera — de direito e, consequentemente, que o nao-
direito implicaria uma espécie de retorno a barbdrie. Isso ndo quer dizer,
entretanto, que o sistema juridico também ndo possa levar a barbdrie,
como ocorreu durante o regime nazista. Alids, foi esse fracasso do direito
que nos levou a perguntar: o que o direito precisa preservar para que nao
deixe de ser direito? A resposta a esta questao, como se sabe, foi o surgimento
e consolidacao daquilo que chamamos de constitucionalismo do segundo
pos-guerra, marcado pelo advento do modelo de Estado Constitucional de
Direito, com a promulgacédo de Constituicdes rigidas, marcadas pelos ca-
tdlogos de direitos fundamentais, cuja garantia foi confiada ao Poder Ju-
diciario.

De outro lado, entretanto, desde a modernidade, o direito é um dos
instrumentos cuja finalidade é conservar os ideais de uma sociedade e
promover seus objetivos. A democracia, por exemplo, deve ser preservada
pelo direito. E, para que seja preservada, a Constituicao deve ser respeita-
da. Nao é a toa que, na configuracdo dos Estados contemporaneos, com-
pete a Constituicao determinar aquilo que devemos conservar, isto €, aquilo
que pertence a esfera do indecidivel.

7

E, aqui, é onde se abre o espaco para a ideia de palimpsesto.
O palimpsesto é um pergaminho, que era raspado e reaproveitado, tendo
em vista seu alto custo, de maneira que, ao final, continha inimeras escri-
tas sobrepostas. O que nos interessa, aqui, € pensar na figura de um
palimpsesto constitucional, a partir da qual seria possivel analisar a hist6-
ria e a evolucao da civilizacao, levando em conta os valores inscritos e as
conquistas registrados nos sucessivos documentos constitucionais.

Trata-se, em sintese, de uma forma alternativa de contar a histéria
da civilizacao a partir dos textos constitucionais. A histéria a respeito do
que constitui-a-acao do homem. E isso parece fundamental, sobretudo se
considerado que a memoéria é determinante para a preservacao da cultu-
ra, o que se acentua ainda mais em tempos de incontornavel mutacao.
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Ler po HOMEM. LEI DO ANTROPOFAGO:
O DIREITO ANTROPOFAGICO COMO DIREITO
SONAMBULO

Alexandre Nodari

Resumo: No inicio do Manifesto Antropéfago, a Antropofagia
é apresentada como uma lei — ou melhor, como a “Unica lei
do mundo". Logo a seguir, em um gesto que lhe é peculiar,
Oswald de Andrade “reduz”, por assim dizer, todo o
conteudo desta Lei a um tunico preceito que mais parece a
sancdo legal do ilegal: "“Sé me interessa o que nao € meu.
Lei do homem. Lei do antropdéfago”. O "“Direito
Antropofadgico” ndo sé é enunciado como a “Unica lei do
mundo”, mas também é enunciado por uma Uunica lei; uma
Unica lei com um unico artigo, que, além disso, se assemelha
a féormula do Maio de 68: “E proibido proibir”. Mas de que
modo toda a lei do mundo pode ser condensada em um s6
preceito? E ainda: como entender uma lei que, assim
reduzida, parece desativar a Lei? Esta comunicacao pretende
responder a estas questdoes, fazendo uso de conceitos
juridicos - em especial o de posse - para a compreensao da
poética e da politica antropofagicas.

Palavras-chave: Antropofagia. Direito. Propriedade.

1. Quando da publicacao de Serafim Ponte Grande em 1933, seu
autor, Oswald de Andrade, incluiu, no inicio do romance, a seguinte nota:
"Direito de ser traduzido, reproduzido e deformado em todas as linguas".
A discussao sobre os direitos autorais, ou melhor, sobre os direitos intelec-
tuais em sentido mais amplo, jd perpassava ha tempos a comunidade lite-
rdria, bem como a comunidade de juristas — que, recém, comecava seu

" A presente comunicag¢ao desenvolve mais detidamente alguns aspectos (e retoma de modo
resumido outros) que trabalhei na minha dissertacdo de mestrado — A posse contra a propri-
edade: pedra de toque do Direito Antropofdgico — defendida em 2007 (e realizada com
auxilio de uma bolsa da CAPES), no Curso de Pds Graduacédo em Literatura da Universidade
Federal de Santa Catarina. A dissertacdo esta disponivel em: <http://www.tede.ufsc.br/
teses/PLIT0295-D.pdf>. Acesso em: 31 ago. 2011.
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processo de separacdo. Assim, por exemplo, o escritor e jurista José de
Alencar fez, em seu tratado sobre A propriedade, publicado postumamen-
te na década de 1880, uma calorosa defesa da propriedade imaterial dian-
te do que ele chamava de “materialismo” de nossa legislacao civil. Mesmo
assim, o autor de Senhora e ex-ministro da Justica do Império ndo deixava
de alertar contra os possiveis abusos que a propriedade imaterial gerava,
como as concessodes de "privilégio aos novos inventos e descobertas, e
mesmo a introducdo daqueles que ainda nado forem conhecidos no pais”.
Assim, conclui José de Alencar: "A propriedade anteriormente desconheci-
da e desrespeitada tornou-se monopolio” (ALENCAR, 2004, p. 53). Mas
voltemos a nota de Oswald de Andrade. A sua postura é mais radical nao
s6 que a postura do escritor romantico, como também das atuais licencas
Creative Commons, que permitem a reproducao de conteudo com duas
ressalvas: a primeira, de que a fonte e o autor sejam indicados; e a segun-
da, de que a reproducéao nao vise fins comerciais. Por sua vez, Oswald de
Andrade autorizava néo s6 a traducéo e a reproducao, mas até mesmo a
deformacao do romance Serafim Ponte Grande. Juridicamente, a diferenca
é maior do que parece. A licenca Creative Commons libera apenas o uso
do conteudo; ja a "licenca” oswaldiana, para assim chama-la, libera o
uso, o usufruto e o abuso, usus, fructus, abusus — as trés facetas do direito
de propriedade. Mas antes de entrar nas implicacoes disso, gostaria de me
ater a uma espécie de neutralizacao operada sobre a disposicdo antiautoral
de Oswald. Tendo em vista a larga fortuna critica e biografica que se criou
em torno de Oswald de Andrade, essa neutralizacao se baseia em uma
conjugacéao de duas explicacoes simplistas para a nota:

a) A primeira, de cunho biografico e contextual, é a de que a nota
estd ligada a militdncia comunista de Oswald de Andrade. Como sabe-
mos, na década de 1930, o escritor — junto a outros companheiros do mo-
vimento da Antropofagia — ingressa nas fileiras do Partido Comunista Bra-
sileiro, abandonando a militancia na década de 1940. Durante essa
militdncia, Oswald foi preso, visitou Luis Carlos Prestes na prisao (aliés, a
relacdo de Oswald com Prestes é uma sucessao de idas e vindas, o que
talvez ateste o comunismo heterodoxo professado pelo primeiro), editou,
junto com Pagu, o jornal O Homem do Povo, que acabou sendo
empastelado por estudantes de Direito do Largo Sao Francisco, em reacao
a publicacao de uma série de artigos criticando a defesa tradicionalista do
direito burgués praticada em S&o Paulo. O “marco” dessa adesdo de
Oswald ao comunismo é justamente o prefacio a Serafim Ponte Grande,
no qual o escritor se diz estar livre do “sarampao antropofdgico”, tendo
recebido a “vacina comunista". Nesse conhecido prefécio, o escritor rene-
ga o movimento modernista como uma operacao imperialista produzida
pela alta do café e esgotada com a crise de 1929. Assim, além da nota e do
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prefacio, o livro saiu com uma lista de “Obras renegadas” “Do autor”, em
que sua producao literdria anterior era negada. Cansado de ser, como ele
mesmo afirma, “palhaco da burguesia”, a nota antiautoral poderia ser
lida, dentro desse contexto, como um documento de sua época de "“casa-
ca de ferro da revolucao proletaria”, isto ¢, como um retrato de sua adesao
ao idedrio comunista de socializacdo dos bens. O problema dessa explica-
cdo é que ela supdoe um corte abrupto na biografia de Oswald: ele teria
sido modernista, depois comunista, e depois algo ainda diferente. Toda-
via, apesar de ter parado de militar no PCB, Oswald continuou criticando
o Direito patriarcal burgués, a heranca, a propriedade etc. e defendendo
uma sociedade sem classes — e sem trabalho!. Além disso, a propria adesao
de Oswald ao PCB talvez nao possa ser encarada como uma mudanca
radical — mas algo que se tornara uma possibilidade desde que ele come-
cou a adotar uma postura firme contra a propriedade. Porém deixemos
isso para mais tarde.

b) A segunda explicagdo deriva tanto da imagem de bonachéao, de
eterno piadista, que se criou de Oswald de Andrade, quanto dos procedi-
mentos artisticos de apropriacao de que ele fez uso sucessivamente: a pa-
rodia, o pastiche, a colagem, a cépia descontextualizada etc. Nesse senti-
do, a nota antiautoral seria uma parodia as notas de direito autoral que
conhecemos — "“Todos os direitos reservados” etc. O problema é que, no
mesmo gesto de afirmar o quao longe Oswald ia com a técnica da parddia,
empurrando a arte além de seus limites textuais, ao definir a nota
antiautoral como um gesto “puramente” estético, de certa forma se anula
o seu cardter de disposicdo de vontade, o seu carater politico. Vista como
uma forma de derrisdo, o maximo que ela pode provocar é nosso riso, e
nao nosso cumprimento. Se a apropriacdo como procedimento artistico
visa justamente criticar os limites impostos a arte — e a propriedade —, a
sua reinsercao dentro destes limites retira toda sua forga.

Seja como for, a ultima edicdo publicada de Serafim Ponte Grande,
em 2007, pela editora Globo (ANDRADE, 2007), atesta que uma, outra,
ou um misto de ambas as explicacoes, vingou. A nota antiautoral foi neu-
tralizada, tornando-se parte do romance. Assim, junto a ficha catalografica,
encontramos uma nota de Direito autoral padrdao, no babelismo que ca-
racteriza essas notas, que parecem ser parodias de si mesmas:

Copyright 2000 by Espoélio de Oswald de Andrade. Todos os
direitos reservados. Nenhuma parte desta edicao pode ser
utilizada ou reproduzida — em qualquer meio ou forma, seja
mecanico ou eletronico, fotocépia, gravacgédo, etc. — nem apro-

! Cf., por exemplo, a tese de Andrade (1995).
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priada ou estocada em sistema de bancos de dados, sem a
expressa autorizacdo da editora.

A nota antiautoral de Oswald de Andrade consta na edicdo, mas s6
na pagina 54, depois de todos os prefacios e antecedido por uma folha de
rosto que demarca o inicio do romance. Ou seja, ela esta confinada no
territério da ficcdo e nao possui validade juridica alguma. O que eu gosta-
ria de tentar neste texto é questionar estas duas explicagdes e a
neutralizacdo politica que elas provocam. Assim, buscarei mostrar que a
nota antiautoral participa de um longo debate sobre a propriedade que
conjuga arte, direito e politica, debate que a trajetéria de Oswald de
Andrade, da Antropofagia ao comunismo, da parddia a militancia.

2. Esse debate, porém, nao estd restrito a uma figura especifica.
Qualquer um que faca uso dos procedimentos de apropriacao artistica se
depara com o problema politico-juridico da propriedade. Trata-se de saber
se o pensamento e o fazer humanos sao individuais ou comuns, € se, sen-
do comuns, podem ser usados, usufruidos, abusados? E essa a questdo
que, conscientemente ou néo, as vanguardas do comeco do Século XX se
colocam: ao questionar o proprio conceito de arte, elas questionam tam-
bém o conceito de propriedade. De quem é uma obra que se limita a
colagens? A parddia é um produto original ou um abuso de obra alheia?
Afinal, se uma obra de arte pode ser pura apropriacao, como a figura limi-
te do ready-made, no que consiste, de fato, uma obra de arte, ou melhor,
uma obra, um fazer? No titulo que se da a ela ou no nome que a subscre-
ve? Todas estas questdes permanecem hoje, ainda que o circuito artistico
de galerias, colecionadores, artistas e museus, tenha sabido usufruir mo-
netariamente muito bem delas, abusando de seu conotacgéo critica. Como
quer que seja, o fato é que ndo apenas o contexto politico direto, isto &,
isolado do contexto geral, explica a adesdo de diversos vanguardistas a
movimentos comunistas e, em menor numero, anarquistas. Colocados di-
ante do problema da propriedade na arte, uma infinidade de artistas per-
cebe que tal problema nao pode ter solucdo na esfera “puramente” artisti-
ca. O caso mais emblematico e massivo dessa adesdo ¢ a dos surrealistas
(lembremos que o surrealismo colocou-se “a servico da revolugao"), que,
alids, como muitos movimentos vanguardistas, ja viviam em um clima de
movimento esquerdista — basta ver as inumeras cisbes e expurgos. Tam-
bém criticos ligados as vanguardas, como Walter Benjamin, buscaram
construir lacos com movimentos de esquerda — ainda que, no caso do
filosofo aleméo, a heterodoxia de seu marxismo repleto de referéncias ju-
daico-messianicas, tenha impedido a solidificacdo desses lacos. Um caso
exemplar para o nosso tema é o de Carl Einstein. Em um verbete para a
Enciclopédia Soviética, o critico aleméo atribuia a arte e a politica uma
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missdo comum: justamente a de acabar com a propriedade, destruindo a
nocao de objeto. O verbete chama-se Arte absoluta e politica absoluta, e vale
a pena lermos as primeiras linhas:

No objeto [Gegenstande, que pode igualmente indicar “assunto” ou
“tema"] acumula-se a tradi¢do; nele a imediaticidade é adiada, deslocada.

A tarefa da Revolucdo: desrealizacdo [Entdinglichung], destruicdo
do objeto para a salvacao dos homens.

O homem esta farto de objetos que o descrevem; ele experimenta
uma Utopia do objeto que, sem respeito aos homens, lhe impde o trabalho
objetificado. (EINSTEIN, 1970, p. 253, traducdo minha)

A destruicao do objeto, que Einstein via, por exemplo, na decompo-
sicdo a-subjetiva da perspectiva pela pintura cubista, minaria a relacao
sujeito-objeto sobre o qual se funda a propriedade. A revolucao seria uma
tarefa conjunta da politica e da arte. Todavia, como o verbete de Benjamin
sobre Goethe, também o de Einstein nédo foi publicado pela Unido Sovié-
tica. Como diria mais tarde Guy Debord, se os bolcheviques eliminaram
"[...] no essencial as formas precedentes de propriedade”, criaram uma
nova, tornando-se "proprietdrios do proletariado” (DEBORD, 1997, p. 69,
grifos do autor). O comunismo soviético revelava-se atrasado em arte e em
politica, como ficaria mais claro na década de 1930, quando o estalinismo
se aferra e a politica cultural soviética adota como padrao literdrio o rea-
lismo proletdario, privilegiando a literatura de “tipos" ja advogada por
Engels. Como os juristas que enquadram acoes em tipos penais, 0s censo-
res estalinistas, convertidos em criticos literdrios, passaram a avaliar se a
construcao literdria de personagens se adequava aos tipos desejados — o
camponés, o operario etc. O lema de Maiavoksi — “nédo hé arte revolucio-
néria sem forma revolucionaria” — acabava como a propria vida do poeta,
pela resisténcia politica e artistica soviética em enfrentar o problema da
propriedade.

3. Uma das primeiras experimentacoes de Oswald de Andrade com
as técnicas de apropriacao artistica é O perfeito cozinheiro das almas deste
mundo. Trata-se de um diario coletivo, de 1918, em que se misturam dese-
nhos, textos, recados, montagens de textos com carimbos, fotos, recortes
etc. Nao vou me deter nele, mas cabe mencionar que, mesmo sendo uma
obra coletiva, foi publicado na colecéao das "Obras Completas” de Oswald
de Andrade pela editora Globo (ANDRADE, 1992) e com o aviso de
Copyright que reserva os direitos a familia do escritor — como se, por ter
sido escrito em um apartamento alugado por Oswald, ou por sido guarda-
do por ele, o seu contetdo lhe fosse proprio, lhe pertencesse. Em vez de me
deter no didrio coletivo, gostaria de abordar a primeira vez que Oswald se
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detém conceitualmente na apropriacao artistica, fazendo uso, para tanto,
de termos juridicos. Gostaria de falar, portanto, da Poesia Pau-Brasil, de
1924. Como sabemos, os modernistas brasileiros criticavam a geracao an-
terior de escritores (os parnasianos: Olavo Bilac, Coelho Neto) pelo exces-
so de copia, pelo apego estreito a modelos. Todavia, o que néao é suficien-
temente ressaltado é que os modernistas ndo contrapdéem a essa copia
uma criacdo do nada, mas sim outra forma de copia. Leiamos o trecho do
Manifesto da Poesia Pau-Brasil em que Oswald ataca a cépia: "[...] contra
a coépia, pela invencgdo e pela surpresa” (ANDRADE, 1995, p. 43, grifos do
autor). E interessante do ponto de vista conceitual, que aquilo que se
contrapde a “copia” seja a invenc¢do. Devemos salientar novamente que
Oswald nao opta por criacdo, mas por um termo, invencao, ligado ao
campo do Direito. O termo invencao deriva etimologicamente do verbo
latino in-venire, ou seja, encontrar. Do mesmo modo, “invenc¢do" é o nome
juridico para a entrada no patriménio de alguém de um objeto encontra-
do, sem dono. Ou seja, é o termo técnico do Direito que designa, por exem-
plo, o fato de uma moeda que eu encontro na rua se tornar minha.
Ainvencdo é uma posse que leva a propriedade. O objeto inventado néo é
criado, ele é apropriado. Um exemplo deste procedimento: o poema "“a
descoberta"”, o primeiro da secdao “Pero Vaz de Caminha", do livro Pau
Brasil. O poema se limita a selecionar e versificar um trecho da famosa
Carta de "achamento do Brasil":

[...] a descoberta

Seguimos nosso caminho por este mar de longo
Até a oitava da Péscoa

Topamos aves

E houvemos vista de terra.?

2 (ANDRADE, 2003, p. 107). Eis o trecho da Carta de Pero Vaz de Caminha “copiado” por
Oswald (os grifos sdo meus e correspondem aos fragmentos selecionados pelo poeta): "E
assim seguimos nosso caminho, por este mar, de longo, até que, terca-feira das Oitavas de
Pdscoa, que foram vinte e um dias de abril, estando da dita ilha obra de 660 ou 670 1éguas,
segundo os pilotos diziam, topamos alguns sinais de terra, os quais eram muita quantidade
de ervas compridas, a que os mareantes chamam botelho, assim como outras a que dao o
nome de rabo-de-asno. E, quarta feira seguinte, pela manha topamos aves a que chamam
furabuchos. // Quarta-feira, 22 de abril: Neste dia, a horas de vésperas, houvemos vista de
terra!". A secdo em que o poema de Oswald estd incluido (“Pero Vaz de Caminha") integra,
em Pau Brasil, o capitulo “"Histéria do Brasil”, ao lado de outras se¢des como “Gandavo”,
“Ferndo Dias Paes"”, “Principe Dom Pedro", etc. Tal estratégia de reescrever a histéria utili-
zando/reordenando fragmentos da histoéria “oficial” era uma constante dos modernistas bra-
sileiros (sobre isso, cf. o ensaio “Histérias do Brasil” em ANTELO (2001, p. 89-101). Assim, por
exemplo, Oswaldo Costa postulava, na Revista de Antropofagia, uma "Revisdo histérica":
"reconstituir, com a imagem deformada do objeto, o objeto mesmo" (Todas as citacdes da
Revista de Antropofagia, incluindo as do Manifesto Antropéfago, foram extraidas da edicao
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O que separa a copia pré-modernista da copia modernista é, em ul-
tima instancia, o sentido que se atribui a ela — a diferenca é mais politica
do que técnica. Trata-se de nomear o material, apropriar-se dele e inseri-lo
numa tradicdo prdpria, criar uma linhagem. Tradicdo é o termo técnico no
Direito que indica a transmissao de propriedade. Em latim, traditio é sim-
plesmente isso: transmissdo. SO se pode transmitir aquilo que é préprio.
A tradicdo é uma sucessao de proprietarios. E assim que, respondendo a
Tristdo de Athayde, Oswald diz que o material da Poesia Pau-Brasil é en-
contrado e inventariado como construcdao nacional: “Foi Colombo quem
descobriu a América e Vespucio quem lhe deu o nome. ‘A Poesia Pau-Bra-
sil’, saida das maos marujas do escrivao Caminha, sempre andou por ai,
mas encafifada como uma flor do caminho. Era oportuno identifica-la,
salva-la."?

fac-similar — Revista de Antropofagia: 12 e 22 denticdes. (fac-simile). Sdo Paulo: Abril, Metal
Leve, 1975 — e tiveram sua ortografia atualizada. E possivel encontrar os ntimeros digitalizados
da Revista de Antropofagia no site <http://www.brasiliana.usp.br/node/438>). Em outro nu-
mero da mesma publicacdo, Jayme Adour da Camara apresentava sua versao desta "Revi-
sdo", uma inusitada "Histéria do Brasil em 10 Tomos", que ndo passavam de dez curtos
paragrafos, alguns de apenas uma frase, dedicados a Rocha Pombo, um dos representantes
do que se costuma chamar "histéria oficial”. N&o é possivel aqui me deter nas consequéncias
suscitadas por esta estratégia de re-escritura histérica da Antropofagia, que vem merecendo
atencao dos especialistas (Cf STERZI, Eduardo. A prova dos nove: alguma poesia moderna
e a tarefa da alegria. Sdo Paulo: Lumme Editor (colecdo Mobile), 2008; e AGUILAR, Gonzalo.
Por una ciencia del vestigio erratico. Ensayos sobre la antropofagia de Oswald de Andrade.
Buenos Aires: Grumo, 2010 — no prelo).

3 Continua Oswald: “Pau-Brasil sdo os primeiros cronistas, os santeiros de Minas e da Bahia,
os politicos do Império, o romantismo de sobrecasaca da Republica e em geral todos os
violeiros. Pau-Brasil era o pintor Benedito Calixto antes de desaprender na Europa. Pau-
Brasil é o Sr. Catulo, quando se lembra do Ceard, e o meu amigo Menotti quando canta o
Braz. Como se fez com a nossa patria no século XVI, que, para evidentes vantagens de
geografia, de politica e de comércio, deixou de se chamar Vera Cruz, Santa Cruz e Terra dos
Papagaios. E ficou sendo a Terra do Pau-Brasil" (ANDRADE, Oswald de. Os dentes do
dragao. (Entrevistas). 2. ed. Pesquisa, organizacéo, introducdo e notas de Maria Eugénia
Boaventura. Sdo Paulo: Globo; Secretaria de Estado da Cultura, 1990. p. 31). Mas talvez a
melhor definicao do procedimento da invengao nao seja dada por Oswald, mas por sua cara-
metade, Mdrio de Andrade, em uma resposta em forma de carta aberta a Raimundo Moraes,
publicada como crénica no Didrio Nacional de Sao Paulo a 20 de setembro de 1931. Ali, Mario
de Andrade reconhece que Macunaima nao passa de uma sucessao de copias, a ndo ser por
um detalhe na capa: "Copiei, sim, meu querido defensor. O que me espanta e acho sublime
de bondade, é os maldizentes se esquecerem de tudo quanto sabem, restringindo a minha
copia a Koch-Grunberg, quando copiei todos. E até o sr., na cena da Boitina. Confesso que
copiei, copiei as vezes até textualmente. Quer saber mesmo? N&o sé copiei os etnégrafos e os
textos amerindios, mas ainda, na Carta pras Icamiabas, pus frases inteiras de Rui Barbosa, de
Maério Barreto, dos cronistas portugueses coloniais, devastei a tdo preciosa quao solene
lingua dos colaboradores da Revista de Lingua Portuguesa. Isso era inevitavel pois que o
meu... isto é, o herdi de Koch-Grunberg, estava com pretensoes a escrever um portugués de
lei. O sr. poderd me contradizer afirmando que no estudo etnografico do alemao, Macunaima
jamais teria pretensdes a escrever um portugués de lei. Concordo, mas nem isso é invencao
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4. O movimento que sucede Pau Brasil é o da Antropofagia. E ja no
Manifesto Antropéfago, espécie de pontapé do movimento, o problema da
apropriacao artistica é colocado de maneira mais radical e em um hori-
zonte bem mais amplo que o da Poesia Pau-Brasil. Se o Manifesto da Poe-
sia Pau Brasil é, ja pelo titulo, mas também pelo contetido, um manifesto
artistico em sentido estrito, o Manifesto Antropéfago, por sua vez, quase
nado menciona a arte explicitamente. Ao contrario, o Direito aparece su-
cessivamente. Assim, j& no segundo aforismo, a Antropofagia é definida
como a "Unica lei do mundo. Expressdo mascarada de todos os individu-
alismos, de todos os coletivismos. De todas as religides. De todos os trata-
dos de paz." Pouco depois, o contetido dessa "Unica lei” € definido na
forma de, digamos, um artigo Uinico: “S6 me interessa o que nao é meu.
Lei do homem. Lei do antropéfago”. Aqui, portanto, o problema da apro-
priacdo se coloca ndo sé de forma mais radical, como também de forma
mais irrestrita. Antes, porém, de abordar diretamente esse problema, cabe
prestar atencao a outras mencoes sobre o Direito no Manifesto, para que
possamos entender que espécie de “lei” € a "Lei do antropéfago”.

a) A primeira mencdo é uma definicdo de Direito dada pelo préoprio
Manifesto: "Perguntei a um homem o que era o Direito. Ele me respondeu
que era a garantia do exercicio da possibilidade. Esse homem chamava-se
Galli Mathias. Comi-o". “Galimatias" ¢ uma palavra usada para se referir
a um discurso confuso, ausente de nexo. Segundo sua provavel etimologia,
o termo derivaria do erro de um padre em uma pregacgao (ou, em uma
variacdo, de um advogado no tribunal), que, de tanto repetir o “galo de

minha pois que é uma pretensdo copiada de 99 por cento dos brasileiros! Dos brasileiros
alfabetizados. // Enfim, sou obrigado a confessar duma vez por todas: eu copiei o Brasil, ao
menos naquela parte em que me interessava satirizar o Brasil por meio dele mesmo. Mas
nem a idéia de satirizar € minha pois ja vem desde Gregdrio de Matos, puxa vida! S6 me
resta pois o acaso dos Cabrais, que por terem em provavel acaso descoberto em provavel
primeiro lugar o Brasil, o Brasil pertence a Portugal. Meu nome estd na capa de Macunaima
e ninguém o poderd tirar" (ANDRADE, Mario. Macunaima, o her6i sem nenhum carater.
Edicao critica coordenada por Telé Porto Ancona Lopez. Colecao Arquivos UNESCO, 1988. p.
426). Nao € o material, o contetido - totalmente pilhado, como admite seu autor — que torna
Macunaima um objeto préprio. E um nome na capa — uma patente ou um titulo de proprie-
dade. A ideia da invengao como construcao ou encontro/descoberta que se torna proprieda-
de, terd larga fortuna. Assim, Invencgdo sera justamente o nome de uma revista dos poetas
concretistas. Mas talvez mais significativo para a tradicao da invencéo seja a descricao do
Plano Piloto de Brasilia por Lucio Costa (e lembremos que o "manifesto” concretista se chama-
va "Plano-piloto da poesia concreta”, em alusao a construgdo da capital). Segundo o urbanis-
ta, o projeto urbanistico de Brasilia “Nasceu do gesto primdrio de quem assinala um lugar ou
dele toma posse: dois eixos cruzando-se em angulo reto, ou seja, o préprio sinal da cruz”. E
sintomatico que ao usar o termo posse, o arquiteto e urbanista tenta atar com uma suposta
“tradicdo colonial”, também invocada por Oswald quando da descricdo da poesia Pau-Brasil:
"Trata-se de um ato deliberado de posse, de um gesto de sentido ainda desbravador, nos
moldes da tradicao colonial.”
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Mateus", Gallus Matthiae, acabou se confundindo e dizendo “"Matheus,
o galo", Galli Mathias. Nessa passagem, portanto, nao s6 o Direito é defi-
nido através de um galimatias, de um discurso, como também pelo Galli
Mathias, isto é, pelo erro, pelo ato falho. A repeticdo mais mecanica pode
falhar. O “galimatias” pelo qual Galli Mathias define o direito revela que a
propriedade — e o Direito — é uma atribuicao arbitraria (a subsuncao néo é
um processo légico). O galo pode ser de Mateus — bem como Mateus pode
ser o galo.

b) A segunda mencgéo é o exemplo de direito a ser seguido que Oswald
encontra no passado. Nao se trata, porém, de um direito positivo, de um
direito com certos preceitos, mas um outro modo de acéao do Direito: “Nun-
ca fomos catequizados. Vivemos através de um direito sondmbulo. Fize-
mos Cristo nascer na Bahia. Ou em Belém do Pard. Mas nunca admitimos
o nascimento da ldgica entre noés" (grifo meu). Lembremos da imagem
ocidental da Justica: alguém que tem de decidir, de aplicar a lei, mesmo
estando com os olhos vendados. O Direito ocidental esta sempre de vigi-
lia, mesmo quando é incapaz de fazé-lo, mesmo sendo incapaz de vigiar —
por ndo poder ver. Essa é a verdade que se expressa no principio basilar do
Direito segundo o qual o juiz ndo pode deixar de decidir, mesmo quando a
lei for omissa. Um direito que dorme, um direito sonambulo &, ao contra-
rio, um direito em que Cristo pode nascer impropriamente na Bahia, em
que a subsuncao pode falhar.

Juntando as trés referéncias do Manifesto Antropéfago ao Direito,
poderiamos dizer provisoriamente que, no Direito tal como existe, mesmo
o erro € imutdvel, faz coisa julgada, torna-se propriedade, tradicao, se fixa,
mesmo sendo um ou o Galli Mathias. Ao contrario, no "direito sonambu-
lo", Cristo pode nascer simultaneamente na Bahia e em Belém do Para.
E esta zona juridica em que a subsuncédo entre norma e fato, entre lei e
vida, entre prescricao e sancao, parece ceder, dando espaco ao erro, ao
falho, ao ficticio, ao impréprio, que serd sublinhada pelos antropé6fagos.

5. Apesar de se referir vérias vezes ao Direito, o Manifesto Antropéfa-
go nado menciona explicitamente o “Direito Antropofagico”. Ao contrario,
na Revista de Antropofagia, que divulgava o movimento, a expressao "Di-
reito Antropofdgico” aparece repetidas vezes. Uma das aparicoes da ex-
pressdo é na forma de titulo de uma nota sobre um integrante do movi-
mento que se tornaria um dos mais célebres juristas brasileiros do Século
XX: Pontes de Miranda. Na nota, lemos que:

O "Estado do Pard" publica um tépico informando que o
jurisconsulto Pontes de Miranda, tomando a frente dos pio-
neiros da Escola Antropofdgica, lancara, dentro de pouco
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tempo, as bases para a reforma dos cddigos que nos regem
atualmente, substituindo-os pelo direito bioloégico, que ad-
mite a lei emergindo da terra, a semelhanca das plantas.

A época, Pontes de Miranda estava claramente alinhado com as
teses antropofdgicas. Em outra edi¢do da Revista, lemos uma curta frase
sua, de forte teor “devorador"”: “a duvida entristece. E é preciso matar a
davida". A respeito do mesmo Pontes de Miranda, Oswald de Andrade
dizia em entrevista na época: Do seu talento e da sua cultura a Antropo-
fagia espera muito” (ANDRADE, 1990, p. 55). Além disso, ele constava da
lista dos que participariam na elaboracao da maquete do “Primeiro Con-
gresso Brasileiro de Antropofagia", que abordaremos a seguir*.

6. Excetuada essa referéncia ao “direito bioldgico” elaborado por
Pontes de Miranda, todas as vezes em que a expressao "Direito
Antropofagico” aparece na Revista de Antropofagia, ela acompanha uma
espécie de formula de apropriacdo, que se tornard quase que um mantra
dos antropo6fagos: a “posse contra a propriedade”. (A férmula era tdo cara
a Oswald que, na década de 1940, ele a utilizara como titulo do primeiro
capitulo do romance Marco Zero I — A revolu¢do melacondlica (ANDRADE,

4 A primeira vista, parece que nao havia, no campo do Direito, nome melhor a escolher que
Pontes de Miranda: seus filésofos de cabeceira eram Bergson e Nietzsche; havia formado em
1919, junto com Evaristo de Morais, Mauricio de Lacerda, Nicanor do Nascimento, entre
outros, o "Grupo Clarté" (em 1921, apareceria uma revista homoénima), inspirado pelo érgao
cultural de mesmo nome do Partido Comunista francés; era um dos poucos a conhecer e
divulgar Albert Einstein (com quem se correspondia) e sua teoria da relatividade, quando da
vinda do fisico para o Brasil em 1925. Mas isso ndo é tudo. Pontes, na década de 1920,
esforcava-se para introduzir o neopositivismo no Brasil; ainda antes disso, na década de
1910, havia sido elogiado, pelas suas primeiras obras, por Clovis Bevildqua que, na ocasiao
do lancamento d'O Sistema de Sciencia Positiva do Direito, o consideraria um "verdadeiro
mestre do direito". Ora, Clovis Bevildqua era um dos mais arduos opositores justamente do
"divércio”, a primeira das nove teses elencadas no decédlogo a ser discutida pelo mencionado
Congresso. Bevilaqua foi definido por Oswald de Andrade em um manuscrito como “Supercorno
juridico": “Este impotente senhor e sua senhora, uma gorda e delirante recalcada sexual,
chamaram a si a representacdo dos cornos mansos nacionais na campanha contra o divércio.
Para esses dois cacos da Idade-Média portuguesa continuam a existir virgindade e monogamia,
enfim, a familia bestificada no exterior e fornicada intra-puros pelos padres e amigos intimos"
(ANDRADE, 1990, p. 96, 123). Outra das teses que seriam discutidas no Congresso propu-
nha a "Supressao das academias e sua substituicdo por laboratoérios de pesquisas” — e Pontes
havia sido premiado pela ABL duas vezes na década de 1920, vindo a integra-la em 1979.
Nao espanta, portanto, que, mais tarde, Oswald o definiria no manuscrito acima mencionado
como “Pinguelo literdrio por onde os ‘tenentes da direita’ pretendem alcancar a margem
esquerda da revolucao” (Ibid, p. 105). Evidentemente, isto sé foi possivel a posteriori, possi-
velmente quando Oswald tenta inventariar suas proprias afinidades e filiacées de acordo
com o comunismo a que aderira (isto se a hip6tese de Maria Eugénia Boaventura de que o
manuscrito que ela nomeou de Diciondrio de Bolso, a partir de um personagem de Serafim
Ponte Grande, pertenca a "fase comunista” de Oswald, como, de fato, parece pertencer).
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1991), capitulo que retrata uma disputa de terras entre posseiros e propri-
etdrio). A férmula era enunciada exatamente como a "pedra do Direito
Antropofagico”, ainda que geralmente fosse acompanhada de negacoes
da esfera juridica, tais como: “Nenhuma convencéao social”, “Toda legis-
lacao é perigosa'”, ou entdo, "Ora, o que para mim, estraga o Ocidente, é
a placenta juridica em que se envolve o homem desde o ato de amor que,
alids, nada tem que ver com a concepc¢ao”. Como, entdo, entender a teo-
ria do Direito Antropofdgico, uma teoria que se pretendia uma “resposta a
outras teorias"”, um Direito que pretendia negar a lei? Que lei € essa que
tem como unico preceito o de que “S6 me interessa o que nao é meu"?
Vejamos a formulacdao que talvez melhor explicite essa “teoria”, uma for-
mulacao dada por Oswald de Andrade na Revista de Antropofagia:

Saberd vocé que pelo desenvolvimento 1l6gico de minha pesquisa, o
Brasil é um grilo de seis milhdes de quildometros talhado em Tordesilhas.

[...].

O fato do grilo histérico, (donde saird, revendo-se o nomadismo
anterior, a veridica legislacdo patria) afirma como pedra do direito
antropofagico o seguinte: A POSSE CONTRA A PROPRIEDADE. Como
prova humana de que isso estd certo € que nunca houve duvida sobre a
legitima aclamacédo de Casanova (a posse) contra Menelau (a proprieda-
de). Isso nos Estados Unidos foi significado ainda ultimamente pela defe-
sa de Rodolpho Valentino, produzido pela gravidade de Mencken. Tinha
muito mais razdo de ganhar dinheiro do que os sébios que vivem anali-
sando escarros e tirando botdes dos narizes dos bebés. Muito mais! Por-
que afinal é preciso pesar a onda de gozo romantico que ele despejou
sobre os milhdes de vidas das senhoras dos caixas e dos burocratas. Isso é
que é importante.

No Brasil chegamos a maravilha de criar o DIREITO COSTUMEI-
RO ANTITRADICIONAL. E quando a gente fala que o divdrcio existe em
Portugal desde 1919, respondem: — aqui ndo € preciso tratar dessas cogi-
tacoes porque tem um juiz em Piracicapiassu que anula tudo quanto é
casamento ruim. E sé ir 14. Ou entdo, o Uruguai! Pronto! A Russia pode
ter equiparado a familia natural a legal e suprimido a heranca. Nos ja
fizemos tudo isso. Filho de padre s6 tem dado sorte entre nés. E quanto a
heranca, os filhos pé6em mesmo fora!

7. O primeiro dado que devemos salientar nesta definicao do Direito
Antropofdgico é a escolha estratégica do “instituto” juridico da posse —
dado nada casual, j& que contrasta com a escolha da “invencao” feita por
Oswald anos antes. A posse talvez seja o instituto juridico mais dificil de
definir (se é que se trata de um instituto juridico): nas palavras de José de
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Alencar, é "no seio deste labirinto” que a "metafisica sutil da jurisprudén-
cia ostenta-se em toda a sua confusdo”" (ALENCAR, 2004, p. 157). Definir
juridicamente a posse implica distinguir o momento em que o direito toca
a vida: por isso a interminavel discusséao juridica em torno do seu estatuto
— se é fato ou se é direito —, e a respeito de como uma apropriacéao fisica
produz consequéncias juridicas e gera direitos (e, por contrapartida, quan-
do é um mero fato). Essa discussdo rendeu diversas solugoes legislativas e
uma proliferacdo de parainstitutos legais (detencao — nuda detentio, posse
ficta — ficta possessio, posse indireta etc.), e nela, ndo por acaso, se envol-
veram dois dos maiores romanistas do Século XIX, Savigny e Ihering. Mas
essa discussao €, na verdade, um debate metodolégico sobre o Direito, ou
melhor, um debate ontoldgico em que se trata de definir a relacdo entre a
esfera juridica e a vida. A posse é a ultima fronteira do Direito, ali onde ele
ameaca se confundir com a vida. “No assunto da posse", escreve Pontes
de Miranda,

[...] a diferenca entre o mundo fatico e o mundo juridico
passa a ser da maxima importancia. E o climax da discus-
sdo, porque em nenhuma outra matéria se torna mais nitida
a coloracdo de parte do mundo fatico, que do resto dele se
separa, fazendo o mundo juridico. (PONTES DE MIRANDA,
1955, p. 5)

A metéfora artistica invocada pelo jurista (a "coloragdo” de parte
do "mundo fatico") ndo é sem consequéncias: se expurgassemos a posse
da "milenar infiltracdo metafisica”, continua Pontes de Miranda, veria-
mos que ela ndo é um direito, mas "“"Rigorosamente [...] o estado de fato de
quem se acha na possibilidade de exercer poder como o que exerceria quem
fosse proprietario ou tivesse, sem ser proprietario, poder que séi ser incluso
no direito de propriedade (usus, fructus, abusus)"’. Aquele que tem posse
estaria num “estado de fato"”, ndo-juridico, em que teria o poder de agir
como se fosse proprietario. Para definir a posse, Pontes de Miranda néao
tem outra opcdo a ndo ser enquadra-la como um estado de fato cujas
caracteristicas remetem ao Direito. A posse é um fato, mas um fato parti-
cular, j& que so6 pode ser definida a partir de um direito: “um poder como o
que exerceria quem fosse proprietario”, ou seja, uma ficcao. O fato s6
pode ser definido a partir de uma analogia com o juridico. Tudo se compli-
ca ainda mais na medida em que podem se encontrar no "“estado de fato"

° (PONTES DE MIRANDA, 1955, p. 6) Aqui, ha que se salientar duas coisas: 1) a posse nao
seria "necessariamente ato de poder [...]. A posse é poder, pot-sedere, possibilidade concreta
de exercitar algum poder inerente ao dominio ou a propriedade”; 2) contudo, este poder,
sendo um "estado de fato", ndo derivaria diretamente do direito: “Nao é o poder inerente ao
dominio ou 'a propriedade; nem, tampouco, o exercicio desse poder" (Ibid, p. 7).
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que constitui a posse tanto o legitimo proprietario quanto alguém sem
titulo algum, sem direito algum. A posse parece ser um estdgio intermedi-
ario entre fato e direito, entre “detencdo” (ou "“tenca", os nomes técnicos
para uma mera posse de fato) e propriedade, um dispositivo juridico pelo
qual se torna possivel a passagem da vida para o Direito (e, do mesmo
modo, do Direito para a vida): aquilo que parecia ser propriedade pode se
revelar nuda detentio, da mesma maneira que uma nuda detentio pode se
converter em propriedade, como no caso da “invencao"”. Como dissemos,
a metafora artistica e visual da coloracdo néo € casual. O j& mencionado
Ihering, ao buscar uma definicdo simplificada da posse, a caracterizou
como a "exterioridade, a visibilidade da propriedade" (IHERING, 2004, p.
24). E preciso repetir, porém, que tal visibilidade, tal coloracao pode ou
nao responder a um estado juridico. A ficcao pode ser verdadeira, como
pode ser falsa; a visibilidade da propriedade pode nao passar de uma ilu-
sdo. Ao fim e ao cabo, a posse é a aparéncia de um direito, € uma proprie-
dade ficcional.

8. O segundo dado que merece ser sublinhado, e que esta em conso-
nancia com o primeiro, é que o Direito Antropofdgico se fundamenta na
grilagem. Como se sabe, a grilagem é uma operacao que consiste em forjar
titulos de propriedade, colocando-os em gavetas junto a grilos para que
adquiram uma aparéncia envelhecida, uma aparéncia falsamente “au-
téntica”. Em um texto sobre essa teoria do grilo, Raul Bopp, outro inte-
grante da Antropofagia, sublinhava a seriedade do Direito Antropofdgico:
era preciso "Levar a sério esse estudo”, que consistiria em “Uma revisao
cultural (nada de 'blague’), estudar a precariedade do direito manuelino,
etc. em face da antropofagia — o grilo —isto &, a posse contra a propriedade”
(Apud MANFREDINI, 1928, p. 2). Mais tarde, ao rememorar a Antropofa-
gia, Bopp explicitaria a ideia de que "O Brasil era um grilo":

A idéia da posse contra a propriedade veio tomando evidéncias
de lei. Podia-se fazer a prova dos nove com a nossa Historia:
as demarcacoes do Tratado de Tordesilhas nunca foram obser-
vadas. O loteamento do Brasil, em capitanias hereditérias,
ndo assegurou o registro de propriedade aos respectivos
donatdrios. O estatuto do uti possidetis tinha mais forca que
documentos pontificios e outras legitimagdes de proprieda-
de. (BOPP, 1977, p. 45)

Ou seja, é a falsificacdo que da origem a propriedade — em outras
palavras, o Direito € um galimatias, um erro. Todavia, hd que se salientar
que o estado ficcional da posse é reivindicado contra a propriedade, assim
como o grilo é reivindicado como tal, isto €, como falsificacao. As poténci-
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as ficcionais do Direito — o ponto de contato entre Direito e Literatura —
sdo erigidos contra o proprio Direito, contra a ldgica da subsuncéao e da
coisa julgada. Nas palavras de Silviano Santiago, o que o Direito
Antropofdgico mostra é que as "As escrituras falsas sGo” (SANTIAGO, 1989)
—nao so os textos literarios, mas as escrituras publicas, por assim dizer.

9. E nesse sentido que devemos entender a referéncia ao "Direito
costumeiro antitradicional”. Como pensar em costumes dissociados da
tradicdo e, ainda mais, que conflitam com ela, quando os costumes juridi-
cos sdo justamente praticas consagradas, inscritas no aparato da tradi-
cao? Os exemplos evocados por Oswald — casamento de padre, ineficacia
da heranca, divorcio etc. — mostram como um tal Direito é um direito so-
nambulo, em que o contetido da lei persiste, mas nédo a sua aplicacao,
ndo a subsuncdo aos fatos. Assim como a posse reivindicada é contra a
propriedade, os costumes que sao reivindicados chocam com a prépria
ideia de tradigdo (enquanto transmissdo de um contetdo, de uma propri-
edade).

10. Dito de outro modo: o Direito Antropofdgico é a assuncao do
Direito como uma ficcdo. Como dissemos, na Antropofagia, a técnica de
apropriacdao ganha horizontes mais amplos, e direito, politica e arte se
imbricam. Isso explica porque, depois de fundamentar a teoria da posse
contra a propriedade em um fato histérico — a grilagem de terras por Portu-
gal —, Oswald da como um dos exemplos da validade da teoria o sucesso
do ator Valentino. Valentino foi um dos primeiros superstars hollywoodianos
e, como tal, encarnava um tipo de arte onde, como sabemos desde Walter
Benjamin, o original esta de todo ausente: o cinema é uma arte composta
de copias sem original. Ao defendé-lo de ataques ferinos a sua vida pessoal,
o famoso jornalista Mencken ressaltava que Valentino ndo possuia talen-
to algum, era pura imagem, pura ficcdo®. E é justamente isso que Oswald
salienta — o importante ndo é a autenticidade, mas os efeitos que a arte

6 T believe he would have failed [em se tornar um grande arista, mudando sua fama, seu
espectro, para algo mais parecido com o que achava ser], for there was little sign of the
genuine artist in him. He was essentially a highly respectable young man, which is the sort
that never metamorphoses into an artist. [...] Here, after all, is the chiefest joke of the gods;
that man must remain alone and lonely in this world, even with crowds surging about him.
[...] Here was a young man who was living daily the dreams of millions of other young men.
Here was one who was catnip to women. Here was one who had wealth and fame, both
made honorably and by his own effort. And here was one who was very unhappy" (MENCKEN,
H. L. Valentino. Baltimore Sun. Baltimore, 30 ago. 1926). Em 1926, um reporter do Tribune
encontrou, no banheiro do quarto de hotel de Valentino, talco cor de rosa, e o jornal estam-
pou um artigo de protesto a “efeminizacao” do homem americano (pela qual o ator seria um
dos maiores responsdveis). Valentino tentou de todas as formas se defender, inclusive cha-
mando o repérter para uma luta de boxe — o que, alias, ecoa outro “conquistador” famoso
pelo seu livro O Duelo, Giacomo Casanova, também citado por Oswald no "Esquema".
Procurou, enfim, Mencken, que, mesmo sendo um ardoroso critico da industria cultural
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produz: "Tinha muito mais razdo de ganhar dinheiro do que os sabios que
vivem analisando escarros e tirando botdes dos narizes dos bebés. Muito
mais! Porque afinal é preciso pesar a onda de gozo romantico que ele
despejou sobre os milhdes de vidas das senhoras dos caixas e dos burocra-
tas. Isso é que é importante."”

11. Antes de discutir as consequéncias da proposta do Direito
Antropofdgico, gostaria de insistir no imbricamento essencial entre politi-
ca e arte no movimento. Os integrantes do movimento expressavam isso
claramente. Assim, por exemplo, lemos na Revista de Antropofagia que "A
descida antropofdgica ndao é uma revolucao literaria. Nem social. Nem
politica. Nem religiosa. Ela é tudo isso ao mesmo tempo". Nao se trata de
uma mera carta de intencoes. Se, em 1928, a Revista de Antropofagia era
ainda encarada como um blague, uma piada, um ano depois ela anunci-
ava a realizacdo do I Congresso Brasileiro de Antropofagia®. Nesse Con-
gresso, que receberia apoio do governo do Espirito Santo — um assessor
direto do secretdrio de Educacao do estado capixaba escrevia para a Re-

(chegou a chamar Hollywood de “"Moronia"), aceitou o encontro, uma semana antes de o
ator adoecer e, em seguida, morrer. No dia 30 de agosto, uma semana depois do falecimento
de Valentino, Mencken escrevia no Baltimore Sun o texto que acabamos de citar e cujo titulo
era o sobrenome do ator. H& uma traducao para o portugués do célebre artigo em: MENCKEN,
H. L. O livro dos insultos. Selecao, traducao e posfacio de Ruy Castro. Sdo Paulo: Cia. das
Letras, 2009. p. 113-116.

7 Por uma questao de espaco, ndo posso me deter no affair Valentino, na defesa que Mencken
fez dele, e na apropriacdo dessa defesa por Oswald, que possuia certo fascinio pelo ator e
pela dimenséo fantasmatica que a "aura" de super-star lhe conferia (dimensao fantasmatica
ressaltada na cronica "O sucessor de Rodolfo Valentino", de 1926: ANDRADE, Oswald de.
Telefonema. Obras completas. v. X. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 1974. p. 21-23).
Abordei o tema diretamente no artigo “Um antropéfago em Hollywood: Oswald espectador
de Valentino". In: Anuadrio de Literatura. n. 13. Florianépolis, p. 16-26, 2008. Disponivel em
<http://www.periodicos.ufsc.br/index.php/literatura/article/viewFile/5471/6088>. Cabe sali-
entar a visdo positiva que Oswald possuia do cinema de massas, o que é atestado pelo seu
curto, mas delicioso "Bilhete sobre Fantasia", disponivel em: <http://www.culturaebarbarie.org/
sopro/arquivo/fantasia.html>. Acesso em: 31 ago. 2011.

8 A Antropofagia teve duas fases —ou "denti¢des"”, como preferiam seus integrantes. A primeira
se caracteriza pelo espirito de piada. Uma "Nota insistente"”, assinada por Antdnio de Alcantara
Machado e Raul Bopp, ao final da edicdo inaugural da Revista de Antropofagia, avisava que
"Ela é antrop6faga como o avestruz é comildo”, pois "A 'Revista de Antropofagia' ndo tem
orientacdo ou pensamento de espécie alguma: s6 tem estomago”. A segunda, quando a
Revista se torna uma pagina do Didrio de S. Paulo, possui uma maior coeréncia das ideias,
propostas e textos, e desembocara no cancelamento do espago pelo jornal (devido a reclama-
cdo de leitores) e na tentativa frustrada de organizacdo do Congresso.
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vista® —, se discutiriam um decdlogo de nove teses que “néo representam,
porém, sendo um aspecto do pensamento antropofdgico":

I — Divércio.

IT — Maternidade consciente.

ITT — Impunidade do homicidio piedoso.

IV — Sentenca indeterminada. Adaptacao da pena ao delinquente.
V — Abolicao do titulo morto.

VI - Organizacao tribal do Estado. Representacao por classes. Divi-
sdo do pais em populacdes técnicas. Substituicao do Senado e Camara
por um Conselho Técnico de Consulta do Poder Executivo.

VII — Arbitramento individual em todas as questdes de direito priva-
do.

VIII — Nacionalizacdao da imprensa.

IX — Supressdo das academias e sua substituicdo por laboratérios
de pesquisas.

(Outras teses serao posteriormente incluidas).*

9 Trata-se de Garcia de Rezende (assessor do entdo secretdrio de Instrucdo do Espirito Santo,
Atilio Vivacqua), que colaborou na Revista (sugerindo, inclusive, em um de seus textos, o
"ensino antropofdgico"”), e republicou material do periédico no érgao de imprensa oficial
local. Quando o evento passou a ter a chancela e o apoio do governo capixaba, mudaram
também o seu nome e alcance — de "Brasileiro” se tornou “Mundial” — e a data de sua
realizacédo: 11 de outubro, "o tltimo dia da América Livre".

10 A atualidade de muitas das teses — eutandsia, aborto, reforma agraria, mediacéo e arbitra-
gem — é evidente. Outro tema que os antropéfagos pioneiramente abordavam ja na década
de 1920, era a biomassa. Em uma carta a Joaquim Inojosa, datada de 21 de junho de 1929, o
integrante da Antropofagia Clévis de Gusméo enumera alguns elementos da “Forca
solidificadora da idéia central do movimento [antropofagico]”, entre as quais encontramos a
proposta de uma economia antropofdgica, anti-malthusiana: “- Nova engenharia. O homem
se aproveitando do material fornecido pelo ambiente e elevando com ele a sua civilizacao. E
€ esse o erro basico da economia brasileira que s6 a antropofagia econémica corrigira. Se nos
nao temos ferro, devemos criar a nossa engenharia de pais que nédo tem ferro. Se nds nédo
temos petroleo devemos incentivar a existéncia de sucedaneos do petréleo. Devemos criar a
nossa quimica industrial. Com feicao propria. E preciso que nos libertemos dos banqueiros
de Wall-Street mais ainda do que da literatura francesa. // - Temos o ‘imamoim’' que d4 100%
de gasolina vegetal. Temos o babacu que resolve o problema de nossa siderurgia. Tudo isso
inexplorado. E a mentalidade rotineira atuando no subconsciente dos nossos capitalistas
que os impede de ver o 'lucro maximo e novo' que valorizaria um novo produto de exporta-
cdo. Taxas e sobretaxas em todo capital inerte. Imposto sobre a ndo constituicdo da familia. A
procriacao e o trabalho como base da sociedade futura contra a escraviddo econémica”
(INOJOSA, Joaquim. O movimento modernista em Pernambuco. v. 2. Rio de Janeiro: Tupy,
1968. p. 405). Por outro lado, outras teses — o Estado tribal (corporativo), e a supressao do
Congresso — ecoam o fascismo que, a época, estava em ascensdo. Na edicdo do dia 17 de
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Tais teses seriam debatidas e convertidas “em mensagem ao Senado
e a Camara, solicitando algumas reformas da nossa legislacdo civil e pe-
nal e na nossa organizacao politico-social”. Curiosamente, ndo ha ne-
nhuma tese estritamente artistica. Mais curioso ainda é o fato de que nao
h4, a rigor, nenhuma obra artistica antropofdgica. Os quadros de Tarsila
do Amaral, muito mais que inspirarem-se no idedrio do grupo, foram a sua
inspiracdo. Cobra Norato, de Raul Bopp, e o par de romances Memdrias
sentimentais de Jodo Miramar e Serafim Ponte Grande, de Oswald de
Andrade, foram gestados muito antes da Antropofagia. Nao hd nenhum
objeto préprio da Antropofagia. Mario de Andrade negava que Macunaima
fosse antropofagica!!, ainda que um trecho da rapsédia tenha sido publi-

marco de 1929, a Revista trazia um texto assinado por Freuderico, pseudénimo de Oswald,
em que os antropdéfagos se mostravam “contra os fascistas de qualquer espécie”, com a
ressalva de que "“O que nessas realidades politicas houver de favordvel ao homem biolégico,
consideraremos bom. E nosso". Deste modo, algo de "bom" era extraido do fascismo: o
"congresso corporativo. Evolucéo da divisdo do trabalho social (social ndo, tribal) pelos gru-
pos totémicos"”. Em todo caso, cabe ressaltar que a maioria das teses advoga direitos negati-
vos, ou seja, abstencoes por parte do Estado. H4, como notou Raul Antelo, uma ligacao entre
o Estado minimo e a poesia minima (em especial "Amor") do Primeiro caderno do aluno de
poesia Oswald de Andrade: "Como se pauta pela correlacdo, quando néo pela identidade,
entre esteredtipos verbais e rigidez moral, Oswald de Andrade intui que escritura e lei rezam
pela mesma cartilha, dai que sua defesa de uma poesia minima, meta de modernidade,
possa ser decodificada como aposta em um peculiar processo de modernizagao, o do Estado
minimo, o que alimenta, por sua vez, a utopia modernista do comunismo e da lingua
surrealista. // Aceitando a idéia do (Estado) minimo, ndo h4 como recusar a da ilegitimidade
de toda outra construcdo que supere o minimo. Cabe ao minimo realizar a maxima aspiracao
dos visionérios — a posse contra a propriedade [...] // Constata-se, assim, que o marco do texto
minimo (as condi¢bes que permitem a deriva paranomadsica) funciona, alternada e simulta-
neamente, como condi¢édo de possibilidade da tradicdo utopica (esse oximoron...), abrindo a
historicidade dessa construcao ao leque infinito dos mundos possiveis. [...] / Contra a con-
vencao (do género, do Estado), a poesia Pau Brasil arma intrigas tedricas que encrespam e
cruzam a verdade da ficcao com o ndo-saber do poder” (ANTELO, Raul. Quadro e caderno.
In: ANDRADE, Oswald. Primeiro caderno do aluno de poesia Oswald de Andrade. 4. ed.
Séo Paulo: Globo, 2006. p. 27). Sobre o "Direito Antropofdgico” como dimenséo essencial-
mente negativa do Direito, escrevi o ensaio “La unica ley del mundo”, a ser publicado no ja
mencionado Por una ciencia del vestigio erratico, de Gonzalo Aguilar.

1 Em carta a Alceu Amoroso Lima (o Tristdo de Athayde) de 19 de maio de 1928, Mario se
queixa da associacdo entre Macunaima e a Antropofagia: "E vai também a Antropofagia
[refere-se a um exemplar da Revista de Antropofagia] que nédo sei como é que o Alcantara
[Machado] ndo mandou para vocé. Sobre ela tinhamos muito que falar... Antes de mais
nada: ndo tenho nada com ela mas ja estou querendo bem ela por causa de ser feita por
amigos. S6 colaboro. [...] Mas a respeito de manifestos do Osvaldo eu tenho uma infelicidade
toda particular com eles. Saem sempre no momento em que fico malgré moi incorporado
neles. [...] O Osvaldo vem da Europa, se paubrasilisa, e eu publicando s6 entdo o meu
Losango cdaqui porque antes os cobres faltavam, virei paubrasil pra todos os efeitos. Tanto
assim que com certa amargura ironica botei aquele 'possivelmente pau brasil' que vem no
prefacinho do livro. Qué que havia de fazer!... [...] Macunaima vai sair, escrito em dezembro
de 1926, inteirinho em seis dias, correto e aumentado em janeiro de 1927, e vai parecer
inteiramente antropéfago... Lamento um bocado essas coincidéncias todas, palavra. Princi-
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cado na Revista de Antropofagia e que os antropofagos constantemente a
reivindicassem como sua obra-prima'?, chegando a planejar uma cerimo-
nia de "“confisco” da obra. Como entender que um movimento nascido de
estratégias de apropriacdo cultural terminasse completamente ausente de
propostas artisticas ou obras de arte préoprias? Como entender que, na fase
final da Revista de Antropofagia, Oswaldo Costa dissesse que “Nao quere-
mos literatura"?

12. Nao hé resposta definitiva. Uma possivel solucao seria ver na
politizacdo cada vez maior das propostas antropofdgicas um prentncio
da adesdo de varios de seus integrantes aos movimentos comunistas.
Outra, que talvez seja mais consoante com a tese do Direito Antropofégico,
seria ver nessa negacao da arte ndao uma negacao da ficcdo, mas da ficcao
enquanto esfera separada, uma negacao da arte enquanto isolada na ins-
tituicdo arte. Nao se trata, porém, de uma escolha bindria da vida em
detrimento da arte, do fato em detrimento da ficcdo. Os antropéfagos nédo
escolheram uma vida livre do Direito, ndo escolheram a detencao — esco-
lheram um direito sonambulo, escolheram a posse contra a propriedade.
Eles escolheram o grilo, um titulo forjado, eles escolheram Valentino, uma
pura imagem. Isto é, eles escolheram os cruzamentos nos quais é impossi-
vel separar a vida da ficcdo, mas em que essa ficcao é assumida como tal,
e nao dotada de obrigatoriedade como no Direito posto. Se quisessem
“literatura”, admitiriam que a ficcao ocupa somente um espaco separado
do resto da vida, que ela é propriedade dos que escrevem determinado
género. Mas o que é ficcional ndo possui obrigatoriedade. Pode ser repro-
duzido, traduzido e deformado em todas as linguas. Ao insistir no funda-
mento ficcional, puramente arbitrario do Direito, os antropéfagos mostra-
vam o caminho para sua desativacdao. Dito de outro modo: se, na Poesia
Pau Brasil. Oswald fazia uso do instituto politico-juridico da invencéao
para a sua pratica artistica, na Antropofagia, era a pratica artistica que se
transferia para o campo da vida. O Direito comparte com a literatura o
fato de ambos serem artificios da linguagem: ambos habitam a esfera do
se, a esfera da ficcdo, que ndo necessariamente corresponde ao mundo,
ainda que produza efeitos sobre ele. Todavia, hé diferencas entre a lingua-
gem do Direito e a da literatura. No Direito, o “se" é completado por um

palmente porque Macunaima ja é uma tentativa tGo audaciosa e tdo tinica (ndo pretendo
voltar ao género absolutamente), os problemas dele sdo tdo complexos apesar dele ser um
puro divertimento (foi escrito em férias e como férias) que complicé-lo ainda com a tal de
antropofagia me prejudica bem o livro” (ANDRADE, Mério de. Macunaima, o herdi sem
nenhum carater. Op. Cit., p. 400).

12 “Mas o movimento modernista produziu coisa alguma? Produziu. Produziu '"MACUNAIMA'
[...]. Mas ele ja cede & aproximacao da ‘descida antropofagica’. - '"MACUNAIMA' pois, os
antropofagos a reivindicam para si"”, lemos no “Moquém" da edigdo de 14 de abril de 1929 da
Revista.
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"entdo": "se" acontece isso, “entdo” a consequéncia ¢ aquilo (a lingua-
gem prescritiva, lembra Vilém Flusser, é também a linguagem da progra-
macdo de maquinas e computadores (FLUSSER, 2010)). Por sua vez, na
literatura, o “se" é sempre um “como se". Enquanto os efeitos da literatu-
ra dependem de um didlogo, ou melhor, da participacdo do leitor — no
minimo, o ato da leitura —, no Direito, o “entdo"”, os efeitos, ja estdo pres-
critos e independem de um outro (que sé pode se limitar a tentar ligar o
"se" ao "entdo", que s6 pode subsumir) — é isso que se expressa no princi-
pio de que o desconhecimento da lei ndo pode ser invocado. Ao tomar a
literatura como paradigma da vida, a Antropofagia propde uma nova for-
ma de direito, propde mostrar que ha outros modos de lidar com o “se",
modos que ndo passam por um nexo obrigatério entre o texto e a sangao,
entre um “se” e um "entdo”. Na posse, no galimatias, no direito sonam-
bulo, revelam-se os pontos cegos em que o Direito é tdo incerto quanto a
literatura. Neles, a subsuncéo juridica revela seu carater ficcional, de arti-
ficio — ainda que faca coisa julgada, sancionando um "“entdo"” completa-
mente disparatado ao "se" prescrito. Ao contrdrio, a literatura se coloca
como outra relacdo possivel entre a linguagem e seus efeitos, a relacdo
entre os falantes e o que ¢é falado, a apropriacdo de um patriménio comum
que se revela em cada romance, em cada poema — mas também em cada
gesto e em cada palavra. Dai o sentido da nota antiautoral abordada ao
inicio: ndo s6 a reproducdo, mas também a deformacdo, a participacao
ativa, é que definem o modus operandi da ficcao “literaria”. Sem ela, nao
hé jogo. O texto literdrio nunca é definitivo, nunca faz coisa julgada. Dai
também a insisténcia dos antropofagos em apontar um erro em Marx:
apesar de o considerarem um “romaéantico da Antropofagia”, ele era cen-
surado por ter colocado como finalidade do homem a producédo, quando a
finalidade do homem seria o consumo, isto €, o uso — e mesmo, o abuso'®.

13 "Toda legislacdo € perigosa. [...]. Quanto a Marx, consideramo-lo um dos melhores ‘roman-
ticos da Antropofagia". Temos certeza de que ele errou quando colocou o problema econémi-
co no chavao dos 'meios de producdo’. Para nés o que ¢ interessante é o ‘consumo’ — a
finalidade da producdo. Simplesmente. Dahi a nossa teoria (resposta a outras teorias) da
posse contra a propriedade. O contato com o titulo morto. O grilo. Nao fosse o Brasil o maior
grilo da histoéria constatada!" Em um dos textos nos quais Oswald de Andrade mais densa-
mente expde as bases tedricas da Antropofagia, o enfoque na producéao é apontado apenas
como o primeiro de quatro "erros de Marx": ""1°) O que interessa ao homem nao € a produgao
e sim o consumo; 2°) O 'homem histérico' é uma criagédo artificial que ndo pode presidir a
nenhuma pesquisa séria de ordem psicoldgica. O determinismo histérico é a anedota do
determinismo biolégico. Muitas vezes mal contada; 3°) O que faz do comunismo, como de
qualquer movimento coletivo, uma coisa importante é ainda e sempre a aventura pessoal;
4°) A idéia de um progresso humano indefinido (adotada por mais de um intérprete de
Marx) traria finalmente o quadro proposto pela Idade Média, no comego o pecado original.
No fim o céu" (ANDRADE, Oswald de. Os dentes do dragao. Op. Cit., p. 51). A atualidade
deste deslocamento da produc@o ao consumo pode ser percebida pela proposta, feita por
Giorgi Agamben, de resgatar o "“usus facti" dos franciscanos como
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Em Na colénia penal, Kafka (1998) descreve uma mdaquina de escrever
que é, ao mesmo tempo, uma maquina de torturar. Essa maquina, no
mesmo ato, escreve a sentenca no acusado e inflige a sentenca, em uma
tatuagem que é também uma tortura. O acusado nado sabe do que estd
sendo condenado, e s6 vem a saber pela escrita da dor. Aqui, isto é, no
Direito, a linguagem e seus efeitos coincidem sem resto, sem didlogo e de
modo definitivo. Quando Oswald de Andrade disse que a Antropofagia
era o “Unico sistema capaz de sobreviver quando acabar a tinta de escre-
ver", € provavel que tivesse em mente a tinta de uma tal maquina.
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BIONARRATIVA DE LA JusTICIA EN EL PERIODISMO
LITERARIO DE CESAR VALLEJO'

José Calvo Gonzdlez

Bionarrativa: indole de una categoria

1 formular como categoria-soporte de este trabajo la de bionarrativa soy

consciente, y me hago responsable, de los riesgos semanticos la innovacion.
Quiero ser por ello cauto y juicioso. Hoy existe una inflacién de expresiones en
cuya textura aparece el prefijo bio. La n6mina es amplisima y creciente en
extension. La Ciencia es biociencia, la Tecnologia es biotecnologia. En nuestra
drea de conocimiento hallamos igualmente las de bioética, bioderecho o
biojuridica. Multitud de prdacticas y experiencias —-materiales o del espiritu— se
revisten y presentan bajo la estrategia —a menudo mercantil- de un continuum
biolégico. E1 Mundo es ahora en todo Bidsfera.

Vale recordar, no obstante, que este nuestro hoy tiene visperas
fronterizas en ayeres no del todo franqueados, en un tiempo que le prece-
de y no termina sin embargo de transcurrir, y asi a diario se repone como el
prefacio que aglutina los ahoras. Asi, la Filosofia del lenguaje (Wittgenstein)
y de la politica (Foucault), por ejemplo, ya habian propuesto algunos con-
textos prefiguradotes; una, en tanto que critica analitica de la
fenomenologia del lenguaje, postulando una especie de biolingtiistica (la
forma de vida expresada con palabras) articulada entre los juegos de lenguaje
(Sprachspiel) y la forma de vida (Leben form), la otra, refinando las relacio-
nes de poder (coercion) en el plano individual (sobre la vida) o social (sobre
la poblacién o el territorio) a tenor de lo planteado como biopoder y
biopolitica.

Y también la Literatura se ha hecho receptiva a un nomenclator que
entre sus registros introduce, asimila e incorpora el morfema derivativo
bio. Aunque, en realidad, la literatura nunca ha sido ajena a ese continuum

! El presente texto es avance parcial de una investigaciéon en curso, mas amplia, sobre
Justicia y Derecho en la obra literaria poética y en prosa del escritor peruano César Vallejo
(1892- 1938).
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biolégico, y hasta ofrece la mejor prueba de una estrecha simbiosis; por-
que sustantiva e invariablemente la literatura escribe la vida, ya sea ésta
verdadera, imitada o fingida.

En algunos tipos de escritura esa presencia resulta emblematica; la
biografia como vida escrita, o la autobiografia como la propia vida por
escrito; ésta ultima, ademads, desde un pacto (LEJEUNE, 1994) que no
elude lo reproductivo, el simulacro o la falsedad.

Es por eso que el recurso a bionarrativa impone precisiones de indo-
le. En su modo de empleo concurre por inmediacion —en grado— con otras
categorias, en especial la mencionada autobiografia, dada la combinacién
que en ella se hace de lo narrativo. Pero es necesario advertir que en la
bionarrativa el narrativismo no es —ni lo pretende- histérico-biogréfico,
como en aquélla o también en la biografia, por més que la narracion sea,
muy seguramente, la forma ideal de escribir una biografia o una
autobiografia. Lo bionarrativo no consiste s6lo en el comun de contar la
historia de la vida ajena o propia a través de la memoria, lo testimonial o
la confesién.

En la bionarracién el acontecimiento vital que se cuenta —es decir,
la construccién narrativa a través de la que una experiencia de vida se
evoca— estd organizado desde la distancia concernida, comprometida, entre
la vivencia del yo subjetivo —que persiste espontdaneo y central-y la del yo
narrativo —ficcionalizado y periférico. Es asi narratividad vivenciada, fun-
damentalmente personal e intrinseca, histérico-existente, pero es al mismo
tiempo autoficcién. El espacio bionarrativo acoge el real —si asi se 1o prefiere
llamar- testimonio y revelacién de lo vivido mas, como fabrica narrativa
de un acontecer de vida (bio), su escritura (grafia) no esconde su caracter
de inventio.Y es de ahi que la bionarracién se escinde de la falsa/auténtica
biografia y de la falsa/auténtica autobiografia, y va mas alla de ellas, como
igualmente se bifurca y diverge de la bioficcién, que si bien entrecruza y
simultanea biografia y ficcién no escribe necesariamente la vida del yo
subjetivo que la pone por escrito. En la bionarracion quien escribe esté
tan unido a la experiencia vivencial que cuenta como a la trama con que
narra la vivencia, de modo que el yo subjetivo y el yo narrativo son una
sola identidad, a la vez inherentemente real y constructo ficcional.

Aparte del efecto de escritura en la bionarracién, el de lectura, de
llamada al lector de una bionarrativa, consiste en entregar la suspension
de incredulidad a la posibilidad no so6lo de interpretar la vida fictiva como
experiencia de realidad vivida, de creerla e interpretarla como vida real-
mente vivida, sino de vivenciar en el propio vivir aquella vida de ficcién
convirtiendo en vivencia de vida propia la vida ficcionalizada que fue vivir
vivo, vida vivida, de otro real viviente.
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Cesar Vallejo. Noticulas Biobibliograficas de 1910 a 1927

César Abraham Vallejo Mendoza?, el méas importante poeta del Pera
y uno entre los mds representativos en lengua espafola del siglo XX, que
habia nacido el 16 de marzo de 1892 en Santiago de Chuco, Departamen-
to de La Libertad, un dia que Dios estuvo enfermo (VALLEJO, 1979, p.49),
moriria en un antelado Paris con aguacero (VALLEJO, 1979, p.154) el 15
de abril de 1938.

Vallejo ingresoé en la Facultad de Letras de la Universidad Nacional
de Trujillo (UNT) el afio 1910. Este estudio universitario se verda
interrumpido por la escasez familiar de recursos econémicos. Entre 1911y
1912 hubo menester ocuparse en diversos quehaceres y labores, que du-
rante un tiempo, por ejemplo, le llevarian a conocer de cerca las condiciones
de trabajo en los socavones de las minas de Quiruvilca, explotadas por las
sociedades transnacionales de capital estadounidense Peruvian Co. Ltd.,
W.R. Grace & Co., Cerro del Pasco Copper Co. y Northem Perti Mining &
Smelting Co. M4s adelante, esas mercantiles aparecerdn ficcionalizadas
como Mining Society en su novela de tesis (BEVERLEY, 1989, p. 167-177;
ROMERO, 1990, p. 181-194; DIAZ, 1992, p. 83-98; INTI. Revista de Lite-
ratura Hispdnica, 36. 1992, p. 59-71), El Tungsteno. Novela proletaria
(VALLEJO, 1931), posiblemente reelaboracién de otros textos anteriores,
escritos entre 1923 y 19273, y que —bien como novela inconclusa o junto a
diferente material inédito y vario*- Vallejo conservé en un folder con el
titulo de Cddigo civil. Mas empleos en esa época lo haran viajar desde la
zona minera serrana central en el Departamento de Junin, donde en una
de las haciendas de Acobamba trabajard de preceptor privado, a la
azucarera costefla, en el valle del Rio Chicama, como ayudante de cajero
en una de las mas grandes plantaciones de cafa cercanas a Trujillo, la

2 Sobre Vallejo ver: Luis Monguid, (1950, p. 1-82); Xavier Abril (1958); Mario Jorge De Lellis
(1960); Juan Espejo Asturrizaga (1989); Juan Larrea, (1962, p. 231-263), Julio Ortega (1981,
p. 119-154); André Coyné, (1981, p. 17-60); Julio Galarreta Gonzales, (1992) y Oswaldo D.
Vésquez Vallejo, (1996).

3 Entre ellos alguno ciertamente publicado, asi "Sabiduria: capitulo de una novela inédita",
en Amauta (Lima), 8 (abril 1927), pdginas 17-18, que en EI Tungsteno se corresponde con
modificaciones a las paginas 46-58 de la ediciéon madrilena.

* El origen, data y particular circunstancia de EI Tungsteno dio lugar a una empenada y por
momentos agria polémica entre la viuda del escritor, Georgette Phillipard de Vallejo (Paris,
1908- Lima, 1984), y algunos contemporaneos del autor y criticos de su obra. Puede seguirse
a través de Georgette de Vallejo (1968), en especial la pagina 19 [tirada aparte del texto
incluido a modo de epilogo en Obra Poética Completa, ed. de Georgette Vallejo, prdl. de
Américo Ferrari, de la misma editorial y en igual afio]; André Coyné, (1970, 1971,p. 383-397,
1999, p. 401-422), en esta ultima ver asimismo las padginas 176-178 y el poeta espafiol Juan
Larrea (1974, p. 247-280), en especial la pagina 257 y subsecuentes.
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hacienda Roma. Un afio después, 1913, reline medios para sufragar su
formacion en la UNT impartiendo la ensefianza primaria en dos centros
escolares trujillanos, uno de los cuales acogia como alumno a Ciro Alegria
Bazéan (1909-1967). E1 22 de septiembre de 1915 Vallejo se gradu6 bachiller
en Letras®. Entre 1915 y 1917 cursard, también por la UNT, hasta el 3¢
ano de Jurisprudencia, que en adelante no continuaria. Parece que alen-
tado por amigos, y seguramente por su hermano Néstor, quien en 1920
alcanzaria el cargo de Juez de Primera Instancia en Huamachuco, quizés
César pudo sentirse animado a viajar a Lima y proseguir estudios en su
Universidad de San Marcos con vista al doctorado en Letras y Derecho. Si
es lo cierto en todo caso, y sélo conocido desde muy recientemente®, que
en aquel ultimo curso del bachillerato en Jurisprudencia (1916-1917) le
fue extendida acta de nombramiento como Juez de Paz de Primera
Nominacién del Distrito y Provincia de Trujillo con fecha de 6 de diciembre’.

El desemperiio de esta tarea judicial® y el modelo de resolucion de
conflictos que la misma favorece deben ser tenidos como referencia que, al

5 La tesis de bachiller en Letras, que llevo por titulo El romanticismo en la poesia castellana,
no fue publicada hasta 1954 (Juan Mejia Baca & P. L. Villanueva, Lima). Posteriormente en
Buenos Aires (Eds. Leviatan, 1999) y en Espana lo ha sido por Edit. Eneida, Madrid, 2009.

6 Ver acerca de los actos de “Desagravio a Vallejo, de Juez a Injusto Reo" y exposiciéon
organizada por el Poder Judicial de Pert y otras instituciones entre noviembre y diciembre de
2007, la informacién disponible en las siguientes direcciones y paginas: http://
www.ciberjure.com.pe/index.php?option=com_content&task=view&id=2919
&Itemid=29. En complemento: http://www.pj.gob.pe/noticias/noticias.asp?codigo=5655
&opcion=detalle; http://www.pj.gob.pe/noticias/noticias.asp?opcion=detalle&codigo
=7662. Los actos de desagravio y exposiciéon documental se repitieron en agosto de 2008,
igualmente con intervencion del Presidente del Poder Judicial, Dr. Francisco Artemio Tavara
Coérdoba, quien dicto6 el 11 de agosto la primera conferencia, titulada “La justicia en la poesia
de César Abraham Vallejo", del ciclo de conferencias programado. Ya con anterioridad, siendo
Tévara Jefe de la OCMA (Oficina de Control de la Magistratura) y Vocal Titular de la Corte
Suprema de Justicia de la Republica se habia interesado por la figura y obra de Vallejo. Asi,
"César Vallejo. Resefia de un poeta universal”, en Gaceta de la OCMA (2006, p. 15-20).

7 Ver Libro de Actas de Sesiones de Sala Plena de la Corte Superior de Justicia de La Libertad,
foja 217, Acta de fecha 6 de diciembre de 1916 por la que se nombra a César Abraham Vallejo
Mendoza como Juez de Paz de Primera Nominacién del Distrito y Provincia de Trujillo.Anoétese
ademads la concesidn, a instancia del Consejero y Jefe de la Oficina Nacional de Apoyo a la
Justicia de Paz Luis Alberto Mena Nuiiez en Oficio N°236-2007-ONAJUP-CE/PJ y con acuerdo
del Consejo Ejecutivo del Poder Judicial, de la medalla distintiva de Juez de Paz, otorgada a
titulo poéstumo por Resoluciéon Administrativa N° 259-2007-CE-JP, publicada el 17 de
noviembre de 2007 en el diario oficial EI Peruano.

8 La figura y atribuciones del juez de paz se describen bien en el ambiente de la obra, poco
conocida, del mexicano Salvador Cordero Buenrostro (1910). Muy préxima a aquélla, la del
juez rural como sustituto del juez de paz letrado fue literariamente tratada por el chileno
Pedro Prado Calvo (1924). Ver acerca de este autor, en la estirpe modernista de Rubén Dario,
y de su novela, Guillermo Gotschlich Reyes, “"Un juez rural de Pedro Prado. Del documento
a la creacion artistica", en Revista Signos (Pontificia Universidad Catdlica de Valparaiso),
XXVII, 37 (1995), pp. 19-32. El modelo de resolucion de conflictos y los afanes y estupores del
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contacto con otras formas y estilos mas crudas e inexorables de Justicia y
Derecho, dota de particular significado el repertorio de imdgenes y
obsesiones, y el bagaje de preferencias, posibilidades y restricciones, que
en la experiencia vital y literaria de Vallejo gravitardn de manera especial,
con el peso del sentido, de por vida y en toda su literatura.

Pero si se escribe como se es, escribir (se) es también reescribirse,
reinventarse.

La inminencia a los contornos de esa reinvencion estrechara su pe-
rimetro a un punto limite cuando el desengano —verdadero logos délfico
de la sabiduria— lo abisme hasta lo més profundo en la fatal maquinaria
administrativa de la Justicia para vivir la dureza de las calamidades de un
injusto (y fraudulento) proceso. Alli estara el comienzo de su bionarracion
sobre la Justicia y el Derecho; la escritura de una dramatica novela que, en
efecto, le reescribiria y las reinventaria.

El 1° de agosto de 1920, domingo y fiesta del Apdstol Santiago,
regresado de Huamachuco donde ha pronunciado una comprometida
conferencia, Vallejo encuentra Santiago de Cucho toda empapada de una
fortisima tensién que enfrenta a los sectores partidarios y opositores del
gobierno de Augusto Bernardino Leguia (1863-1932). La familia Santa
Maria, entre las mas poderosas del término y que mayor insatisfaccion ha
acumulado tras la deposicién violenta de José Pardo y Barreda (1864-
1947) como Presidente constitucional un afio antes, instiga al alférez Carlos
Dubois, jefe de los gendarmes, a un levantamiento contra la autoridad
local, pretextado en el malestar por impago de salarios. El subprefecto
Ladislao Meza se dirige hasta el cuartel de los amotinados y ofrece garantias
para el cobro de las retribuciones pendientes. Le acompanan multitud de
vecinos, y en ese gentio también César y su hermano Miguel. Los rebeldes
rechazan el compromiso y abren fuego contra el grupo. Antonio Ciudad,
poeta y amigo de Vallejo, cae muerto. Se desata entonces la ira popular, y
un aldeano de nombre Pedro Lozada mata a dos gendarmes. Persiguen a
Dubois, que huye. Algunos aseguran que se ha refugiado en la casa de
Carlos Santa Maria Aranda, que hasta antes del cambio politico habia
ejercido de Subprefecto interino. La registran y no lo hallan. Los disturbios
se extienden por toda la poblacion. La Oficina del Telégrafo es saqueada.
Vallejo auxilia al subprefecto en el levantamiento del acta de danhos. El
alcalde Vicente Jiménez trata evitar nuevos desmanes. En otros lugares

cargo también se reproduce en la literatura de otras latitudes; asi, en Egipto, por Tawfiq Al-
Hakim (2003), o en Sudéfrica, por Dial Dayana Ndima (2004). De Brasil no ha de quedar sin
mencion la farsa teatral O juiz de Paz na Roga (1838), de Luis Carlos Martins Pena (1995) sobre
el excesivo empeno conciliador de un juiz de casamentos cuyo voluntarismo s6lo busca
obtener favores y prebendas personales.
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del pueblo el disturbio continda; un grupo saquea e incendia el bazar de
los Santa Maria. Horas mas tarde se logra restablecer el orden, y el juzgado
abre diligencias para el esclarecimiento de los hechos. Meza, Jiménez,
varios testigos y el propio Vallejo figuran como denunciantes inculpando
a Dubois y los Santa Maria. El Tribunal Correccional de Trujillo resuelve
habilitar un juez ad hoc para que contintle la instruccién y designa a
Elias Iturri Luna Victoria, abogado de la hacienda azucarera Casa Gran-
de y de las minas de Quiruvilca, donde habia combatido reclamaciones de
orientacién anarquista de los trabajadores apoyadas por Antenor Orrego
Espinoza (1892- 1960). Iturri invierte las tornas y el 31 de agosto expide
orden de busca, captura e ingreso en prision contra César Vallejo, sus
hermanos Victor, Manuel y Néstor y otros ocho méds, bajo cargos de
incendio, asalto, homicidio frustrado, robo y asonada. Sirve de mérito el
testimonio de uno de los ya detenidos, Pedro Losada, que era analfabeto,
por confesiéon “firmada”. Vallejo huye, se esconde primero en Huamachuco
y luego en Trujillo, ocultado por Orrego. A lo dltimo le prenden en el estudio
del abogado Dr. Andrés Ciudad, siendo de inmediato confinado en uno de
los calabozos de la Cércel Central de Trujillo. Es 6 de noviembre de 1920,
y alli permanecerd durante 112 dias. Orrego consigue el 7 de noviembre
ver al prisionero en su celda, “una habitacién semioscura y astrosa. Un
vaho pestilente y huimedo se desprendia de los muros y del piso”; Vallejo,
“"abrumado por la desdicha, sentiase infamado y cubierto de ignominia”
(ORREGO, 1989, p. 71-72). Al poco recurrird en queja ante el Tribunal
Correccional por detencién arbitraria, siéndole desestimada. El 15 de
diciembre su abogado, Dr. Carlos C. Godoy, presentaria ante escrito de
suplica instando la comparecencia de Losada, que le fue admitido. Du-
rante la conduccién a Trujillo Losada serd asesinado.

A su presidio, en el inerte curso de los dias enceldados, se anadird
un trance atormentador; Vallejo esta en la noticia cierta, o la firme
sugestion, de que uno de los reclusos ha sido encargado de matarlo. Des-
de alli envia cartas a su abogado y a los periddicos (CHIRINOS, 1992, p.
259-266), que unos publican (La Reforma, La Crénica, La Prensa de Lima)
y otros no (La Industria). Amigos, en especial Orrego, Espejo Asturrizaga
y el poeta y abogado Oscar Imafia Sdnchez (1893-1968)°, diversos
intelectuales, también maestros y los estudiantes, se movilizan y reclaman
por su libertad. Carlos Rubén Polar (1853-1927), presidente de la Corte
Superior de Justicia de Arequipa, se suma al pedido. Hasta el propio Mi-

9 Orrego e Imana formaban desde 1918 en el circulo de jovenes intelectuales trujillanos méas
afin a Vallejo. Ver "La intelectualidad de Trujillo"” (1918), recogida en César Vallejo. Crénicas
de poeta, (1996, p. 201-204).
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nistro de Justicia la patrocina. Llegard por fin el 26 de febrero de 1921,
decretada con cardcter condicional por el presidente de la Corte de Trujillo,
Oscar C. Barros (1875-1963).

Cuando Vallejo abandona la prision de Trujillo lleva consigo una
gavilla de poemas que serdn Trilce, y varios de los cuentos luego reunidos
como Escalas. Ambas obras se imprimirian, en octubre de 1922 el
poemario'!, al afio siguiente la de relatos'?, en los Talleres Tipogréficos de
la Penitenciaria de Lima, conocida como Pandptico.

El 8 de mayo La Crénica rescata y publica la versién de Vallejo (1984,
p. 37-38), redactada cuando auin permanecia en prisiéon, donde éste
denunciaba las causas que la motivaron: "resquemores y venganzas de
politica provinciana"”, que por entonces también alcanzaban a algunos
de sus hermanos en el Norte, Néstor en particular, aun cuando pudo probar
que el dia de los hechos se hallaba en su juzgado de Huamachuco. Vallejo
denuncia asimismo el “venal compromiso” de Iturri, “quien suplant6 es-
candalosamente la instruccién, cometiendo todo género de legicidios" y
el haber estado protegido desde el Tribunal Correccional de Trujillo para
que su actuacion procesal “haya sido aprobada contra todo derecho y
toda conciencia".

Y, entre tanto, con ritmo de danza triste, la mecdanica judicial actia
y el proceso sigue su tramitacion hasta remontar a la Corte Suprema y
otra vez venir al "tapete negro” de Trujillo. En ese acontecer ineluctable
Vallejo presagia un adverso desenlace a todo esfuerzo en defensa de su
inocencia. Es por eso que el 17 de junio de 1923 decide embarcar hacia

19Ver German Patrén Candela, EI proceso Vallejo (1992) y "Vida, pasién y muerte de César
Vallejo", en la Revista Norte (1996, p. 15-20). También Carlos Ramos Nunez, La plumay la ley.
Abogados y jueces en la narrativa peruana, (2007, p. 186-189), Eduardo Gonzélez Viafia,
Vallejo en los infiernos, (2007, 2008) y Jaime Coaguila Valdivia, "César Vallejo: el Infierno y la
Justicia”, (2007, 2008) , El otro corazén del Derecho. 20 ensayos literario juridicos sobre Teoria
del derecho, (2009, p. 91-96).

11 César Vallejo, Trilce, con palabras prologales de Antenor Orrego (pp. I1I-XVI) [fechadas el
22 de septiembre de 1922], Talleres Tipogréaficos de la Penitenciaria, Lima, 1922. En Espaiia
se imprime la 22 ed., con prélogo de José Bergamin y poema-salutaciéon de Gerardo Diego,
porla Compaiiia Ibero Americana de Publicaciones (Madrid, 1930). Las "Palabras prologales”
de Orrego a Trilce estan disponibles en ed. de Julio Ortega (ed.) César Vallejo, cit., pp. 199-
210, y asimismo en la ed. de Trilce en Catedra (Madrid, 2003), pp. 365-376. Ver también José
Bergamin,. “Vallejo y Trilce", en Bolivar (Madrid), L, 13 (1930), pp. 5-6.

12 César Vallejo, Escalas melografiadas por..., Talleres Tipogréaficos de la Penitenciaria, Lima,
1923. De esta obra, aparte las impresiones peruanas [con Tungsteno y Fabla salvaje (1948),
con Novelas y cuentos completos (1967), o por separado (1994), entre otras], existen en
Espafia dos, en unién a otras obras en prosa (con Fabla salvaje, El reino de los scriris y Cuentos
cortos, 1980) , y dentro de Narrativa completa (1996), y dos mas por separado, en 2009, y muy
reciente, "La obsesion del hambre”, p. 5-8, (2010). En adelante serd ésta la que utilice para
citar.
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Europa. Arribard a Francia el 13 de julio. Los mandamientos de
localizacién, exhortos y requerimientos para su extradicion se prolongaron
hasta el 12 de febrero de 1927%.

En adelante, César Vallejo no quiso retornar a su patria. Y para
siempre Peru fue un pasado trunco.

El Periodismo Literario de César Vallejo

El periodismo literario que sirve de material a este trabajo comprende
en realidad dos géneros de escritura periodistica.

Uno concierne al abordaje del hecho noticiado desde la crénica, el
otro atafie al reportaje, atendido en su especifica modalidad interpretativa.
Ambos incorporan para el tratamiento periodistico del suceso elementos
de opinién y valorativos. Tal enfoque da como resultado la produccion de
efectos de sentido. En la crénica, mediante la presentacién no tanto del
significado inmediato o més directo (digamos gramatical) del evento en
cuestién, cuanto el develamiento de su sentido implicito (seméantico) y
hasta potencial (pragmaético). En el reportaje interpretativo, donde es ca-
racteristica la amplia libertad estilistica e independencia de que reportero
siempre dispone al procesar el acontecimiento —sobre todo cuando actia
como freelance—, la historia contada brinda el testimonio de interés personal
del autor conjugado al literario de su escritura. En consecuencia, aunque
coincidentes en el empleo de técnicas y practicas que hibridan informacién
y narrativa, crénica y reportaje son claramente distinguibles.

Aqui serdn objeto de analisis Unicamente los escritos periodisticos
generalmente reunidos por recopiladores o ant6logos como Crénicas't. De

13 En septiembre de 2005 y a iniciativa del Colegio de Abogados de La Libertad traté de
reabrirse el “Proceso al poeta César Vallejo" cerrdndolo con un imparcial y definitivo fallo
absolutorio. El proyecto tropezo con el inconveniente de descubrir que a esa fecha del expe-
diente judicial depositado en el Archivo regional de La Libertad sélo contenia una parte del
total de las actuaciones. El tltimo que tuvo acceso cuando aun se conservaba completo habia
sido el antiguo director del Instituto de Estudios Vallejianos, Germén Patrén Candela, (1992)
que lo utilizé para la elaboracion de su libro El proceso a Vallejo. Luego se extravié. Disponible
en: <http://www.peruprensa.org/Ca250905.htm>. Acesso em: 31 ago. 2011.

14 Las recopilaciones de la obra periodistica de Vallejo comienzan con Articulos olvidados,
preparada por Luis Alberto Sanchez (1960). La mas reciente es Articulos y crénicas comple-
tas, (PUCCINELLI, 2002). Para nuestro estudio se han utilizado basicamente las elaboradas
por Enrique Ballén Aguirre (1984, 1985). Va hecha también consulta de otras, como Desde
Europa (PUCCINELLI, 1987), Crénicasy articulos, 1923-1938 [una ed. anterior por Instituto
Raul Porras Barrenechea, Lima, 1969]. E igualmente de la seleccién de Manuel Ruano impresa
con titulo de César Vallejo. Crénicas de poeta, (1996) por incluir algtin texto antes no recogido
en la hemerografia vallejiana. Para bibliografia critica mencionaré, entre otros trabajos, los
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entre éstas, las seleccionadas se acotan a un total de dos, redactadas los
anos 1926 y 1927, aparte alguna ulterior proyeccion (enlace) a otras que
oportunamente se sefialaran.

Lo tocante al reportaje (reportaje-testimonio), que en concreto in-
cumbe a la publicacidn seriada de diez articulos sobre el viaje de Vallejo a
Rusia, aparecidos en la revista madrilefia Bolivar de febrero a julio de 1930",
ofrece ademds de ese caracter teméatico unitario y particular también un
posterior efecto de lectura dada su posterior edicién como libro (1931) el
ano 1931, ano clave (MENESES, 1994, p. 37-43), asi como un muy des-
tacado influjo sobre su creacién novelistica (1931)Y, circunstancias que
en conjunto aconsejan dedicarle lugar propio y separado de éste dentro
de la organizacion en que se ha de estructurar la anunciada investigacion
en curso.

siguientes: Itzhak Bar-Lewaw, (1961, p. 127-146); Luis Alberto Sanchez, (1970, p. 303-320);
Ana Maria Gazzolo, (1988, p. 469-478); Jorge Puccinelli, (1988, p. 253-271); Luis Jaime
Cisneros, “Una lanza por Vallejo, chroniquer”, en Ricardo Gonzdlez Vigil, Intensidad y
altura de César Vallejo, cit., p. 17-29; Antonio Cisneros, “Vallejo, cronista de si mismo y de su
tiempo", (1994, p. 339-343) y Luciano Hernan Martinez, "Escribir la modernidad. Paris como
pretexto. En torno a las crénicas periodisticas de César Vallejo", (2000, p. 41-50).

15Ver “Un reportaje en Rusia", en Bolivar, Madrid 1 (1 de febrero de 1930); “Un reportaje en
Rusia" (II), en Bolivar, Madrid 2 (15 de febrero de 1930); "Un reportaje en Rusia" (III), en
Bolivar, Madrid 4 (15 de marzo de 1930); “Un reportaje en Rusia" (IV): tres ciudades en una
sola", en Bolivar, Madrid 5 (1 de abril de 1930); "Un reportaje en Rusia (V): Sectores sociales
del Soviet", en Bolivar, Madrid 6 (15 de abril de 1930); "Un reportaje en Rusia (VI). Vladimiro
Maiakowsky", en Bolivar, Madrid 7 (1 de mayo de 1930); "Un reportaje en Rusia VII. Los
trabajos y los placeres”, en Bolivar, Madrid 8 (15 de mayo de 1930); "Un reportaje en Rusia
(VIII). Filiacién del bolchevique", en Bolivar, Madrid 9 (11 de julio de 1930); "Un reportaje en
Rusia IX). Acerca de un panfleto contra el Soviet"”, en Bolivar, Madrid 11 (1 de julio de 1930),
y "Un reportaje en Rusia (X). Moscu en el porvenir”, en Bolivar, Madrid 12 (15 de julio de
1930). La revista Bolivar. Informacién Quincenal de la Vida Hispanoamericana (Madrid,
nums.. 1-14, 1930-1931), de periodicidad quincenal, fue fundada por Pablo Abril de Vivero
(Lima, 1894- Montecarlo, 1987) —hermano de Xavier Abril-, diplomético y escritor, que fue
también su director, actuando como Secretario de Redaccién J. Pérez Doménech. Existe ed.
facs. por la Cadmara De Comercio y Produccién Venezolano-Espafnola, Caracas, 1971. Por
ultimo, sobre el ambiente literario en que se originan las colaboraciones vallejianas a esta
revista ver Rocio Oviedo Pérez de Tudela, (1993, p. 219- 230) “El Madrid de Vallejo".

6 Vallejo retine la serie en Rusia en 1931. Reflexiones al pie del Kremlin. Ver también la resefia
de Leopoldo Panero, “Rusia y la imparcialidad. En torno a un libro de César Vallejo", (1931)
y Enrique Ballén Aguirre, "César Vallejo en Viaje a Rusia”, (1977, p. 3-30). La buena acogida
de publico recibida por Rusia en 1931 anim¢ a Vallejo en la idea de recuperar otros materiales
preparando una obra relativamente similar a la que titulé Rusia ante el Segundo Plan
Quinquenal, terminada en 1932 y para el que sin embargo no halld editor. La obra no se
publicaria hasta el ano 1965 en Lima por Gréafica Labor.

17 También Victor Fuentes, (1988, p. 401-413).
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La Bionarrativa Vallejiana de la Justicia en dos Crdnicas

Judiciales de 1927 y 1926

El contenido del presente epigrafe apunta pues, en exclusivo, a la
bionarrativa en la que Vallejo nos muestra desde su labor periodistica y a
través de determinadas y especificas formas de narrativas —como asi es la
crénica sustanciada dirfa que en un a modo de pardbola judicial- también
una cronica personal sobre la Justicia. Asi pues, la crénica de la Justicia
del “yo biografico" se afirma en la crénica de la Justicia del "yo escritor”.
Mi examen, por tanto, se centra en dos singulares piezas de su periodismo
literario que construyendo como tema sustancial narrativas judiciales so-
bre la Justicia apelan asimismo a la Justicia vivenciada por el yo subjetivo
de Vallejo.

Gaston Guyot, Nuevo Landrd. La Justicia entre Cortinas de

Humo Rojo y una Historia de Dualidades

La crénica que con motivo del procesamiento al femicida Gaston
Guyot redact6 Vallejo en agosto de 1926, luego publicada en la edicién de
Variedades de octubre siguiente (1926, 1984, p. 366-368), se desdoblé en
otros dos textos, titulados Un extrano proceso criminal (1927, 1984, p.
454-457) e Individuo y Sociedad- (c.1929), que —como nuevo enfoque del
caso, el primero, y el sequndo como fabulacién en formato de microcuento—
se reorientan a su vez en una historia de dualidades. Esta serie de
desdoblamientos hace que la pardbola judicial del asunto tal como fue
abordado en un primer momento pase en suite desde el comentario de
temas y problemas sobre la Justicia al planteamiento de ideas sobre la
culpa, la inocencia o la responsabilidad.

Asi, en un principio, el escrito de 1926 contiene la critica de Vallejo
al tratamiento informativo del hecho judicial en la llamada crénica roja —
periodismo de hechos de sangre (violaciones, crimenes horribles, etc.)-yendo
desde ahi a denunciar el modo en que el gobierno francés de la época,
aprovechando el morbo social que aquélla era capaz de despertar entre los
lectores y en concurso medial con la prensa amarilla, se servia de la Justicia
criminal para extender una tupida cortina de humo rojo capaz de cubrir y
velar la discusién de los verdaderos y acuciantes problemas de interés na-
cional:

Aun los criminales pueden ser ttiles al Gobierno, en ciertos
momentos. Clement Vautel manifiesta estar enterado del
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interés que pone, asimismo, el Sr. Poincaré en el caso del
asesinato de Mlle. Madelaine Beulagette, por manos de su
amante Guyot, contintie acaparando la atencién del pais
entero, a fin de que la gente siga muriéndose de hambre,
sin sentirlo, o al menos siga comiendo carne cruda de
caballos apestados, sin darse cuenta de ello. El crimen de
Guyot esta, pues, convirtiéndose, por interés del Gobierno,
en crimen de gran envergadura (...) Pero no hay que olvi-
dar, por lo demds, que los momentos dificiles por los que
actualmente atraviesa Francia, facultan al Gobierno a echar
mano de todos los medios —frivolos como el de las modas y
de los crimenes, o de peso como el de las contribuciones-
para restablecer el bienestar nacional (1984, p. 367).

Vallejo, por tanto, nos desvela la estrategia de la manipulacién
gubernamental de un hecho judicial, competencia de la Administracion
de Justicia, y su alta rentabilidad politica. Muy a menudo la actitud de
nuestros gobiernos, de los medios de comunicacién social bajo su control
o influencia, y hasta del funcionamiento mismo del aparato administrati-
vo de la Justicia, demuestran la perdurable actualidad de este comentario.

La suite de textos que en adelante produciria este primer escrito cons-
truira asimismo nuevas perspectivas. Ciertamente Un extrafio proceso cri-
minal lleva todavia maés lejos e involucra un repertorio de cuestiones que
exploran ideas sobre la culpa, la inocencia y la responsabilidad.

Vallejo, en concreto, observa y se detiene en una insoélita
circunstancia: uno de los magistrados que integran el Tribunal es el
verdadero sosia del acusado —la misma edad, el mismo ojo derecho mutila-
do, el corte y color del bigote, la linea y espesor del busto, la forma de la
cabeza, el peinado—y argumenta:

Existe a veces, al lado del criminal, otro hombre, su doble,
que estd en el secreto de la conducta y de la conciencia del
acusado. Cuando este doble estd presente, su presencia es
una conminatoria, tacita e ineludible, para que el acusado
diga la verdad. EI doble juega entonces el multiple rol de
un juez severo, de un testigo terrible, de un acusador
implacable. Guyot es, en sintesis, un hombre trascendental
(1984, p. 457).

Resulta dificil resistirse a interpretar la naturaleza de este pasaje
como otro de los elementos bionarrativos que, siempre conectados a la
experiencia del injusto encarcelamiento en Trujillo, emergen de vez en vez
en la escritura de Vallejo. La idea de que todos estamos siempre a presen-
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cia de un Tribunal, es decir, enfrentados al poderoso efecto espejo de nuestra
imagen en la imagen —también imagineria e imaginario— de las instituciones
judiciales. Y asi, en el cara a cara con un juez que desde su omnisciencia
escrutadora domina la verdad de los hechos porque, como doble del acu-
sado, conoce hasta el mas profundo recoveco de sus deseos y fracasos, que
impudicamente penetra lo més hondo de sus vicios y virtudes, un juez
ante el que todo engafio es inutil y toda ocultaciéon futil, conduce
necesariamente a una representacion de la funcidn de juzgar que no exce-
de del perimetro de la disciplina individual y es en ese &mbito sin embargo
donde anida razén fundamental de su autoridad social o colectiva.

Es ahora cuando comprendemos mejor la naturaleza de aquella
justicia poética teltirica, no celeste a lo divino, de 1923 en Escalas [el Nadie
es delincuente nunca. O todos somos delincuentes siempre de la linea final
de "Muro noroeste" (p.13-14)]. La Justicia es una presencia que nos
envuelve y rodea, que tadcitamente nos embarga, suspendida en nuestro
adentro mas interior: Ia Conciencia.

La terribilidad judicial de esa conciencia como desdoblamiento esta
maultiplemente expresada en la Literatura®. Por Robert Louis Stevenson
(1850-1894) en El extrario caso del doctor Jekyll y Mr. Hyde —extraneza que
asombra descubrir en el titulo de la crénica vallejiana—, en El retrato de
Doriam Gray y La balada de la cdrcel de Reading, su efecto catoptrico, con
Oscar Wilde (1854-1900), y —a mi parecer— con el duplice de Goliadkin en
El doble de Dostoievski'. Vallejo, habia proseguido® la experimentacién
de ese desdoblamiento en el "Muro dobleancho” de Escalas, cuya enjundia
ultima le hacia escapar a la justicia administrativa: los Tribunales, natural-
mente, no sospechan, ni sospechardn (1923, p.21-23).

En Individuo y Sociedad, el més postremo de los textos desprendidos
de Gaston Guyot, nuevo Landrt y mas mellizo de Un extrario proceso crimi-
nal, Vallejo pule en una fabulacién literaria —cuya reverberacién no olvida
que es bionarrativa— la semejanza del asesino con el juez, construyendo
una “doble pardbola" —quizd, pienso, una imagen doble- donde “la
semejanza del asesino con el juez en vez de causar su absoluciéon es causa
de su muerte" (SICARD, 1988, p. 273-280-286; FORGUES, 1994, p. 191-
200).

18 Sobre la doble identidad como tema literario ver Juan Antonio Molina Foix (2007),
recogiendo textos de A. Hoffmann, Achim von Arnim, Nathaniel Hawthorne, Henry James,
Ambrose Bierce, Théophile Gautier, Guy de Maupassant, Marcel Schwob, R. L. Stevenson,
H. G. Wells, Joseph Conrad, José Maria Salaverria, y también de César Vallejo, en este caso
con el cuento “"Mirtho", incluido en Escalas.

19 Sobre este aspecto por extenso ver Sylvia Plath, (1989).

20Ya iniciada en algunos poemas de Heraldos negros.
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Cuando se inicid el interrogatorio, el asesino dio su primera
respuesta, dirigiendo una larga mirada sobre los miembros
DEL Tribunal. Uno de estos, el sustituto Milad, ofrecia un
parecido asombroso con el acusado. La misma edad, el mismo
ojo derecho mutilado, el corte y color del bigote, la linea y
espesor del busto, la forma de la cabeza, el peinado.

Un doble absolutamente idéntico. El asesino vio a su doble
y algo debi6é acontecer en su conciencia. Hizo girar
extraflamente su ojo izquierdo, extrajo su pafiuelo y enjugdé
el sudor de sus duras mejillas. La primera pregunta de fondo,
formulada por el presidente del Tribunal, decia:

—A usted le gustaban las mujeres y, ademds de Malou, tuvo
usted a su doméstica, a su cuiada y dos queridas mas...

El acusado comprendié el alcance procesal de esta pregunta.
Confuso, fue a clavar su unico ojo bueno en el sustituto
Milad, su doble, y dijo:

—DMe gustaban las mujeres, como gustan a todos los
hombres...

El asesino parecia sentir un nudo en la garganta. La pre-
sencia de su doble empezaba a causar en el un visible
aunque misterioso malestar, un gran miedo acaso... Siempre
que se le formulaba una pregunta grave y tremenda, miraba
con su unico ojo a su doble y respondia cada vez més venci-
do. La presencia de Milad le hacia un dafo creciente,
influyendo funestamente en la marcha de su espiritu y del
juicio. Al final de la primera audiencia, sac6 su pafiuelo y
se puso a llorar.

En la tarde de la segunda audiencia, se ha mostrado aun mas
abatido. Ayer, dia de la sentencia, el asesino era, antes de la
condena, un guifiapo de hombre, un deshecho, un culpable
irremediablemente perdido. Casi no ha hablado ya. Al leerse
el veredicto de muerte, estuvo hundido en su banco, la
cabeza sumersa entre las mano, insensible, frio, como una
piedra. Cuando en medio del alboroto y los murmullos de la
multitud consternada, le sacaron los guardias, solo miraba
fijamente a la cara de Milad, su doble, el sustituto.

A tal punto es social y solidaria la consciencia individual
(VALLEJO, 1973, p. 25-26).
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El Otro Caso de Mr. Curwood. La Justicia Bajo Examen de

Conciencia

En el ano de la ejecucion de los anarquistas Nicola Sacco (1892-
1927) y Bartolomeo Vanzetti (1888-1927) numerosos colectivos y perso-
nalidades intensificaron la protesta internacional por su inocencia y
libertad. La segunda y ultima de las créonicas aqui seleccionadas, escrita
para El Mundial (1984, p. 472-474; 1996, p. 176-179), estd relacionada
con esas campafas, pero de un modo muy especial. Es facil imaginar la
sintonia espiritual de Vallejo frente a un caso que, mas alla de la condicién
de error judicial y su agonico fatal desenlace, representaba un paradigma
de instrumentacién de la Justicia al servicio de intereses politicos?'. La
doliente situacion de Sacco y Vanzetti debia conmover profundamente el
alma vallejiana, que también habia padecido la injusticia del sistema ju-
dicial, el encarcelamiento, la estigmatizaciéon de un proceso... Y lo hizo,
pero —insisto— de un modo muy especial. Lo hizo en busca de poner de
manifiesto conclusiones en el orden moral de la justicia resultantes de un
examen superior de la justicia??, pero —reitero— de un modo muy especial.

La especifica cualidad del andlisis de Vallejo se define por el rigor del
requerimiento que le impone mantenerse coherente con la idea de Justicia
que vino desarrollando desde Escalas y que hemos visto expuesta en la
crénica anterior; esto es, aquella que la entiende y expresa como tamiz
extralegal en que se filtra la conciencia de moralidad de las propias y ajenas
conductas. S6lo cuando ese cernedor se aplica con la dureza y disciplina
no ya del hipotético kantiano, sino atin mayor, la criba, la seleccién de la
justeza de las acciones es entonces mas certera. La idea de Justicia que
Vallejo introduce provoca un escalofrio ético a la calidez de la justicia
kantiana; no la pura ética de un yo justo determinable en posibilidad del
otro —yo podria estar en el lugar del otro— sino la ética del yo y el otro
determinada por el contagio con el lugar en el que el yo estuvo y el otro
estd. Vallejo discrepa del “Je est un autre” (Yo es otro) de Rimbaud
(JEANCOLAS, 997, p. 39-49; MARCHAL, 1993, p. 79-85); no hay en su

21 En el abundantisimo elenco bibliografico de este suceso mencionaré dos obras que me
parecen de interés destacable: La novelizacién de Howard Fast en The Passion of Sacco and
Vanzetti, a New England Legend (1953) [La pasién de Sacco y Vanzetti. Una leyenda de la
Nueva Inglaterra, trad. de Jeronimo Cérdoba, Ed. Siglo Veinte, Buenos Aires, 1953 (1963?%)] y
los trabajos de Helmut Ortner, Zwei Italiener in Amerika: Der Justizmord Sacco & Vanzetti A.
Moewig, Rastatt, 1988, y Fremde Feinde: der Fall Sacco & Vanzetti (1996) [Sacco y Vanzetti. El
enemigo extranjero, trad. de Alejandro Flores Bustamante, Eds. Txalaparta, Tafalla (Navarra),
1999]. Asimismo Omar Cortés (ed.), Sacco y Vanzetti. Sus vidas, sus alegatos, sus cartas, Edit.
Antorcha, México, 1980.

22 Ambas citas se extraen del comienzo y final del texto.
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escritura una poética de desintegracion del yo, sino reintegracion; el otro
es yo. Subjetividad y representacion se funden.

En consecuencia, a Vallejo le cupo decir no sdélo yo podria estar en el
lugar del otro y es por el otro que debo juzgarme (justificarme) en el presen-
tey el futuro, sino yo he estado en su lugar y es por el otro que ahora estd en
él que también debo juzgarme (justificarme) en el pasado. Las magnitudes
del temblor del juicio son manifiestamente diferentes en cada caso.

Creo que Vallejo tuvo plena conciencia de que el caso de Mr.
Curwood, condenado en el Estado de Michigan por asesinato, que
aguardaba el dia de su ejecucidn, pero del que nadie se ocupa, no era sélo
el otro caso por contraste con Sacco y Vanzetti y el interés que en este
caso si suscitaba a tantos. Era asimismo el otro caso que sometia a examen
de conciencia su propia experiencia de la justicia en Trujillo.

Y asi,

Mr. Curwood estd perdido (...) El ser inicamente un hombre
honrado no basta para despertar la solidaridad y sentimientos
humanitarios de los demds hombres, cuando se trata de hacer
prevalecer el derecho y la justicia. Es menester, para ello, ser,
antes que nada, un asociado, un militante o, al menos, un
correligionario o un afiliado de tal o cual clase de secta o par-
tido politico. De otro modo, no hay justicia posible

De donde la conclusién en el orden moral de la justicia resultante de
un examen superior de la justicia es

la diversa situacion en que se halla ante la justicia humana el
hombre sin amigos y el camarada (1984, p. 474; 1996, p. 179).

El otro caso de Mr. Curwood, del que Vallejo habia tenido noticia por
un reportaje aparecido en LHumanité (HART, 1985, p. 163-177), le llevo
al lugar de sus dias en el penal de Trujillo, a la semioscura y astrosa celda
pestilente y himeda, a la visita de Orrego, a la carta de Imafia, al eco de
los periddicos, al clamor de maestros y estudiantes...

Y es también, por todo ello, ejemplo afiadido, no redundante y
afirmaré que emblematico y principal, de su méas comprometida bionarrativa
sobre la Justicia.
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