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Nota explicativa

As Editoras da UFSC e da FUNJAB, em regime de parceria, publicam 
a Coleção Direito e Literatura, sob o patrocínio da Fundação de Amparo à 
Pesquisa e Inovação de Santa Catarina (FAPESC). A coleção é composta por 
estudos sobre a nova linha de pesquisa que busca estabelecer as conexões 
entre os dois campos de conhecimento.

Desde 2007 os acadêmicos do Curso de Direito voltados a esses 
estudos participam do Programa de Iniciação Científica (PIBIC), vinculado 
ao Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico 
(CNPq).

Na perspectiva dos novos direitos, desde o ano de 2009 o Programa de 
Pós-Graduação em Direito (PPGD) da UFSC vem oferecendo a disciplina 
Seminário de Direito e Literatura, e sua produção acadêmica está registrada 
nesta coleção.

O Grupo de Pesquisa em Direito e Literatura é certificado pela 
UFSC junto ao Diretório Nacional de Grupos de Pesquisas do CNPq, tendo 
realizado, no ano de 2010, o Simpósio Direito e Literatura, que contou com 
a participação de pesquisadores nacionais e internacionais dedicados ao 
tema e cujos anais integram a presente publicação. 

A coleção, financiada com recursos públicos, está inteiramente 
disponível para pesquisa nos endereços eletrônicos do PPGD e da Fundação 
José Arthur Boiteux (FUNJAB).

Editada pela Editora da UFSC e Editora Fundação Boiteux, a coleção 
Direito e Literatura procura atender aos rigorosos critérios estabelecidos 
pela Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior 
(CAPES), a partir de sua avaliação trienal (2010), que definiu o Roteiro de 
Classificação de Livros e Publicações para a área de Direito.

Luis Carlos Cancelier de Olivo
Coordenador da Coleção





Machado não se apresenta

Machado não se apresenta, degusta-se. Cada palavra, cada nova ideia 
e reflexão sobre sua obra, suas palavras, será outra vez repetida, dissecada, 
ecoada, escancarada. No texto infinito no qual a compreensão – em todos os 
sentidos – do leitor conta menos que o jogo proposto pelo nosso primeiro 
imortal, tudo é mobili.

Há dois anos, quando preparei em conjunto com a professora 
Anne-Marie Pascal uma classe para o concurso de agregação na Escola 
Normal Superior de Letras e Ciências Humanas de Lyon, na França, 
divertia-me observando os alunos num exercício infinito – e vão, sabemos 
os seus compatriotas e fiéis leitores – para decidir se Capitu havia ou 
não prevaricado. Nem o salto no tempo que nos traz a mulher dos olhos 
de “uma força que arrastava para dentro, como a vaga que se retira da 
praia, nos dias de ressaca” já morta e enterrada, nem a onipotência de um 
Bentinho que a tudo sobrevive, conseguem aplacar a ânsia de encontrar 
o culpado. Num país laico pela lei Constitucional, a influência cristã que 
persegue e provoca a culpa pesa mais que todos os argumentos de um 
longínquo e efervescente ano de 1789. “Entre luz e fusco tudo há de ser 
breve como esse instante.” 

A culpa. De que lado está a lei. Quem diz a verdade. O que é certo 
e o que é errado. Estas são as bases mais instintivas do Direito. Sem culpa 
não existe a lei. E sem mulher não há culpa, disse na origem dos tempos o 
Criador, exortando a mulher à dor e à dominação por tê-Lo desobedecido: 
“na dor conceberás teus filhos; teu desejo será o de teu marido e ele te 
dominará”. A mulher é a responsável pelo pecado fundamental de toda a 
humanidade, tendo enganado seu amigo e parceiro, o homem, que nela 
confiou mais que no Pai. Ingrata também, além de culpada, sem mesmo 
pensar na parte do corpo arrancada de Adão ainda tenra para a ela dar 
forma. A pena física é a dor. Nada comparado à negação do desejo, que 
passa a ser o do homem, como dele a mulher passa a ser a propriedade.
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A culpa, a propriedade, o poder. A quem pertence. Quem é dono. 
Quem manda. Em Memórias póstumas de Brás Cubas, como em Dom 
Casmurro, vê-se uma sociedade totalmente submersa na tradição católico-
cristã. A mulher escolhe em função de uma posição, de dinheiro, de poder 
e se oferece ao homem como parte de seu patrimônio. No entanto, talvez o 
Pai tenha piscado um olho, pois no quesito desejo satisfeito as filhas de Eva, 
apesar de amaldiçoadas, ainda conseguem se sair muito bem.

Psicanalista avant la lettre (justo um parêntese, Machado nasceu 
exatamente cem anos antes da morte de Freud), Joaquim Maria Machado de 
Assis era, antes de tudo, um amante. Um amante do Humano. Os movimentos 
frenéticos dos escravos correndo pés descalços atrás de seus nhônhôs, das 
negras paparicando suas iaiás, do povo esperando o imperador passar, 
vindo da escola de medicina, interessava-o deveras. Mais, mais. Seu olhar de 
defunto-vivo queria mesmo é atravessar todas as camadas das grossas saias 
dessas senhoras de respeito e de fé dos fins do século XIX, para saber o que 
se passava de verdade nos corações de uma sociedade emergente e tateante 
como aquela do Rio de Janeiro de D. Pedro II. 

Nenhum olhar suspeito, nenhum gesto que pudesse denunciar nada; 
uma igualdade de palavra e espírito, uma dominação sobre si mesma, 
que pareciam e talvez fossem raras. Como tocássemos, casualmente, 
nuns amores ilegítimos, meio secretos, meio divulgados, vi-a falar 
com desdém, e um pouco de indignação da mulher de que se tratava, 
aliás sua amiga. 

E lógico que as saias falam sempre – muito – mais que as calças. 
Machado é um criador do feminino. Que mulher nunca se viu em Helena, 
não desejou ter os mesmos olhos de ressaca de Capitolina, a beleza e a 
ignorância de Virgília, a volúpia histérica de Sofia? Estamos todas lá, 
querendo muito ou resistindo – muito. “Chora, menina, chora, chora 
porque não tem vintém...”. 

A obra de Machado de Assis é um exemplo transcendental para 
os estudos de Direito e Literatura. Nosso grande escritor foi também 
funcionário público e exímio conhecedor das leis do seu tempo. Por isso 
sabia o quanto de ficção poderia estar presente na legislação de uma 
cidade, de um país, como também o quanto a literatura sofria a influência 
dessas leis. O adultério, a propriedade, a sociedade escravocrata em franca 
transformação, tudo foi matéria para suas páginas. No entanto, o Humano 
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impunha-se a ele de maneira absolutamente irresistível. E suas mulheres, e 
seus casais, e suas crianças, e seus padres, e suas mães, todos estavam sujeitos 
a uma pequena fraqueza, um desvio, um lapso. Um mau comportamento 
até. E com sua mão e sua pluma ele os sustentava para transformá-los em 
criaturas intocáveis. Só o desejo finalmente poderia subsistir. Para toda a 
eternidade.

Não, diria Dom Quixote. Não meu caro, meu caríssimo Sancho 
Pança. Nada de Capitolina nem de Virgília. “Só posso dizer que seu nome 
é Dulcinéia, sua pátria o Toboso, um vilarejo da Mancha, e sua menor 
qualidade é ser princesa, pois que é minha rainha e amante.”   

Todo o resto é ilusão. Sim, sim, e isso já é Shakespeare.

Cristiana Vieira Jacquemin
Doutoranda do Programa de Teoria e História Literária do IEL – Unicamp/

Fapesp. Tutora no Centro de Estudos Portugueses e Brasileiros da Faculdade de Letras/
Universidade de Aix-en-Provence – França





INTRODUÇÃO

Os estudos de “Direito e Literatura” desenvolveram-se nos últimos 
anos com considerável avanço nos círculos acadêmicos e judiciais dos 
Estados Unidos e aos poucos ganha seguidores nos espaços europeus, em 
especial Espanha, Portugal e França. Saliente-se, porém, que na Inglaterra 
as peças de Shakespeare já atraiam a atenção da comunidade jurídica desde 
o século XVIII, que nela viam um importante contributo para estudo das 
leis e da jurisprudência. E no Brasil ela é ainda é uma área de estudo recente, 
o que a torna mais promissora e desafiadora, embora não tenha ainda sido 
percebida pelos estudiosos do fenômeno jurídico.

Na ainda escassa teoria do direito e literatura têm-se, ao menos, 
conseguido identificar algumas linhas de pesquisa que norteiam tais estudos, 
que poderiam ser, em síntese, agrupadas em três áreas: a) o direito na literatura, 
que procura identificar temas jurídicos sobre os quais o autor literário desenvolve 
sua narrativa; b) o direito como literatura, que no sentido inverso, entende a 
produção jurídica como eminentemente textual; c) direito da literatura, que 
aborda os aspectos jurídicos da atividade literária, tais como direito autoral, 
plágio ou censura. No nosso caso, a abordagem filia-se à primeira área.1

É a partir desta constatação que este livro pretende contribuir para o 
desenvolvimento dos novos estudos tanto em direito quanto em literatura, 
numa perspectiva compara e multidisciplinar. Entendemos ser possível 
uma melhor compreensão do direito à medida que o considerarmos uma 
disciplina aberta que influencia e ao mesmo tempo é influenciada por outras 
áreas do conhecimento. A interdisciplinaridade, neste sentido, entre direito 
e literatura possibilita que se abram novas possibilidades teóricas em que 
cada campo possa manter a sua autonomia, sem que haja a predominância 
de um sobre o outro. É uma perspectiva que visa agregar variáveis e não 
reduzi-las.

1	 Para uma melhor compreensão do tema, ver Yoshino (2006).
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Como se observará na leitura dos textos ora publicados, a temática 
central gira em torno da obra do escritor brasileiro Machado de Assis 
(1839-1908), em particular o romance Memórias Póstumas de Brás Cubas 
(1881). Tal opção se justifica pelo fato de que no ano de 2008 celebrou-
se o primeiro centenário da morte daquele que é considerado o principal 
escritor brasileiro. Assim, de um lado busca-se elementos que possibilitem 
a interligação das ciências jurídicas com a literatura e, de outro, presta-
se uma homenagem ao literato que melhor soube traduzir, pela ficção, as 
circunstâncias históricas da formação da sociedade brasileira moderna. 

Formulamos aqui as mesmas perguntas de François Ost e Laurent Van 
Eynde, responsáveis pelos Seminário Interdisciplinar de Estudos Jurídicos 
e Seminário Interdisciplinar de Pesquisas Literárias, respectivamente, 
organizados na Bélgica: o que pode aportar a literatura ao direito? O que 
ganha a literatura ao compreender a presença do direito em suas obras?2

O direito, segundo tais autores, codifica a realidade, conce- 
bendo-a dentro de uma rede fechada de qualificações convencionadas 
e a balizando por todo um sistema de impedimentos e interdições. Já a 
literatura, ao contrário, libera as possibilidades em seu seio, deixando em 
suspenso nossas certezas, despertando energias adormecidas, acotovelando 
as identidades e as convenções, levando-nos a esses caminhos cruzados 
onde tudo poderia começar novamente.

Há que se considerar, nesta mesma linha, as advertências formuladas 
por Richard Posner em sua obra Law and Literature, quanto às reais 
afinidades entre os estudos jurídicos e os literários, à medida que um pouco 
teria a dizer sobre o outro, tendo em vista justamente o mundo “irreal” e 
“incerto”’ que caracteriza a produção literária.3

Se estas são as diferenças que caracterizam as duas disciplinas, porém, 
é necessário admitir que entre o “tudo é possível” do gesto literário e o “tu não 
deves” do imperativo jurídico existe tanto interação quanto confrontação.4 
Daí que o direito pode ganhar, com uma bem compreendida aproximação 
com a literatura, em especial a ficcional, algo muito mais profundo do que 
uma mera ilustração erudita ornamental, retórica e superficial, tão a gosto 
do bacharelismo que moldou nossas academias ainda no século XIX. A 

2	 OST, F.; VAN EYNDE, L. O direito no reflexo da literatura. Disponível em: http://www.
dhdi.free.fr/recherches/theoriedroit/articles/osteyndelit.pdf. Acesso em: 13 maio 2009.
3	 POSNER, Richard A. Law And Literature. rev. and enlarged ed., 1998.
4	 OST, F.; VAN EYNDE, L. Op. cit.
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literatura pode provocar no direito uma função de subversão crítica, como 
salientaram os dois doutrinadores franceses.

Encontram-se no ensaio “Sobre justiça e literatura”, do alemão 
Herbert Rosendorfer (2001, p. 335), algumas considerações que permitem 
entender a aproximação entre estas duas áreas do conhecimento. Para ele, a 
literatura consegue, por meio da fantasia e da imaginação, realizar a única 
e verdadeira crítica à injustiça instaurada em todas as relações humanas, 
sociais e institucionais. O direito, que institui mecanismos voltados à 
realização da justiça, como as leis e os tribunais, é incapaz de conseguir 
tal objetivo pois, mesmo o conceito de justiça, tal qual o de moral, é uma 
realização humana utópica. A justiça só pode ter lugar em um mundo 
imaginado, construído fora da realidade, pois ali poderá representar o real 
e ao mesmo tempo denunciá-lo como injusto. 

Concordando-se ou não com tais afirmações, o fato é que o tema 
da justiça é uma constante, seja entre os operadores do direito, seja entre 
os literatos, funcionando este como um elemento de ligação entre as duas 
disciplinas. Como não recordar os exemplos célebres da literatura universal 
– O processo e O Estrangeiro, respectivamente de Kafka e Cammus – nos 
quais os cidadãos encontram-se envoltos nos emaranhados de sistemas 
judiciários que nada garantem, a não ser a incerteza? É por meio da obra 
de ficção que se constrói um mundo imaginado em que o ideal de justiça 
é perseguido, mas que ao final não se efetiva, como mostrou Cervantes em 
Dom Quixote. 

Tanto a temática da justiça quanto da sua prestação jurisdicional, 
sem dúvida, está no centro da preocupação de uma considerável gama de 
escritores, e pode servir, como salientou Seligmann-Silva (2005, p. 72) como 
importante testemunho da memória. Segundo ele, os estudos jurídicos, 
além das técnicas de entrevista das testemunhas e dos réus, passaram a 
estudar criticamente a própria possibilidade do testemunho.5

É o que pode ser constatado na leitura da obra de Machado de 
Assis, quando se procura entender a forma de organização da sociedade 
escravocrata do século XIX, cujas características e fundamentos ainda 
podem ser encontrados atualmente. O mesmo se pode dizer em relação aos 

5	 SELIGMANN-SILVA, Márcio. Testemunho e a política da memória: o tempo depois das 
catástrofes. In: Projeto História. Revista do programa de estudos pós-graduados em historia. 
PUC-SP. N. 30, junho de 2005, p. 72. Disponível em: http://www.pucsp.br/projetohistoria/
downloads/volume30/04.
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institutos de direito e as instituições judiciais daquela época que, embora 
modificadas ao longo do tempo, formaram as bases do ordenamento 
jurídico brasileiro.

A literatura, por mais que seja ficção e fantasia, não deixará de ser um 
relato representativo do universo histórico, sobre o qual o escritor retira os 
elementos para a constituição de seu enredo. E quanto mais verossímil for o 
seu relato, quanto mais identificar as reais relações de poder que sustentam 
determinadas sociedades, embora as descreva de modo ilusório, estará o 
escritor de fato produzindo literatura, aquela que se perpetua no tempo, 
pois sintonizada com a verdadeira condição humana: o enfrentamento 
diário com a injustiça. 

Os textos aqui publicados pretendem contribuir, ainda que de forma 
embrionária, para despertar o interesse neste novo campo de estudos. Eles 
dizem respeito, essencialmente, ao universo jurídico encontrado na obra 
machadiana, observados pelo enfoque jurídico-literário. 

Esperamos que em pouco tempo o estudo das ciências jurídicas e da 
teoria do direito encontre na literatura um novo aporte que nos permita 
compreender melhor o mundo em que vivemos a partir das experiências 
do passado.

O pesquisador jurídico não necessariamente é tão dogmático e 
fechado em sua linguagem, como ainda imaginam alguns pesquisadores da 
literatura, e os escritores de ficção não vivem tão apartados da realidade, a 
ponto de se tornarem exóticos, como ainda acreditam certos pesquisadores 
do direito. 

É o que se pretende demonstrar com estes textos, reflexões de um 
período, de um tema que é dos mais atraentes, para quem se deixa envolver 
pela literatura e/ou pelo direito.



1

A representação do jurídico no  
discurso literário6

Um problema central colocado para a pesquisa no campo do direito 
e da literatura é compreender o fenômeno da representação do discurso 
jurídico na composição do texto literário.

O conceito de representação, adotado a partir de Auerbach, (2002, 
p. 396), leva em conta não a imitação pura e simples, a transposição dos 
eventos da realidade para o discurso literário, mas a partir de uma visão 
histórica, a captura dos fenômenos sociais e a sua transformação em 
representação literária.

Já para Curtius (1996, p. 485), a imitação “pode apresentar as coisas 
tais como são, como parecem ou como deveriam ser; não deve, portanto, 
ser compreendida como cópia da natureza, mas como reprodução e 
transformação ou remodelagem”.

A possibilidade de a realidade quotidiana estar representada na 
literatura de qualidade, como o romance ficcional, de acordo com Auerbach 
(2002, p. 500), surgiu a partir do século XIX, tornando o realismo um 
fenômeno estético. 

Ao comparar as diferenças entre o realismo da literatura antiga e 
o da idade moderna, Auerbach observou que se a primeira “não pôde 
representar a vida quotidiana de maneira séria, problemática e inserida num 
pano de fundo histórico, mas somente foi capaz de fazê-lo em estilo baixo 
[...] estaticamente e sem história, isto implica não somente um limite do 

6	 Publicado originalmente em: CALVO GONZÁLES; OLIVO, Luiz Carlos Cancellier 
de. A representação do jurídico no discurso literário: um estudo de Machado de Assis. In: 
CALVO GONZALES, José. (Org.). Derecho literatura: contribuciones a una teoria literaria 
del derecho. Albolote (Granada): Editorial Comares, 2008, v. 1, p. 105-120.
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seu realismo, mas também, e sobretudo, uma limitação de sua consciência 
histórica” (AUERBACH, 2002, p. 29).

Para uma tentativa de compreensão do nível de articulação entre os 
dois discursos – o jurídico e o literário – outros fundamentos são buscados 
nos escritos de Bakhtin (1997, p. 363), a respeito do necessário caráter dialogal 
de todo enunciado discursivo. Para ele, há uma inelutável impossibilidade de 
discurso único, envolto em seu próprio significado, voltado para si mesmo, 
autocompreensível. Todo e qualquer discurso só é entendido à medida que 
passível de comparação de interação, de confrontação, ou seja, submetido a 
um teste dialógico.

É neste sentido que um discurso jurídico, mesmo que adstrito a 
uma literatura específica materializada sob a forma de constituições, 
códigos, leis, sentenças ou doutrinas, consegue ser compreendido e 
praticado através de um processo hermenêutico, interpretativo, tendo 
como parâmetros, de um lado, outros discursos jurídicos (precedentes) e 
de outro, situações fáticas do mundo da vida.

Quando o discurso jurídico encontra-se envolto em nuvens, 
esfumaçado, apenas sugerido, ou mesmo falseado, isto é, quando ele não 
é dito objetivamente, de forma clara, nos moldes do positivismo jurídico, 
mais do que nunca aí se impõe a necessidade de entendê-lo como um 
enunciado dialógico. 

Novamente a explicação é de Bakhtin (1997, p. 99): 

O discurso vive fora de si mesmo, na sua orientação viva sobre seu 
objeto: se nos desviarmos completamente dessa orientação, então, 
sobrará em nossos braços seu cadáver nu a partir do qual nada 
saberemos, nem de sua posição social, nem de seu destino. Estudar 
o discurso em si mesmo, ignorar a sua orientação externa é algo tão 
absurdo como estudar o sofrimento psíquico fora da realidade a que 
está dirigido e pela qual ele é determinado.

Literatura e direito: relevância dos estudos 

Antes, porém, de desenvolver os limites e as possibilidades desta 
questão, é relevante atentar ao que disse Dworkin, sobre as relações entre 
direito e literatura. O enfoque proposto por ele, apesar de apontar para um 
sentido inverso do que pretendemos, é revelador dos caminhos cruzados, 
paralelos ou interseccionais que estas duas áreas do conhecimento apontam. 
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Diz ele: 

Proponho que podemos melhorar nossa compreensão do direito 
comparando a interpretação jurídica com a interpretação em outros 
campos do conhecimento, especialmente a literatura. Também 
suponho que o direito, sendo mais bem compreendido, propiciará 
um entendimento melhor do que é a interpretação em geral. 
(DWORKIN, 2000, p. 217).

Dworkin (2000, p. 217-218) critica o positivismo jurídico, pela 
análise que faz da realidade estritamente descritiva, sem admitir o espaço 
da valoração, da noção de justiça. A dogmática jurídica, a fria letra da lei, 
para ele, deve ceder a uma interpretação aberta à política, que ele considera 
nos termos amplos de uma “teoria política”. Como o problema central 
da doutrina jurídica analítica diz respeito ao sentido que se deve dar às 
proposições de direito, e como estas proposições dizem respeito a como 
as coisas são no direito, não como deveriam ser, é praticamente impossível 
dizer exatamente o que é que elas descrevem.

A alternativa proposta por Dworkin defende que as proposições de 
direito não são meras descrições da história jurídica, de maneira inequívoca, 
nem são simplesmente valorativas, em algum sentido dissociado da 
história jurídica. Elas são interpretativas da história jurídica, que combina 
elementos tanto da descrição quanto da valoração, sendo, porém diferente 
de ambas. Daí por que o direito seria uma questão de interpretação.

E é na literatura que mais largamente se usa o espaço da interpretação, 
sendo o próprio discurso literário uma tentativa de interpretar a realidade. 
É por isso que Dworkin (2000, p. 220-221) sugere: 

Devemos estudar a interpretação como uma atividade geral, como 
um modo de conhecimento, atentando para outros contextos dessa 
atividade. Seria bom que os juristas estudassem a interpretação 
literária e outras formas de interpretação artística [pois] na literatura 
foram defendidas muito mais teorias da interpretação que no 
direito, inclusive teorias que contestam a distinção categórica entre 
descrição e valoração que debilitou a teoria jurídica.

Tendo em vista a teoria do direito – por isso destacamos que a sua 
perspectiva é inversa da aqui proposta, que tem em vista a teoria literária 
– Dworkin passa a utilizar a interpretação literária como modelo para o 
método central da análise jurídica. 
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A partir da década de 1960, nos Estados Unidos, diversas correntes 
começaram a tratar academicamente a relação entre literatura e direito: law 
and society, critical legal studies, critical race theory e feminist jurisprudence, 
sendo a mais recente o movimento law and literature.7 

Segundo Junqueira, são dois os caminhos tomados pelo movimento. 
O primeiro é o literatura in law, no qual os textos jurídicos podem ser lidos 
e interpretados como textos literários. Eles possuem uma linguagem e uma 
forma própria de raciocínio. As palavras e a linguagem jurídica têm sua 
própria força simbólica e são passíveis de interpretação. O segundo é o law 
in literatura, que analisa obras literárias que abordam questões jurídicas, 
tais como julgamentos, exercício profissional ou métodos legais de punição. 
O conhecimento auxiliaria o profissional do direito a entrar em contato 
com determinadas experiências legais.8 

Nesta mesma linha de pesquisa, Godoy (2002, p. 158) também 
sustenta que a literatura pode fornecer tanto informações quanto subsídios 
para que o meio social, onde o direito se desenvolve, seja compreendido, 
pois “ao exprimir uma visão de mundo, a literatura traduz o que a sociedade 
e seu tempo pensam sobre o direito”.

O que este autor procura demonstrar “é a relação entre direito e 
literatura, a propósito de como essa focaliza aquele, até no esforço de melhor 
entendê-lo”. Godoy (2002, p. 157) acredita ser possível conhecer o direito 
a partir da Arte, “embora sob um âmbito evidentemente não normativo”, 
à medida que a literatura possibilita um enfoque de época e instituições, 
“captando o jurídico, como produto cultural”.

Tais considerações assumem relevo à medida que reforçam a 
atualidade dos estudos envolvendo o direito e a literatura, identificando 
os aspectos jurídicos no texto literário, situando-os no processo de 
desenvolvimento da narrativa.

Como destaca Schwartz (2006, p. 80), enquanto a literatura assume 
uma importância latente no sistema social, o sistema jurídico emite ruídos 

7	 JUNQUEIRA, 1998, p. 21. Ver também: WEISBERG; BARRICELLI, 1982, p. 150-175. 
8	 JUNQUEIRA, 1998, p. 23-24. Costa Lima (1989), citado pela autora, salienta, por sua 
vez, que a Literatura e a criação literária revelam todo o seu potencial como documento, e 
como “uma instância complexa, repleta das mais variadas significações e que incorpora a 
história em todos os seus aspectos, específicos ou gerais, formais ou temáticos, reprodutivos 
ou criativos, de consumo ou produção”. 
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que interessam ao sistema de arte, nada impedindo que a literatura venha a 
ser considerada como uma fonte de direito. 

Discurso jurídico no texto literário 

No enfoque das relações entre direito e literatura, não se propõe um 
estudo reducionista do romance ficcional ao contexto da época, mesmo porque, 
como advertiu Bakhtin (1997, p. 364) em outro momento, se não é desejável 
estudar a literatura independentemente da totalidade cultural de sua época, 
muito mais perigoso é “encerrar a literatura apenas na época em que foi criada”, 
extraindo daí a sentença: “Contentar-se em compreender e explicar uma obra 
a partir das condições de sua época [...] é condenar-se a jamais penetrar as suas 
profundezas de sentido”.

Assim, através da linguagem, dos recursos literários de estilo e forma, 
a realidade se transforma no texto literário, e o que dogmaticamente era a 
lei, a norma jurídica, a regra legal, assume uma nova feição, muitas vezes de 
forma enganosa, escondida do leitor, “de maneira que se torna necessário ler 
nas entrelinhas para entender o romance”, como disse Gledson (1986, p. 14).

Por exemplo, qual a função do discurso jurídico da época machadiana 
no discurso literário de Memórias póstumas de Brás Cubas, de Machado 
de Assis? Esta é uma pergunta chave que se busca responder, constatada 
a existência de um discurso jurídico oculto na obra. O jurídico é parte 
integrante de um contexto determinado, que de uma forma ou de outra 
aparece na obra literária, mesmo que sob o seu aspecto moral ou filosófico. 
Há, então, grande possibilidade de que o jurídico, efetivamente, esteja 
presente, mesmo que invisível, em Brás Cubas.

Mas Machado, como ele mesmo fazia questão de frisar, não era um 
realista do detalhe físico ou paisagístico. Interessava-o muito mais a realidade 
da alma, da emoção, do comportamento humano, a partir da qual ele construía 
“tramas complexas” que refletiam “verdades históricas”. Machado, sustenta 
Gledson (1986, p. 24-25), “criou obras cujas tramas são determinadas por 
verdades históricas, das quais ele estava plenamente consciente.”

A sociedade espelhada na obra literária

Esta crise de identidade revelada no personagem reflete uma 
crise moral da sociedade em que viveu Machado de Assis, de passagem 
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do Império para a República, do agrário para o industrial/comercial, da 
nobreza para a burguesia? Segundo Caldwell (2002, p. 158), em sua análise 
de Dom Casmurro, é sua própria época e país que Machado espelha e critica 
em sua ficção.

Para melhor compreender este quadro, é necessário identificar 
o sistema de direito adotado na época em que se passou a ação? Ou este 
conhecimento é inútil, já que o texto acabado, ficcional, fala por si só? De 
toda sorte, para efeito de contextualização, propõe-se que sejam estudados 
os diplomas legais que de alguma forma influenciavam a regulamentação 
social colonial, tais como a Constituição do Império, o Código Criminal do 
Império e as Ordenações Filipinas. 

Na mesma linha, pode auxiliar estudo dos autores que forneceram 
as bases filosóficas para os sistemas jurídicos da época, a partir de Becaria, 
Kant, Benthan e Comte. Os imperativos categóricos, o utilitarismo e 
o positivismo eram concepções fundamentais à época, conhecidas e 
estudadas por Machado de Assis?9

O estudo das conexões entre direito e literatura, neste sentido, 
buscaria contextualizar a ação machadiana, admitindo também a 
possibilidade de que o universo jurídico constitui-se em matéria-prima 
do texto literário. O discurso jurídico, neste caso, é mais um recurso 
de que se utiliza Machado para firmar ainda mais o seu estilo realista, 
preocupado, acima de tudo, com a natureza humana.

Sobre esta relação entre principal e acessório no texto, o próprio 
Machado já dissera que “a substituição do principal pelo acessório, a ação 
transplantada dos caracteres e dos sentimentos para o incidente, para 
o fortuito, eis o que me parece incongruente e contrário às leis da arte” 
(ASSIS, 1997a, p. 914).

Cita-se como paradigma o estudo de Dom Casmurro realizado 
por Caldwell. Assim como Brás, Santiago é formado em Direito. Na 
sua narrativa, os termos legais são recorrentes e alguns capítulos “estão 
permeados de um ar de tribunal”. A própria estória contada por Santiago 
assemelha-se a uma “peça de acusação” contra Capitu, a quem pretende 
imputar o crime de adultério (ASSIS, 1997a, p. 914).

Em Dom Casmurro, Machado escolhe deliberadamente os nomes dos 
personagens e as referências históricas. Cada qual tem o seu próprio sentido, 

9	 Para a compreensão dos sistemas de direito à época, indispensável à leitura de, ao menos: 
BECCARIA. 1983; GILISSEN, 1995; ORDENAÇÕES FILIPINAS, 1999.
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e estão dispostos no texto de forma a reforçar o desencadeamento da trama, 
o perfil psicológico de cada um dos envolvidos. Entretanto, Machado não 
explica o critério utilizado e nem historia a origem de cada nome. Quem 
quiser fazer isso terá que proceder como Caldwell (2002, p. 31).

Utilizando método semelhante, é possível encontrar estes elementos 
da realidade impressos aberta ou veladamente nas obras de Machado de 
Assis, especialmente em Dom Casmurro e Memórias póstumas, e a partir 
daí, encontrar outra maneira de ler e compreender Machado de Assis. 

A maneira de proceder é aquela sugerida por Curtius (1996, p. 467): 
procurar encontrar os “fatos significativos”, ou seja, os fenômenos que são 
importantes. No caso em discussão, os fenômenos jurídicos. Estes fatos 
significativos são “os veios na rocha” e “estão escondidos no terreno e são 
adivinhados, – ou, melhor ainda, rastreados – pela varinha do pesquisador”.

Um cenário jurídico atualizado 

Um café colonial reúne pessoas importantes. Cada uma delas diz de 
onde vem, o que faz e o que pensa. O café colonial pode ser o de um conto 
de Machado, em 1879 ou o que acontece nos dias de hoje. Neste café podem 
estar o proprietário da fazenda, o bispo, o desembargador, o ministro, o 
parlamentar.

A pesquisa em direito, se pretende conectar-se à literatura, pode 
atualizar estas informações e descrever a cena jurídica de hoje. 

Brás participou, ou tomou conhecimento, de muitos cafés coloniais, 
de muitas comemorações, de muitas reuniões, privadas, em família, sociais 
ou públicas. Machado faz questão de mostrá-lo rodeado de “pares”, de 
“padrinhos”, de “protetores”, de “conselheiros”, de “irmãos”. Brás é um 
“afilhado fiel” da sociedade em que viveu. Para ele tudo deu certo, justificou-
se ou valeu a pena, mesmo depois da morte, quando entrou para a literatura 
de maneira original como defunto-autor. 

A contribuição que o direito pode oferecer para a literatura é 
informar qual o sistema jurídico à época em que os fatos são narrados, qual a 
filosofia de direito adotada, qual a regulamentação política e administrativa 
mostrada na obra e atualizá-la. 

Brás conviveu em uma época em que, legalmente, ascendia-se aos 
cargos do judiciário por família em rede de favores, como extensão de uma 
atividade privada.
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O aparelhamento do estado “moderno” brasileiro, proposto 
à época, exigiu uma mão de obra qualificada. Como os custos para 
estudar em Coimbra eram elevados, os quadros da nova burocracia 
especializada sairiam de São Paulo, de Recife ou do Rio de Janeiro.

Acesso ao cargo público

MPBC(1) CI/24(2) CF/88(3)

Dada a hora, 
achou-se reunida 
uma sociedade se-
leta, o juiz-de-fora, 
três ou quatro ofi-
ciais militares, al-
guns comerciantes 
e letrados, vários 
funcionários da 
administração, uns 
com suas mulheres 
e filhas, outros sem 
elas (XII)

Art. 153. Os Juizes de Direito 
serão perpétuos.
Art. 154. O Imperador poderá 
suspendê-los por queixas con-
tra eles feitas.
Para este fim haverá juizes de 
Paz, os quais serão eletivos 
pelo mesmo tempo, e maneira, 
por que se elegem os Vereado-
res das Câmaras

Art. 163. Na Capital do Impé-
rio, além da Relação, que deve 
existir, assim como nas demais 
Províncias, haverá também 
um Tribunal com a denomi-
nação de – Supremo Tribunal 
de Justiça – composto de Jui-
zes Letrados, tirados das Re-
lações por suas antiguidades; 
e serão condecorados com o 
Titulo do Conselho.

Art. 93, I – ingresso na 
carreira, cujo cargo inicial 
será o de juiz substituto, 
mediante concurso público 
de provas e títulos, com a 
participação da Ordem dos 
Advogados do Brasil em 
todas as fases, exigindo-
-se do bacharel em Direito, 
no mínimo, três anos de 
atividade jurídica e obede-
cendo-se, nas nomeações, à 
ordem de classificação. 
Art. 93, III – o acesso aos 
tribunais de segundo grau 
far-se-á por antiguidade e 
merecimento, alternada-
mente, apurados na última 
ou única entrância 

1  Memórias Postumas de Bras Cubas, capítulo XII, “Um episódio de 1814”.
2 CONSTITUICÃO POLITICA DO IMPERIO DO BRAZIL (DE 25 DE MARÇO DE 1824).
3 CONSTITUIÇÃO DA REPÚBLICA FEDERATIVA DO BRASIL DE 1988.

Os magistrados tematizados nas obras ficcionais de Machado de 
Assis eram simplesmente nomeados, pois tal era a regra de acesso ao cargo 
público, diferentemente de hoje, quando a Constituição exige o concurso 
público. A escolha de um juiz de direito, de paz ou um desembargador 
era sempre uma questão política, pois envolvia compromissos eleitorais e 
pessoais. 

A posse em um tribunal regional ou federal era motivo de grandes 
comemorações. Não era ilegal a livre escolha, como é hoje, quando o 
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processo de nomeação de desembargadores e de ministros de tribunais 
obedece a um sistema complexo que envolve o executivo, o legislativo e o 
judiciário. 

A obediência às Ordenações Filipinas caracterizou o sistema 
normativo brasileiro até a Constituição de 1824, quando se imaginou que um 
arcabouço jurídico, constitucional e liberal com pretensões democráticas 
formais poderia superar as contradições de uma ordem econômica e social 
escravocrata.

A sociedade de Brás Cubas inclui afilhados e protegidos, libertos 
e agregados à deriva. Uns agraciados pela roda da fortuna; outros 
desamparados à própria sorte. Tudo ajustado ao texto da lei e ao “ideal” 
de justiça. O relato literário de época faz o juiz de hoje entender as raízes 
históricas de sua atividade e atualizá-las. 





2

A CRÍTICA AO BACHARELISMO LIBERAL EM  
MACHADO DE ASSIS10

Em dois dos seus principais romances, Machado elegeu advogados 
como narradores. Brás, formado na Universidade de Coimbra, Bento na 
Universidade de São Paulo. Poderia Machado ter optado por narradores 
que tivessem formação intelectual e profissional diferentes e, mesmo assim, 
chegado às mesmas conclusões? Se Brás fosse um médico e Bento um 
engenheiro, a narrativa seria a mesma, o desenvolvimento da ação seguiria 
a sequência por nós conhecida? 

Não parece ser aleatória esta escolha, principalmente ser for levado 
em conta que, quando se trata dos contos, em praticamente metade 
deles a figura do operador jurídico aparece como personagem, principal 
ou secundário, narrador ou não. São estudantes de direito, bacharéis, 
juizes, desembargadores, procuradores, escrivães, oficiais de fóruns e de 
cartórios. 

Tais personagens, evidente, não são descritos por Machado com um 
padrão uniforme de comportamento. Não se constituem como tipos ideais, 
fechados e monolíticos. Há, em cada situação, uma possibilidade variada 
de desfecho, sem que, no entanto, os limites e as possibilidades sejam 
inverossímeis.

Mas, como salientou Santiago (1996, p. 34), somente um advogado 
experiente nas lides forenses poderia atuar como defensor de Bentinho 
e redigir uma peça de oratória na qual ficasse devidamente comprovado 

10	 Publicado originalmente em: OLIVO, Luiz Carlos Cancellier de. A crítica ao bacharelismo 
liberal em Machado de Assis. In: TRINDADE, André Karan; GUBET, Roberta Magalhães; 
COPETTI NETO, Alfredo (Org.). Direito e literatura: ensaios críticos. Porto Alegre (RS): 
Livraria do Advogado Editora, 2008, v. 2, p. 183-206.
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que o ex-seminarista de mata-cavalos agiu não por vingança, mas pura e 
simplesmente em defesa da honra.

Da mesma forma, era condição para que a narrativa memorialística 
do defunto-autor se tornasse plausível que ela fosse contada por um 
personagem ilustrado, com formação jurídica liberal, típico representante 
das classes produtoras agrárias. Só assim seria possível entender a 
volubilidade de Brás, o seu comportamento perante a coxa-flor da moita 
Eugênia ou a defesa acusatória que faz do cunhado Coltrim, que como 
salienta Schwarz (2001, p. 119), está marcada por desculpas que inculpam, 
atenuantes que agravam, enfim, “uma defesa que, na verdade, é uma 
denúncia do acusado”.

A escolha da profissão do narrador, tanto nos dois romances quanto 
nos contos que serão adiante mencionados, sugere que ela é impositiva, que 
faz parte da própria estrutura do texto, como condição de sua existência e 
desenvolvimento. 

Admitindo a hipótese, justifica-se a existência de uma relação 
mimética e histórica entre a realidade extraliterária e o texto ficcional, 
que assim ultrapassa a condição de mero relato histórico, jornalístico ou 
sociológico e ganha o estatuto de genuína obra literária. É o fenômeno que 
Candido (1993) chama de redução estrutural. 

Gledson (1991, p. 13) descreve o método de veicular situações 
políticas no texto literário como alegórico, à medida que requer do leitor 
a observância de paralelos entre o âmbito privado e a história política. A 
questão então é de se perguntar: qual a alegoria dos bacharéis em direito 
nos textos machadianos?

Outras abordagens

As situações políticas, históricas e sociais que destacamos, para efeito 
de estudo, são aquelas vivenciadas por operadores jurídicos, em especial 
advogados e magistrados, tendo como corpus os dois romances citados e os 
contos machadianos. Este recorte é necessário para capturar, no contexto 
de toda a obra de Machado, somente aqueles aspectos que envolvem a 
visão, a ideologia, o modo de vida destes profissionais, e de que forma eles 
influenciam na narrativa literária. 

Se assiste razão à Santiago (1996, p. 29), para quem a obra de 
Machado é um todo coerentemente organizado, desnecessário dizer que 
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todo o texto de Machado é um relato histórico, mesmo quando penetra a 
“alma interior” de seus personagens. Em Machado tudo é história, tudo é 
política, tudo é realidade.

Quando trata da “ilusória supremacia da Constituição e da lei”, Faoro 
(2001, p. 37) alude à passagens de Quincas Borba, Esaú e Jacó ou O velho 
Senado para ilustrar o debate originário no parlamento sobre questões 
jurídicas do império. O universo político não lhe é desconhecido, e através 
da trama machadiana analisa do ponto de vista sociológico instituições 
como o parlamento, as forças armadas ou a própria igreja. 

Igualmente seria impossível tratar a questão da escravidão em 
Machado sem referenciar os textos legislativos e a correlação de forças 
no parlamento brasileiro, como fez Chalhoub (2003, p. 137), ao analisar o 
conto Mariana, e concluir que a sua principal mensagem “é a necessidade 
de o poder público submeter o poder privado dos senhores ao domínio 
da lei”. 

Recorde-se que abordagens investigando o dado histórico em 
Machado tornou célebre a polêmica que envolveu dois dos principais 
dirigentes comunistas na segunda metade do século passado. De um lado 
Octávio Brandão (1958), utilizando-se de todo o instrumental ideológico 
partidário, demonstrava que Machado era o típico representante da 
burguesia nacional comprometida com as forças imperialistas, por 
não abordar em sua ficção a luta emancipatória dos escravos. De outro, 
Astrojildo Pereira (1958) provava que Machado era o verdadeiro romancista 
do segundo império e que suas preocupações políticas o posicionavam ao 
lado dos pobres e explorados.

Em artigo publicado na Revista Proletária, em 1939, Astrojildo 
Pereira proclama: “Machado de Assis é nosso, é do povo”. A simpatia 
comunista não passou desapercebida a Dom Hugo Bressane (1939), que 
a utilizou como argumento para mostrar que a incredulidade de Machado 
diante de Deus e de Cristo era o elemento que faltaria para tornar genial 
a obra machadiana. E indagava: como pode ser genial alguém que não 
acredita em Deus? 

Por fim, apenas para citar mais um exemplo que demonstra o 
interesse que o tema jurídico desperta entre os críticos machadianos, 
Carvalho Filho (1959, p. 9-10), também tratou de crimes e criminosos na 
obra de Machado, indicando a influência de penalistas como Lombroso e 
Garofalo nos desfechos dados às tramas ficcionais.
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O enfoque de tais abordagens extraliterárias servem, evidentemente, 
para uma melhor compreensão do autor e sua obra, tarefa que tem, como 
sublinha Bosi (2003, p. 167), “o seu interesse episódico como todo estímulo, 
mas que não deve substituir a análise e a interpretação da obra literária”.

Papéis determinados 

O que se pretende levantar como hipótese, neste texto, é que Machado 
de Assis não escolheu a formação profissional de seus personagens de 
forma aleatória. Havia um sentido, uma intenção. Havia mais do que isso: 
uma necessidade de estilo, uma necessidade estética. 

Apenas e tão somente os bacharéis ilustrados, formados em 
Coimbra ou em São Paulo, mestres na arte da retórica e da dissimulação, 
poderiam mascarar uma situação, interpretar os fatos de acordo com a 
sua conveniência, esconder, sob o manto da legalidade e do progresso, 
realidades desiguais.

Nos dois romances mencionados esta constatação é clara.
Em Dom Casmurro, segundo Santiago (1996, p. 34), a função do 

advogado é exercida em toda a sua plenitude, ou seja, a dupla face do 
profissional aparece como essencial nos dois momentos do principal 
personagem: o réu Bentinho é defendido pelo advogado Casmurro. “Dom 
Casmurro, como bom advogado que devia ser, toma para si a defesa de 
Bentinho, arquitetando uma peça oratória onde se nos afigura de primeira 
importância o seu aspecto propriamente forense (era escrita por um 
advogado)”.

Entretanto, o advogado teria incorrido em uma falácia e do ponto de 
vista jurídico teria errado ao estabelecer a verdade apenas sob um a piori, 
um dado que ele julgava verossímil, sem que houvesse prova ou flagrante. 
Disso resulta que a argumentação jurídica do advogado é falaciosa, 
simplesmente retórica. Este equívoco, diz Santiago (1996, p. 38), é resultado 
de um contexto histórico, fruto da cultura brasileira que sempre viveu sobre 
a proteção dos bacharéis.

Gledson (2003, p. 83) também identifica na atuação de Bento a 
presença de um advogado profissional, “calejado não só em manipular 
os fatos para provar suas alegações, ao invés de buscar a verdade, mas 
em empregar todo um sistema legal, comodamente complexo, que pode 
proporcionar um substituto à própria existência”.
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Restaria evidente, por tais interpretações, que Machado procurou 
desmascarar o raciocínio bacharelista, aprendido e estudado por Bento 
na principal faculdade de Direito brasileira, a Academia de São Paulo. 
Machado propositalmente pouco faz referência aos textos legais, pois Bento 
quer evidentemente ocultar do leitor o seu verdadeiro desígnio: escrever 
uma peça processual de defesa.

No caso de Brás, a necessidade de uma formação jurídica é a base 
para a construção não só do personagem oitocentista, mas da própria 
árvore genealógica dos Cubas. Uma família tradicional não poderia ter 
como fundador “um certo” Damião Cubas, “talvez um mau” tanoeiro de 
oficio; era necessária uma origem socialmente mais elevada. O fundador 
da família, portanto, não é o pai, mas o filho, Luís Cubas, formado em 
Coimbra, e que teria sido, inclusive, amigo particular de um vice-rei.

O que Machado fez foi estabelecer a falácia de autoridade como 
premissa. Ela será a linha condutora de todo o comportamento de Brás ao 
longo do romance e estabelecerá os parâmetros da relação do narrador com 
os demais personagens. Entretanto, para acompanhar o desenvolvimento 
da família, a falácia de autoridade, transmitida de pai para filho, necessita 
ser permanentemente atualizada, o que ocorre pela primeira vez após 15 
meses e 11 contos de réis de amores entre Marcela e Brás, quando o pai o 
manda estudar em Coimbra, para ser um “homem sério”.

A pouca importância que Brás dá aos estudos em Coimbra, ao 
contrário do que queria seu pai, Machado mostra pelas poucas linhas com 
que escreveu o capítulo “Bacharelo-me”: 

A Universidade esperava-me com as suas matérias árduas; estudei-
as muito mediocremente, e nem por isso perdi o grau de bacharel; 
deram-me com a solenidade do estilo, após os anos da lei; uma bela 
festa que me encheu de orgulho e de saudades, – principalmente de 
saudades. 
[...]
No dia em que a Universidade me atestou, em pergaminho, uma 
ciência que eu estava longe de trazer arraigada no cérebro, confesso 
que me achei de algum modo logrado, ainda que orgulhoso Explico-
me: o diploma era uma carta de alforria; se me dava a liberdade 
dava-me a responsabilidade. (MPBC, p. 542).11

11	 MPBC – Sigla que doravante será utilizada para designar a obra Memórias póstumas de 
Brás Cubas. In: ASSIS, Machado de. Obra Completa. v. 1. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997a.
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Ou, conforme as palavras de Schwarz (2001, p. 76): 

Brás vai à Europa, embeber-se da cultura do tempo. São anos de 
“romantismo prático e liberalismo teórico”, vividos “na pura fé 
dos olhos pretos e das constituições escritas”, durante os quais 
a personagem colhe “de todas as cousas a fraseologia, a casca, a 
ornamentação”.

A segunda atualização da falácia de autoridade, na linha da sucessão 
hereditária, para manter a ilustração liberal de uma família clientelista e 
escravocrata, acontece quando Virgília engravida e Brás conversa com o 
embrião, no “Velho colóquio de Adão e Caim”, uma conversa sem palavra 
entre a vida e a vida, o mistério e o mistério, como dizia o pai de um feto 
que abortou.

Como Brás imaginava seu filho? Exatamente da mesma forma como 
ele fora: um moleque maroto, pelintra “gracioso”, que seria bacharel e 
parlamentar na Câmara dos deputados. 

Nascido morto o futuro bacharel filho de Brás com Virgília, nem por 
isso Machado deixa de introduzir na ação um novo personagem advogado. 
Trata-se de Nonhô, filho de Virgília com Lobo Neves, a quem Brás odiava 
e que quando criança fora “cúmplice inconsciente” dos amantes. Prestes 
a morrer, Brás recebe a visita de Virgília, Para “cortar dúvidas” ela está 
acompanhada do filho, agora já bacharel. Não há animosidade entre os dois. 

A derradeira atualização da falácia de autoridade poderia estar 
inscrita nas palavras finais de Brás, que, entre todas as negativas, encontra 
no fato de não ter filhos um pequeno saldo. Não tendo filhos, não transmitiu 
“a nenhuma criatura o legado da nossa miséria”.

Brás não teve filhos, ou seja, não gerou futuros estudantes de Coimbra, 
de São Paulo, Rio de Janeiro ou Recife; não gerou advogados, juizes ou 
desembargadores. Seriam estes personagens o símbolo da miséria, que não 
seria transmitida a nenhuma criatura? A vida, livre do bacharelismo, seria 
melhor? Gledson (2003, p. 230) comentando a volubilidade do personagem 
Tristão, afirma que os bacharéis e políticos devem estar no topo da lista das 
pessoas que desagradam Machado, por serem frívolos e superficiais.

Ao final da vida, assim como Shakespeare, Brás sentenciaria: 
“A primeira coisa que devemos fazer é matar todos os advogados”?12 Se 

12	 SHAKESPEARE, William. Henrique VI. In: Obras completas. Trad. de Carlos Alberto 
Nunes. Rio de Janeiro: Melhoramentos, 1958.



Luis Carlos Cancellier de Olivo  ||	 || 33

Machado elabora charadas e deixa pistas em seus textos, poderiam elas ser 
encontradas nas três citações que Brás faz a Shakespeare. 

A primeira quando compara o riso de Marcela ao riso de uma 
criatura que nascesse, por exemplo, de uma bruxa de Shakespeare. Do que 
ri Marcela? Ri da repulsa que Brás sentia pelos presentes recebidos por ela 
de outros amantes, em especial de uma “linda baixela da Índia, que lhe 
doara um desembargador”. 

A segunda quando lê a frase do poeta: “Que bom que é estar triste e 
não dizer cousa nenhuma”. Brás já manifesta os sintomas da hipocondria e 
da “volúpia do aborrecimento”. 

E a terceira quando Lobo Neves recebe o bilhete que denuncia seu 
romance com Virgília. Brás sente que Neves suspeita de algo, pois este entra 
na sala, muito sério e sorri apenas uma vez, para Nhonhô, “depois de o fitar 
muito tempo, carrancudo”. Diz Brás: 

Eis o drama, eis aí a ponta da orelha trágica de Shakespeare. Esse 
retalhinho de papel, garatujado em partes, machucado das mãos, era 
um documento de análise, que eu não farei neste capítulo, nem no 
outro, nem talvez em todo o resto do livro. 

Lobo Neves, olhando demoradamente para Nhonhô, teria imaginado 
o mesmo que Bentinho ao olhar para Ezequiel?

Raciocínio bacharelístico

Como se depreende da leitura da obra machadiana, grande parte da 
elite imperial brasileira – em especial parlamentares e dirigentes públicos – 
era integrada por bacharéis em direito, formados em Portugal ou no Brasil, 
sob a influência do bacharelismo. De fato, Machado apenas retratou uma 
realidade: o bacharel como principal intelectual da sociedade brasileira 
durante o século XIX.

A participação destes bacharéis na vida nacional os tornara 
interlocutores e mediadores da representação jurídica e política da ordem 
social competitiva na sociedade brasileira, sobretudo devido a sua atuação 
nos poderes executivo, legislativo e judiciário, de acordo com Adorno 
(1988, p. 16).

A consolidação da emancipação jurídica brasileira e a formação de 
uma elite cultural ilustrada no país, segundo Wolkmer (1998, p. 80), teve 
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como fator inaugural a criação dos cursos de direito no Brasil, em 1827, em 
São Paulo e em Recife (transferido para Olinda em 1854). Ambos refletiram 
as necessidades da elite escravocrata nacional, quais sejam: a) concretizar a 
independência político e cultural; b) recompor ideologicamente a estrutura 
de poder; c) preparar a nova camada burocrática e administrativa, setor 
que assumiria a responsabilidade de gerenciar o país. Daí a razão pela qual 
na agenda das faculdades de direito não havia espaço para o estudo ou o 
debate para questões que não fossem as preocupações imediatas da elite 
bacharelística, tais como a situação dos índios, dos negros e dos brancos 
pobres e livres.13

Em especial a faculdade de direito de São Paulo produziu um 
intelectual voltado para a atividade política, cuja principal tarefa era 
reproduzir a visão do liberalismo. Conforme Adorno, a historiografia 
identifica pelo menos quatro movimentos como responsáveis pela 
introdução, difusão e absorção cultural do ideário liberal no Brasil, a saber: 
a) formação dos intelectuais brasileiros em Coimbra; b) participação das 
sociedades secretas no movimento emancipatório; c) envolvimento dos 
clérigos com a maçonaria; d) proliferação dos movimentos separatistas. 

O acesso ao ensino superior evidentemente era privilegio de homens 
oriundos dos segmentos sociais dominantes, que ali se convertiam em 
políticos profissionais que, quando formados, ocupariam os postos 
chaves na administração pública a partir de indicações procedidas via 
apadrinhamento político. Desta forma, a profissionalização da política 
conferiu papel determinante ao bacharel que, de posse de um diploma, 
exerceria os cargos do judiciário (juizes e carreiras afins à magistratura), 

13	 Sobre as principais diferenças entre as faculdades de direito de São Paulo e de Recife, ver 
as obras citadas de: a) WOLKMER (1998, p. 82-83): “O intento do grupo do Recife foi tratar 
fenômeno jurídico a partir de uma pluralidade temática, reforçada por leituras naturalistas, 
biologistas, cientificistas, históricas e sociológicas, apoiando-se fortemente num somatório de 
tendências que resultavam basicamente no evolucionismo e no monismo, sem desconsiderar a 
crítica sistemática a certas formulações jusnaturalistas e espiritualistas”. [...]. “Já a academia de 
São Paulo trilhou na direção da reflexão e da militância política, no jornalismo e na ilustração 
artística e literária. A faculdade de direito tornou-se um dos centros privilegiados da formação 
dos intelectuais destinados à cooptação pela burocracia estatal” (p. 83); b) ADORNO (1988, p. 
121): “Diferenças significativas entre as academias de direito de Recife e São Paulo: a primeira 
produziu doutrinadores vigorosos – como as insuspeitas presenças de Tobias Barreto e de 
Silvio Romero na cultura brasileira –, o que não ocorreu com a segunda. A academia de São 
Paulo teria propiciado, em contrapartida, uma safra também insuspeitável de ministros, 
conselheiros de Estado, deputados, senadores, presidentes de província, juizes de notoriedade 
nacional e, salvo raras exceções, doutrinadores jurídicos”. 
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no executivo (delegados de polícia, presidentes e secretários provinciais, 
ministros e conselheiros de Estado) e no legislativo.

No conto Primas de Sapucaia! (ASSIS, 1997b, p. 422) no diálogo entre 
o bacharel, sobrinho do proprietário de terras José Ribeiro, e o promotor 
em Minas Gerais, Oliveira, as reminiscências dos estudos na faculdade de 
direito de São Paulo surgem quando os dois estão desolados, por questões 
de amores: “Hás de lembrar-te dos nossos planos da academia, quando 
nos propúnhamos, tu a ministro do império, eu da justiça”, diz o sobrinho, 
tentando animar o antigo colega.

Outro fator que contribuiu para a formação da “consciência” jurídica 
brasileira foi o desencadeamento do processo de elaboração de uma 
legislação especial, abrangendo aspectos de direito público e de direito 
privado, tendo como referência a Constituição imperial de 1824, que 
teve como características principais: a) institucionalização da monarquia 
parlamentar; b) defesa do individualismo econômico; c) consolidação de 
uma estrutura político-administrativa centralizada.

Em termos de legislação infraconstitucional, chama a atenção que o 
primeiro código nacional tenha sido justamente o Código criminal de 1830. 
Comparado com as Ordenações representou um avanço, embora tenha 
mantido a pena de morte (mais tarde transformada em prisão perpétua). 
De um lado estabeleceu o princípio da proporcionalidade entre crime e 
pena e o princípio da pessoalidade (a pena não se transmite aos sucessores), 
mas de outro se omitiu na questão dos direitos indígenas e negros escravos. 

Na sequência, o Código de processo criminal, de 1832, introduziu o 
habeas corpus e os institutos da queixa, da denúncia e do sistema de jurado. 
O código comercial de 1850, terceiro diploma legal brasileiro, normatizou 
as relações mercantis e comerciais, os interesses contratuais e obrigacionais 
da elite dirigente, refletindo o fortalecimento da burguesia principiante 
(WOLKMER, 1998, p. 88).

Mais lenta foi a tramitação do código civil brasileiro. No império 
começou com o esboço de Teixeira de Freitas, em 1860, seguiu com o projeto 
do senador Nabuco de Araújo (1872) e terminou com a proposta de Felício 
dos Santos (1881). Com o advento da república, reiniciou-se o debate com 
o projeto de Coelho Rodrigues (1890), seguido pelo de Clóvis Beviláqua 
(1899). Este foi sancionado apenas em 1916 e passou a vigorar em 1917. 

O projeto de Clóvis Beviláqua, figura representativa da faculdade 
de direito de Recife, refletia “a mentalidade patriarcal, individualista e 
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machista de uma sociedade agrária preconceituosa, presa aos interesses dos 
grandes fazendeiros de café, dos proprietários de terra e de uma gananciosa 
burguesia mercantil, na regulamentação da família e da sucessão hereditária” 
(WOLKMER, 1998, p. 89).

No curso da gestação do Código civil, foi aprovada em 1871 a reforma 
judiciária, que separou a função policial da judiciária e profissionalizou a 
magistratura, aumentando a restrição ao exercício de cargos públicos. 

Mas, tendo em vista que o objetivo geral dos cursos de direito era a 
profissionalização dos bacharéis para ocupação dos quadros dirigentes na 
máquina pública, a formação voltada para o ensino do direito, o conhecimento 
jurídico, as ciências sociais, todas estas possibilidades ficaram relegadas a um 
plano secundário. Adorno (1988, p. 145) sustenta que “o papel ideológico do 
ensino superior, na academia de São Paulo, foi o de justamente nada ensinar a 
respeito de direito”.

Em Teoria do medalhão (ASSIS, 1997b, p. 288), quando o jovem bacharel 
Janjão completa 21 anos, o pai ensina-lhe as regras de comportamento que 
assegurarão ao herdeiro um papel de destaque e sucesso na sociedade: “Vinte 
e um anos, algumas apólices, um diploma, podes entrar no parlamento, na 
magistratura, na imprensa, na lavoura, na indústria, no comércio, nas letras 
ou nas artes. Há infinitas carreiras diante de ti”.

A formação profissional do bacharel, destaque-se, não se deu a 
partir da sala de aula, mas no ambiente extraclasse, ou seja, nos grêmios 
estudantis, nas sociedades literárias, nos clubes. Era neste ambiente que os 
estudantes solidificavam a ideologia prática do liberalismo e aprendiam 
que “o segredo da harmonia na vida civil e política residia na descoberta de 
pontos de equilíbrio entre radicalismos contrapostos, entre os avanços da 
história e a precaução”, qualidade esta dos “espíritos práticos e reflexivos”, 
ou seja, dos próprios bacharéis (ADORNO, 1988, p. 158). 

Coube à imprensa acadêmica um papel relevante nesta função 
pedagógica, pois ela estabeleceu os contornos daquilo que viria a ser o 
protótipo do bacharel juridicista formado em São Paulo no século XIX: 
saber ornamental, culto à erudição linguística, cultivo ao intelectualismo, 
identificação com a cultura europeia – inglesa, francesa ou alemã, fé na 
razão, uso da retórica e do proselitismo, formalismo no comportamento. 
Ser estudante de direito, antes de tudo, era ter uma atividade no jornalismo, 
produzir literatura, participar de alguma loja maçônica ou de clube 
estudantil. 
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Adorno identifica na prudência e na moderação política as 
principais características do juridicismo bacharelesco. A prudência política 
recomendava, segundo ele: dar, sem necessidade de conquistar; ampliar, 
sem necessidade de abdicar do controle; distribuir poder, sem o imperativo 
de sua partilha. Mas, mais importante do que isso, a prudência política 
tinha como significado o encobrimento das verdadeiras razões que estavam 
na origem dos conflitos sociais: eles jamais seriam resultado de disputas 
entre grupos e classes sociais. 

Esta retrospectiva comprova, segundo Wolkmer (1998, p. 103), que 
os intelectuais formados pelas faculdades de direito, notadamente a paulista, 
revelaram-se servidores habilidosos de um direito estatal ritualizado, que 
reproduzia uma legalidade estreita, fechada e artificial, voltada efetivamente 
para a defesa dos interesses dos grandes proprietários, Tais procedimentos 
definiriam uma “atuação conservadora, própria para justificar a exclusão 
de significativos setores da sociedade e a manutenção da ordem vigente”.

O quadro nos contos 

Assim como a crítica ao bacharelismo é perfeitamente observável nos 
dois romances aqui estudados (Memórias póstumas e Dom Casmurro), o 
mesmo se pode dizer em relação aos contos de Machado de Assis. Segundo 
Bosi (1982, p. 134), Machado escreveu cerca de duzentos contos e o seu 
estudo “é um caminho privilegiado para entender a formação do escritor, 
que estreia em pleno romantismo e se aprofunda e se vigia sem cessar no 
sentido de atingir um ideal de prosa ao mesmo tempo sóbria e sarcástica, 
maneirosa e ferina”.

Para verificar a procedência da hipótese levantada, foram anotadas 
as escolhas feitas por Machado na definição da profissão dos personagens 
que transitam pelos contos e destacados aqueles em que os operadores 
jurídicos desempenham algum papel.

Dos 202 contos pesquisados, 125 são amplamente conhecidos, pois 
publicados em “Machado de Assis: obra completa”, organizado por Afrânio 
Coutinho e editado pela Nova Aguilar, em 1997.14 Fazem parte desta 
edição os livros Contos fluminenses, Histórias da meia-noite, Papéis avulsos, 
Histórias sem data, Várias histórias, Páginas recolhidas e Relíquias da Casa 

14	 ASSIS, Machado. Obra completa, v. 2, 1977b. 
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Velha. Coutinho acrescenta em sua publicação 48 “outros contos”. Além 
destes 125, outros 77 contos são “avulsos”, publicados na imprensa do século 
XIX, e recuperados por iniciativa de entidades de comunicação e de ensino, 
como o provedor de Internet Universo On-Line e o Núcleo de Pesquisas 
em Informática, Literatura e Linguística da Universidade Federal de Santa 
Catarina.15

O quadro abaixo resume as obras nas quais há ou não citação aos 
personagens que exercem funções jurídicas:

Livro Ano Cita Não cita Total
Contos fluminenses 1869 2 5 7
Histórias da meia-noite 1873 3 3 6
Papéis avulsos 1882 7 5 12
Histórias sem data 1884 11 9 20
Várias histórias 1896 9 7 16
Páginas recolhidas 1899 3 4 7
Relíquias da Casa Velha 1906 4 5 9
“Outros” Vários 26 22 48
“Avulsos” Vários 32 45 77
Total 98 104 202

É necessário, então, identificar algumas das passagens que demons- 
tram a hipótese formulada.

Lembrança da academia 

A vida acadêmica dos futuros bacharéis é um aspecto destacado nos 
contos de Machado. Veja-se, por exemplo, o caso de Romualdo que, assim 
como Brás, também tinha uma ideia fixa, que consistia no cumprimento de 
um programa de vida que se resumia em ser bem-sucedido, o que incluía 
uma passagem pela faculdade de direito.

Romualdo, que era amanuense de um advogado, foi para São Paulo e 
lá viveu conforme os hábitos da academia: estudou, fez literatura e namorou. 
Pensava, no início, na glória de ser um famoso jurisconsulto. 

Diz Machado: 

15	 UOL. Disponível em: <http://www2.uol.com.br/machadodeassis>. Acesso em: 15 nov. 2005; 
NUPILL. Disponível em: < http://alecrim.inf.ufsc.br/bdnupill/>. Acesso em: 15 nov. 2005.
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Foi para S. Paulo, entregou-se aos estudos com afinco, dizendo 
consigo e a ninguém mais, que ele seria citado algum dia entre os 
Nabucos, os Zacarias, os Teixeiras de Freitas, etc. Jurisconsulto! 
E soletrava esta palavra com amor, com paciência, com delícia, 
achando-lhe a expressão profunda e larga. Jurisconsulto! Os 
Zacarias, os Nabucos, os Romualdos! E estudava, metia-se pelo 
direito dentro. (ASSIS, 1997b, p. 913).

Aos poucos, já no terceiro ano, como tinha vocação para as letras, 
encontrou algo mais promissor do que o estudo do direito. “O terceiro ano 
oferece-nos uma lauda primorosa. Era uma moça de quinze anos, filha de 
um fazendeiro de Guaratinguetá, que tinha ido à capital da província”.

Não tendo sucesso nos amores, Romualdo volta ao estudo jurídico, 
pois como medita, “o estudo é também um recurso para os que têm alguma 
coisa que esquecer na vida”.

Esse conto de Machado é a sucessão de encontros e desencontros 
na vida de Romualdo, revelando a impossibilidade do cumprimento do 
programa. Ao final da vida é um advogado esquecido que mora na roça, 
distante do sonho de ser jurisconsulto. Seu único programa é viver em paz 
com a mulher e os filhos.

Em outro texto, Machado poupa o leitor de um discurso de 
Marcondes, que teria, com certeza, a forma de oratória rebuscada e de 
palavreado ornamental, característico do bacharelismo 

A conversa foi interrompida pelo jantar, que livrou ao fazendeiro e ao 
leitor de um discurso de Marcondes. Na academia o jovem bacharel 
era conhecido pela alcunha de perorador, graças à mania que ele 
tinha de discursar a propósito de tudo. Amaro ainda se lembrava 
da arenga que Marcondes pregou a um bilheteiro de teatro por uma 
questão de preço de bilhete.16

Numa lembrança da vida acadêmica, Tomás e Oliveira vivem entre a 
advocacia, a política e as viagens para a Europa. Em um momento de tédio, 
Oliveira sugere que Tomás entre na política:

A ideia de ser ministro foi talvez o único motivo de aceitação deste 
conselho por um homem que não tinha partido nem inclinações 
políticas. Na faculdade escrevera e falara nas liberdades públicas, no 

16	 ASSIS, Machado. O capitão Mendonça. In: Jornal das Famílias, 1870.
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futuro dos povos, nas instituições democráticas, tudo isso, porém, 
sem convicção profunda nem superficial, um simples uso, uma 
espécie de oração necessária. Concluindo o curso, não pensou em 
libertar nem oprimir os povos. Agora a perspectiva ministerial fez 
alguma coisa; podia ser até que ele desse um bom orador, tendo sido 
dos melhores de seu tempo em S. Paulo. 17

Nos três exemplos citados, Machado faz um retrato fiel do bacharel 
ilustrado, formado em São Paulo, com evidente raciocínio liberal, dedicado 
à oratória, despreocupado com qualquer outra causa que não seja a da sua 
classe e com pretensões políticas. É a “Imitação fiel da desfaçatez da classe 
dominante brasileira”, como observou Schwarz (2001, p. 242).

Direito e literatura 

A relação entre direito e literatura, já demonstrada em Machado, 
ultrapassa a figura do bacharel, para chegar mesmo a um singelo funcionário 
do judiciário, como em Aurora sem dia. Luís Tinoco, escritor e poeta, tinha 
21 anos, exercia modesto emprego no foro, que acabou perdendo, por 
dedicar-se com paixão a cantar os amores em poemas. Apadrinhado pelo 
doutor Lemos, diante de algumas dificuldades financeiras, aceita retornar 
ao emprego. 

Machado aproveita a situação para, utilizando-se da linguagem 
jurídica, mostrar alguns aspectos do cotidiano forense: 

– Volto ao foro, não? disse ele com a mais melancólica 
resignação deste mundo. Minha inspiração deve crescer outra 
vez a empoeirar-se nos libelos, a aturar os rábulas, a engrolar o 
vocabulário da chicana! E a troco de que? A troco de uns magros 
mil-réis, que eu não tenho e me são necessários para viver. Isto é 
sociedade, doutor?
– Má sociedade, se lhe parece, respondeu o Dr. Lemos com doçura, 
mas não há outra à mão, e a menos de não estar disposto a reformá-
la, não tem outro recurso senão tolerá-la e viver. (ASSIS, 1997b,  
p. 227).

Em Virginius, cujo subtítulo é Narrativa de um advogado, Machado 
demonstra o domínio completo da linguagem jurídica, pois narra em 

17	 ASSIS, Machado. Um quarto de século. In: A Estação, 1893.
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detalhes as diversas etapas de um processo, a configuração do delito, a 
responsabilidade das partes. 

É a história de um crime contra a honra de uma donzela, Elisa, 
praticado pelo bacharel Carlos. Elisa é filha de Julião, agregado de Pio, este 
pai de Carlos. Seguido à tentativa de estupro, Julião mata a própria filha 
para proteger-lhe a honra. 

O advogado da Corte é chamado para defender o pai acusado de 
homicídio, e graças a uma defesa brilhante, que comove toda a plateia, 
consegue reduzir a pena do réu para dez anos. No transcurso do processo, 
lê a história de Virginius e informa ao leitor que foi essa tragédia a 
precursora da queda dos decênviros. Um destes, Ápio Cláudio, apaixonou-
se por Virgínia, filha de Virginius. Como fosse impossível de tomá-la por 
simples simpatia, determinou o decênviro empregar um meio violento. O 
meio foi escravizá-la. Peitou um sicofanta, que se apresentou aos tribunais 
reclamando a entrega de Virgínia, sua escrava. O desventurado pai, não 
conseguindo comover nem por seus rogos, nem por suas ameaças, travou 
de uma faca de açougue e cravou-a no peito de Virgínia. Pouco depois 
caíam os decênviros e restabelecia-se o consulado.

Machado faz como que um brevíssimo intervalo na narrativa jurídica 
para mostrar o interesse do advogado pela literatura: 

Minha curiosidade estava excitada ao último ponto. Os autos não 
me tinham tirado o gosto pelas novelas, e eu achava-me feliz por 
encontrar no meio da prosa judiciária, de que andava cercado, um 
assunto digno da pena de um escritor. (ASSIS, 1997b, p. 739).

Ao mesmo instante, ao aproximar as duas histórias – a tragédia 
romana e a tragédia ocorrida em uma vila do interior – funde ficção e 
realidade e mostra como o escritor pode transformar um fato extraliterário 
em uma narrativa literária.

O estilo grave

O homem de sucesso deve ter o estilo grave, circunspeto, para 
impressionar e demonstrar o saber; se for bacharel em direito, o saber 
jurídico, mesmo que tenha passado os anos de faculdade envoltos em 
querelas literárias, amorosas ou partidárias. Essa é uma regra de ouro da 
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Teoria do medalhão, e o grave, que não se confunde com o carrancudo, deve 
estar presente nesta “arte difícil de pensar o pensado”:

– Foge a tudo que possa cheirar a reflexão, a originalidade, etc., etc. 
– Também ao riso?
– Como ao riso?
– Ficar sério, muito sério...
– Conforme. Tens um gênio folgazão, prazenteiro, não hás de sofreá-
lo nem eliminá-lo; podes brincar e rir alguma vez. Medalhão não 
quer dizer melancólico. Um grave pode ter seus momentos de 
expansão alegre. Somente, – e este ponto é melindroso...
– Diga...
– Somente não deves empregar a ironia, esse movimento ao canto da 
boca, cheio de mistérios, inventado por algum grego da decadência, 
contraído por Luciano, transmitido a Swift e Voltaire, feição própria 
dos cépticos e desabusados. (ASSIS, 1997b, p. 292).

Em As bodas de Luis Duarte, Machado revela, entretanto, que o estilo 
grave era uma herança dos anos de faculdade e aproveita a oportunidade 
para, a partir da figura do Dr. Valença, tentar conceituar o que seja o grave. 
Tentar – ressalte-se –, pois o conceito permanece indeterminado, como são, 
em geral, as expressões jurídicas, tais como bem comum, interesse público, 
justiça social, bons costumes ou mulher honesta. 

Escreve Machado:

Insisto neste ponto porque é a maior prova de inteligência do Dr. 
Valença. Compreendeu este advogado, logo que saiu da academia, 
que a primeira condição para merecer a consideração dos outros era 
ser grave; e indagando o que era gravidade, pareceu-lhe que não era 
nem o peso da reflexão, nem a seriedade do espírito, mas unicamente 
certo mistério do corpo, como se lhe chama La Rochefoucauld; o 
qual mistério, acrescentará o leitor, é como a bandeira dos neutros 
em tempo de guerra: salva do exame a carga que cobre. (ASSIS, 
1997b, p. 195).

Mas, dependendo da função ocupada pelo operador jurídico, 
o comportamento social deveria ser mais do que grave; deveria ser 
gravíssimo. É o caso do personagem João Veloso, juiz de fora que participa 
de um jantar na casa de uma senhora de engenho baiana, do conto Adão 
e Eva. 
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A discussão à mesa começou sobre um certo doce servido e 
prosseguiu sobre se a responsabilidade da perda do paraíso devia caber a 
Eva ou Adão. 

Consultado, o juiz de fora respondeu que não havia matéria para 
opinião; porque as cousas no paraíso terrestre passaram-se de modo 
diferente do que está contado no primeiro livro do Pentateuco, que 
é apócrifo. Espanto geral, riso do carmelita que conhecia o juiz de 
fora como um dos mais piedosos sujeitos da cidade, e sabia que era 
também jovial e inventivo, e até amigo da pulha, uma vez que fosse 
curial e delicada; nas cousas graves, era gravíssimo. (ASSIS, 1997b, 
p. 525.

Prova que o comportamento grave era um requisito essencial dos 
profissionais em direito, e que poderia mesmo atrair a atenção das moças, 
Machado nos dá em Três consequências.

D. Mariana Vaz é viúva e alguns cavalheiros pretendem a sua mão. 
Entre estes um juiz municipal, a princípio homem de pouca conversa, 
mas que aos poucos encontra assuntos em temas relacionados à Corte, os 
esplendores da vida, dos teatros, do café e dos escravos. Faltava ao juiz a 
fineza e a elegância de outros moços da Corte, “mas achou-lhe, em troca, 
muita distinção e gravidade” (ASSIS, 1997b, p. 947).

O sonho do pai

A clientela dos cursos de direito era constituída por filhos de fazen-
deiros. Os pais viam na ascensão dos filhos à academia uma forma de dar 
prestígio ao nome familiar e garantir o sucesso nos negócios privados ou 
públicos. Os exemplos de Brás e Bentinho são os mais conhecidos. 

Há um conto em especial – Uma por outra – em que Machado resu-
me toda a expectativa dos pais, membros das classes dirigentes, em relação 
à função do bacharel em direito.

O fato é narrado por um senhor tabelião que mora no Ceará e se 
passou quando ele tinha vinte anos, estudante de matemática na Corte. O 
pai, fazendeiro, sustentava o rapaz em todos os seus gastos, com teatro, 
restaurantes, literaturas, cafés e amores, que no momento estavam voltados 
para uma desconhecida, a moça do Castelo.

Nas férias o rapaz volta à província e o pai o surpreende com esta 
revelação: queria que o estudante deixasse a matemática e ingressasse no 
direito.
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Recorda-se o tabelião:

Não entendi. Ele explicou-me que, bem pensado, era melhor 
bacharelar-me em direito; todos os seus conhecidos mandavam 
os filhos para o Recife. A advocacia e a magistratura eram bonitas 
carreiras, não contando que a Câmara dos Deputados e o Senado 
estavam cheios de juristas. Todos os presidentes de província não 
eram outra cousa. Era muito mais certo, brilhante e lucrativo. 
Repetiu-me isto por dias. Eu rejeitei os presentes de Artaxerxes; 
combati as suas idéias, desdenhei da jurisprudência, e nisto era 
sincero; as matemáticas e a engenharia faziam-me seriamente crer 
que o estudo e a prática das leis eram ocupações ocas. Para mim 
a linha mais curta entre os dous pontos valia mais que qualquer 
axioma jurídico. Assim que, não era preciso ter nenhuma paixão 
amorosa para me animar a recusar o Recife; é certo, porém, que a 
moça do Castelo deu algum calor à minha palavra. (ASSIS, 1997b, 
p. 1.108). 

Muitos anos depois, após vários namoros, eis que o tabelião encontra-
se num pequeno município do Ceará, Crato, conferindo o passado com 
suas memórias. Os leitores apenas ficam sabendo que a mulher com quem 
ele se casou é natural daquela cidade, “meiga e amiga, robusta apesar de 
magra, é mãe de dous filhos”.

E a revelação, ao final surpreendente. Em breve ele mandaria os seus 
dois filhos estudarem direito, em Recife. Exatamente como seu pai tentara, 
anos antes.

Casamentos sem gravidade

O comportamento grave, que aparenta distinção e sabedoria, não 
passa de mais um recurso de dissimulação, assim como a retórica e o aparente 
apego ao legalismo moralista, conforme aprendido nos bancos escolares ou 
nas atividades extrassala das faculdades de direito. 

Quando formados, já advogados, os personagens se deparam com 
uma nova etapa a ser superada, qual seja, o casamento. Machado mostra 
que o bacharel atua nos dois polos: tanto pode ser cobiçado, em função 
do status que representa, quanto pode cobiçar, se os dotes da pretendida 
compensarem. De toda forma, o casamento, no século XIX, era uma 
instituição comercial, ligada ao acúmulo da riqueza e da preservação do 
patrimônio. 
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É o caso do quase-casamento realizado de Matias Deodato de Castro 
e Melo, filho do sargento-mor Salvador Deodato de Castro e Melo e de D. 
Maria da Soledade Pereira, narrado do conto Último capítulo.

Formado em direito, ele começa a advogar, mas alerta:

E, para principiar, a carta de bacharel não me encheu sozinha as 
algibeiras. Não, senhor; tinha ao lado dela umas outras, dez ou 
quinze, fruto de um namoro travado no Rio de Janeiro, pela semana 
santa de 1842, com uma viúva mais velha do que eu sete ou oito 
anos, mas ardente, lépida e abastada. (ASSIS, 1977b, p. 382).

Mais adiante, casa-se com D. Rufina. A compreensão que Matias tem 
do casamento é a típica do seu tempo e de sua classe:

O pai armou-me o casamento para ter um genro doutor; ela, não; 
aceitou-me como aceitaria um sacristão, um magistrado, um 
general, um empregado público, um alferes, e não por impaciência 
de casar, mas por obediência à família, e, até certo ponto, para fazer 
como as outras. Usavam-se maridos; ela queria usar também o seu. 
(ASSIS, 1977b, p. 382).

O casamento entre os pares da mesma classe é uma constante. Os 
casamentos são sempre acordos que envolvem os familiares mais próximos, 
independente da vontade dos noivos. O casamento é, antes de qualquer 
coisa, um fato político, como indica esta passagem de D. Benedita: 

O cônego Roxo falou-me em casar Eulália com o filho de D. Maria 
dos Anjos; é um moço formado em direito este ano; é conservador, e 
espera uma promotoria, agora, se o Itaboraí não deixar o ministério. 
Eu acho que o casamento é o melhor possível. O Dr. Leandrinho (é o 
nome dele) é muito bem educado. (ASSIS, 1977b, p. 314).

As diferenças de posições no interior das próprias profissões jurídicas 
vez por outra funcionam como processo de seleção na escolha do marido. 
No mesmo conto já anteriormente tomado como exemplo – O programa – 
o bacharel Romualdo perde a namorada para outro pretendente, um juiz 
municipal.

– Vou dar-te uma notícia agradável, disse o Josino ao Romualdo, 
uma noite, no quarto em que dormiam. Adivinha o que é. 
– Não posso. 
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– Vamos ter um casamento daqui a meses... 
– Quem? 
– O juiz municipal. 
– Com quem casa? 
– Com a prima Lucinda. (ASSIS, 1997b, p. 914).

Ou, em circunstâncias semelhantes, quando o advogado perde o 
casamento para outro bacharel, filho de um desembargador a quem o noivo 
entregara a moça em guarda. O episódio acontece em Vidros quebrados.

Venâncio apaixona-se por Cecília e como a mãe impede o casamento, 
ele a retira do convento “por justiça”. A moça é “depositada” na casa de um 
desembargador amigo do advogado e quando a mãe descobre o rapto, exige 
a devolução da filha. Dois filhos do desembargador, ambos advogados 
chegam no momento e contornam a situação.

O casamento é marcado e Venâncio vai até Santos buscar o pai para 
as festas. No retorno, percebe algo diferente, pois não consegue mais falar 
com Cecília. Ao final, a revelação: 

Ela é que casou com o filho do depositário, daí a seis semanas... 
Realmente, se os casamentos não fossem talhados no céu, como se 
explicaria que uma moça, de casamento pronto, vendo pela primeira 
vez outro sujeito, casasse com ele, assim de pé para mão? É o que lhes 
digo. São cousas arranjadas por Deus. Mal comparado, é como no 
voltarete: eu tinha licença em paus, mas o filho do desembargador, 
que tinha outra em copas, preferiu e levou o bolo. (ASSIS, 1997b,  
p. 950).

Vida em sociedade 

Figura culta e ilustrada da classe dominante rural escravagista, o 
bacharel circula nos locais mais importantes da sociedade carioca do século 
XIX com desenvoltura, vestia-se conforme a moda e mantinha os hábitos 
mais aparentemente elegantes. O retrato da cidade é traço marcante na 
obra machadiana e em alguns momentos em particular, como os a seguir 
relacionados.

Em Capítulo dos chapéus, Mariana é atraída pelo chapéu de seu 
marido, o advogado Conrado Seabra, que “trazia-o todos os dias à cidade, 
ia com ele às audiências; só não o levava às recepções, teatro lírico, enterros 
e visitas de cerimônia”. (ASSIS, 1997b, p. 401).
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No conto O diplomático, Rangel é funcionário de um advogado 
célebre e rico, que chegou a frequentar os bailes promovidos pelo patrão. A 
diferença de classes persistia além do escritório:

Tinha nos bailes a mesma posição subalterna do escritório; passava 
a noite vagando pelos corredores, espiando o salão, vendo passar 
as senhoras, devorando com os olhos uma multidão de espáduas 
magníficas e talhes graciosos. Invejava os homens, e copiava-os. 
Saía dali excitado e resoluto. Em falta de bailes, ia às festas de igreja, 
onde poderia ver algumas das primeiras moças da cidade. Também 
era certo no saguão do paço imperial, em dia de cortejo, para ver 
entrar as grandes damas e as pessoas da corte, ministros, generais, 
diplomatas, desembargadores, e conhecia tudo e todos, pessoas e 
carruagens. (ASSIS, 1997b, p. 536).

Por certo as festas promovidas por advogados ricos ou por 
desembargadores eram magistrais, principalmente se vistos sob a ótica de 
um alfinete, como narrado em História comum: 

Na véspera do dia em que se deu a minha aventura, ouvi falar de 
um baile no dia seguinte, em casa de um desembargador que fazia 
anos. As senhoras preparavam-se com esmero e afinco, cuidavam 
das rendas, sedas, luvas, flores, brilhantes, leques, sapatos; não se 
pensava em outra cousa senão no baile do desembargador. Bem 
quisera eu saber o que era um baile, e ir a ele mas uma tal ambição 
podia nascer na cabeça de um alfinete, que não saía do lenço de uma 
triste mucama? – Certamente que não. O remédio era ficar em casa. 
(ASSIS, 1997b, p. 929).

Melhor sorte que o alfinete teve o amanuense Barreto, que foi 
convidado ao baile de casamento de um companheiro de colégio, que era 
agora “advogado principiante, mas ativo e de futuro”. (ASSIS, 1892). A 
noiva, conforme a descrição, era uma rica neta de ingleses. Os convidados, 
em sua maioria eram brasileiros e de alta classe, senadores, conselheiros, 
capitalistas, titulares, trajando fardas, ricas joias, belas espáduas, caudas, 
sedas, e “cheiros que entonteciam”. 

Ambiente da magistratura 

Boa parte dos formados nas academias de direito ingressavam na 
magistratura, sendo esta uma atividade política semelhante à participação no 
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parlamento ou no executivo. São inúmeros os personagens machadianos que 
desenvolvem atividades jurisdicionais e a marca constante é a naturalização 
do judiciário como um instrumento integrado aos interesses dos senhores 
proprietários de terra.

Em A parasita azul, no jantar do tenente-coronel, reuniam-se todas 
as notabilidades do lugar, a saber: o vigário, o juiz municipal, o negociante, 
o fazendeiro, reinando sempre de uma ponta a outra da mesa a maior 
cordialidade e harmonia. Ali se falava de política, e como diz o narrador, todos 
estavam de acordo, “porque eram do mesmo partido” (ASSIS, 1997b, p. 180).

As lides forenses, no transcurso de um tribunal de júri, 
proporcionam debates teatrais onde o convencimento para a verdade da 
causa é a meta da defesa e da acusação. Machado reproduz com fidelidade 
o desencadeamento do processo de tal forma que o leitor tem a impressão 
de que está visualizando a própria sessão do júri. 

No relato sobre o desvio de 110 contos de réis praticado por Lopes, 
empregado do Banco do Trabalho Honrado, um dos jurados absolve o réu 
por considerá-lo não “um ladrão reles, um ladrão de nada”, mas sim “ de 
grande valor”. No conto Suje-se gordo, promotor e advogado degladiam-se 
oralmente, e Machado escreve:

Poucas vezes terei assistido a debate tão brilhante. O discurso do 
promotor foi curto, mas forte, indignado, com um tom que parecia 
ódio, e não era. A defesa, além do talento do advogado, tinha a 
circunstância de ser a estréia dele na tribuna. Parentes, colegas e 
amigos esperavam o primeiro discurso do rapaz, e não perderam na 
espera. O discurso foi admirável, e teria salvo o réu, se ele pudesse 
ser salvo, mas o crime metia-se pelos olhos dentro. (ASSIS, 1997b, 
p. 695).

O mesmo ambiente de júri é o palco do relato em Virginius. Machado, 
antes de narrar a sessão, nega ao leitor que vá contá-la: “Dispenso os leitores 
da narração do que se passou no júri”, para em seguida fornecer detalhes 
pela palavra do advogado:

O crime foi provado pelo depoimento das testemunhas; nem 
Julião o negou nunca. Mas apesar de tudo, da confissão e da prova 
testemunhal, auditório, jurados, juiz e promotor, todos tinham 
pregados no réu olhos de simpatia, admiração e compaixão. A 
acusação limitou-se a referir o depoimento das testemunhas, e 
quando, terminando o seu discurso, teve de pedir a pena para o 
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réu, o promotor mostrava-se envergonhado de estar trêmulo e 
comovido. Tocou-me a vez de falar. Não sei o que disse. Sei que as 
mais ruidosas provas de adesão surgiam no meio do silêncio geral. 
Quando terminei, dous homens invadiram a sala e abraçaram-me 
comovidos: o fazendeiro e o meu amigo. Julião foi condenado a dez 
anos de prisão. Os jurados tinham ouvido a lei, e igualmente, talvez, 
o coração. (ASSIS, 1997b, p. 747).

O prestígio que os magistrados ou aspirantes a tal postos usufruíam 
na sociedade oitocentista, dado a sua condição de classe, sempre é expresso 
no texto machadiano com o acréscimo de um detalhe, uma singularidade, 
que chama a atenção do leitor para o fato de que se trata de um personagem 
distinto, como retratado em História de uma fita azul:

[...] o namorado de Marianinha não se chamava Alfredo, nem 
Benedito, nem Damião, mas Gustavo; não Gustavo somente, mas 
Gustavo da Silveira, rapaz de vinte e sete anos, moreno, cabelo 
preto, olhos idem, bacharel, aspirante a juiz municipal, tendo sobre 
todas estas qualidades a de possuir umas oitenta apólices da dívida 
pública. (ASSIS, 1997b, p. 832).

Ou em A Melhor das noivas:

João Barbosa, antigo magistrado, herdara de seu pai e de um tio 
quatro ou cinco fazendas, que transferiu a outros, convertendo seus 
cabedais em títulos do governo e vários prédios. Fê-lo logo depois 
de viúvo, e passou a residir na corte definitivamente. (ASSIS, 1877).

Nada impedia, entretanto, que por trás da gravidade da função 
jurisdicional, houvesse desembargador alucinado ou juiz amigo e protetor de 
belas moças. No conto Uma visita de Alcebíades, o desembargador X é tomado 
por um delírio, ou um sonho, e presencia a morte do ateniense Alcebíades 
ressuscitado. Escreve uma carta ao chefe de polícia da Corte nestes termos:

Corri ao ilustre ateniense, para levantá-lo, mas (com dor o digo) 
era tarde; estava morto, morto pela segunda vez. Rogo a V. Ex.ª 
se digne de expedir suas respeitáveis ordens para que o cadáver 
seja transportado ao necrotério, e se proceda ao corpo de delito, 
relevando-me de não ir pessoalmente à casa de V. Ex.ª agora mesmo 
(dez da noite) em atenção ao profundo abalo por que acabo de 
passar, o que aliás farei amanhã de manhã, antes das oito. (ASSIS, 
1997b, p. 357).
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Em O Astrólogo, o juiz de fora recebe um recado do conde de 
Azambuja e ao ler a carta do vice-rei empalideceu um pouco. Ele era 
chamado a realizar serviços fora da comarca. O problema é que esta ausência 
interromperia o romance por ele a pouco iniciado com uma “interessante 
viuvinha de vinte e seis estios”. 

Esta viuvinha era da província de Minas Gerais; descera da terra natal 
para entregar em mão do vice-rei uns papéis que queria submeter a 
Sua Majestade, e ficou presa nas maneiras obsequiosas do juiz de 
fora. Alugou casa perto do convento da Ajuda, e ali estava morando, 
a título de ver a Capital. O romance assumiu proporções grandes, 
complicou-se o enredo, avultaram as descrições e as peripécias, e a 
obra ameaçava estender-se a muitos volumes. Nestas circunstâncias 
exigir do magistrado que se alongasse da Capital algumas semanas, 
era exigir o mais difícil e aspérrimo. Imagine-se com que alma saiu 
dali o magistrado. (ASSIS, 1876).

Políticos por excelência

Como já visto, a formação jurídica dos estudantes de direito era 
substituída pela formação política. Mais do que estudiosos das ciências 
jurídicas, voltavam-se os bacharéis para o exercício de cargos e funções 
públicas. Disputar eleições, integrar um partido político e assumir cadeira 
no parlamento era uma atividade corriqueira dos bacharéis machadianos.

Joaquim Fidélis, em Galeria póstuma tinha sido deputado até a 
dissolução da Câmara pelo marquês de Olinda, em 1863. Não conseguindo 
ser reeleito, abandonou a vida pública. (ASSIS, 1997b, p. 396). Luis Tinoco, 
em Aurora sem dia, era escrevente de um advogado que exercera o mandato 
de deputado. Aos poucos adquiriu gosto pela política e tornou-se também 
deputado provincial (ASSIS, 1997b, p. 228). 

Em História de uma fita azul, Gustavo imagina um plano de vida, 
mediante o qual ele seria no ano seguinte deputado, logo depois presidente 
de província, e um dia alguma coisa mais (ASSIS 1997b, p. 835). Romualdo, 
que também tinha um plano – O programa –, imaginava assumir uma vaga 
na Câmara, no Senado ou no ministério. (ASSIS, 1997b, p. 920).

Oliveira, bacharel em direito (Almas agradecidas), estava “com certo 
desejo de entrar na vida política e contava com a proteção de alguns amigos 
de seu pai, para ser eleito deputado à Assembleia Provincial fluminense” 
(ASSIS, 1871).
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O pai de Jorge, em O Caminho de Damasco, acariciava o sonho 
de vê-lo ministro de Estado e para isso “chamá-lo-ia à razão e buscaria 
encartá-lo na primeira assembléia provincial que lhe ficasse a jeito” 
(ASSIS, 1871). 

Advogar para quê?

Se o diploma de bacharel proporcionava ao filho da família ilustre 
um lugar de destaque na sociedade carioca, não é menos verdade que em 
várias ocasiões o diploma era perfeitamente inútil. O “boa-vida” abastado, 
vivendo de rendas ou heranças, poderia usufruir os mesmos benefícios, 
independentemente do exercício profissional.

É o caso de Azevedo, em Linha reta e linha curva, que quando saiu 
da faculdade de São Paulo e regressou para a fazenda em Minas Gerais, 
pensava apenas em viajar para a Europa. 

Deu-lhe a fortuna um emprego suave: não fazer nada. Possui um 
diploma de bacharel em direito; mas esse diploma nunca lhe serviu; 
existe guardado no fundo da lata clássica em que o trouxe da 
Faculdade de São Paulo. De quando em quando Azevedo faz uma 
visita ao diploma, aliás ganho legitimamente, mas é para não o ver 
mais senão daí a longo tempo. Não é um diploma, é uma relíquia. 
(ASSIS, 1997b, p. 118).

Quintanilha, em Pílades e Orestes, é outro personagem que também 
não atribui maior relevância ao diploma: não seguiu advocacia nem 
magistratura, meteu-se na política; eleito deputado provincial cumpriu o 
prazo da legislatura e abandonou a carreira. Não precisava da advocacia ou 
da política, pois herdara os bens de um tio, que lhe davam de renda cerca 
de trinta contos de réis (ASSIS, 1997b, p. 708).

O Carlos, de Virginius, depois de formado retornou à fazenda do pai, 
nunca mais folheou os livros, passou uma esponja em sua vida anterior. 
Após o episódio da tentativa de estupro da filha de um agregado, é enviado 
pelo pai ao Sul do Brasil, alistado como soldado (ASSIS, 1997b, p. 741).

Já Amaro, em O Capitão Mendonça, era formado em direito pela 
Faculdade de São Paulo, mas com a morte do pai herdou seus negócios no 
campo, 
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[...] com trezentos escravos, moendas de cana, grandes plantações de 
café, e vastíssimas florestas de magníficas madeiras. Conta redonda, 
possuía o dr. Amaro de Faria uns dois mil contos e vinte oito anos 
de idade. Tinha uma chave de ouro para abrir todas as portas. O 
diploma de bacharel servia apenas para “mostrar em qualquer 
tempo, se necessário fosse, um título científico; mas ele não tinha 
intenção alguma de usar dele. (ASSIS, 1870).

Também Daniel, em Qual dos dois, é formado em direito, “mas até 
a idade em que o vemos aparecer não pleiteou um só processo, e, a julgar 
pelo gênero de vida que leva, não promete ser coisa que preste na ordem 
judicial”.

Daniel não tinha nem gosto nem profissão de advogado, e estava 
mais longe dela do que o pólo ártico está do pólo antártico. O grande 
obstáculo que havia em Daniel, não só para a vida forense como 
para qualquer outra vida ativa, era a preguiça. 
[...]
A preguiça quebrava-lhe os arrojos, como lhe arrancava as paixões: 
e como felizmente ele possuía bens de fortuna, podia afoitamente 
dispensar-se de tentar qualquer carreira trabalhosa, ou que 
simplesmente lhe exigisse atenção. (ASSIS, n. 100, p. 33). 

Tomás, em Um quarto de século, retornou da Europa para o Rio de 
Janeiro onde assistiu à morte do pai, que lhe deixou todos os seus bens. 
Tomás começou a advogar; 

[...] parece que defendeu algumas causas, perdeu-as todas, ou quase 
todas. Não fechou a banca; mas achava meio de não se meter em 
muito trabalho; este foi naturalmente fugindo, de maneira que, em 
pouco tempo, acabaram os clientes. A banca era pretexto para ter 
um lugar de descanso e conversação, e dar emprego a um servente. 
(ASSIS, 1893).

Por fim, talvez o retrato mais aprimorado criado por Machado de 
Assis em relação à desnecessidade do diploma para alguns filhos abastados, 
é o de Jorge Aguiar, em O caminho de Damasco. O advogado tinha vinte e 
três anos de idade e 

[...] no ano anterior, voltara de S. Paulo com um diploma de bacharel 
na algibeira e uns amores no coração. Poderia dizer que trazia 
também alguma ciência jurídica na cabeça, se o meu intento não 
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fosse uma escrupulosa fidelidade histórica. Aguiar aprendeu apenas 
o necessário para de todo em todo não atar as mãos aos lentes; mas 
o pouco que aprendeu ficou na serra de Cubatão, sem lhe deixar 
saudades. (ASSIS, 1871).

Uma escolha consciente 

O objetivo deste estudo foi demonstrar que Machado não elegeu 
aleatoriamente a profissão de seus personagens. Quando elegeu a figura 
do bacharel, tinha em mente elaborar uma crítica sutil à formação 
bacharelística da elite dominante do século XIX. 

Sob a aparência de uma inteligência refinada e culta, escondiam-
se os verdadeiros interesses patrimoniais e escravocratas, a deliberada 
proposição de ocupar os cargos públicos, seja no executivo, no legislativo 
ou no judiciário. 

Da maneira como mostra o desenvolvimento das tramas, o 
comportamento dissimulado dos personagens, a utilização do poder 
simbólico (e real) como forma de dominação sobre os que se encontram 
em posição socioeconômica inferior, Machado está revelando claramente 
a face perversa de uma classe dominante preocupada tão somente em 
garantir, através dos meios legais, a supremacia de suas vantagens. 

A escolha da profissão guarda íntima relação com a estrutura do texto. 
A condição para que o relato se dê da maneira como Machado imaginava 
exigia que ele fosse narrado por personagens com formação jurídica, como 
se percebe claramente em Memórias póstumas e Dom Casmurro. 

A origem de classe, a convivência em um mesmo meio, a filiação aos 
mesmos partidos, o apadrinhamento nas nomeações, enfim, as circunstâncias 
que possibilitaram esta categoria profissional ocupar de fato os cargos no novo 
Estado construído após a colonização, ficam evidentemente demonstradas 
na leitura dos romances e dos contos machadianos.

O projeto liberal levado a efeito pelo bacharelismo ultrapassou a 
monarquia e fortaleceu-se com o advento da república. Foi fator decisivo na 
consolidação tanto da burguesia comercial quanto da burguesia industrial 
que se tornou hegemônica na primeira metade do século XX.

O que Machado conseguiu identificar, no seu tempo, e no alcance do 
seu olhar, com ironia e refinamento, foi o papel cada vez mais relevante dos 
bacharéis em direito na formação do novo Estado.

 





3

AUSÊNCIA DE DEUS E SENTIMENTO DE CULPA EM 
MEMÓRIAS PÓSTUMAS18

Este texto, a partir do campo de estudos da teopoética, tem como 
objetivo a identificação nos escritos de Machado de Assis, em especial no 
romance Memórias póstumas de Brás Cubas, de um possível confronto 
entre a moral de seus personagens e alguns dos dogmas que constituem a 
base da fé católica, entre eles o pecado, a culpa, o sofrimento e o perdão.19

A teopoética, cuja pesquisa está voltada para os estudos literários 
sobre Deus, possibilita também a abertura para outras abordagens, como 
aquelas que buscam o diálogo interdisciplinar possível entre teologia e 
literatura. (KUSCHEL, 1999, p. 40)

Do conjunto de temas que envolvem a teopoética, constituem objeto 
deste trabalho os que tratam do discurso autoral sobre Deus na literatura e a 
relação entre a literatura contemporânea e a crise existencial da consciência 
moderna (FERRAZ, 2005, p. 15).

Embora seja discutível a distinção entre teologia e literatura – a 
primeira enquanto ciência e a segunda como arte/diversão (MANZATTO, 
1994, p. 13-14) –, reconhece-se que elas se interligam em várias ocasiões, 
como nos níveis culturais e antropológicos. 

Assim, importa saber de que forma se trava o diálogo de Machado de 
Assis, cristalizado por meio de seus textos, com a teologia. Ou, antes, verificar 
se ao invés de um diálogo há uma tensão entre o comportamento moral dos 
personagens e os ensinamentos religiosos, que se encontram indicados nas 

18	 Publicado originalmente em: OLIVO, Luiz Carlos Cancellier de. Ausência de Deus e 
sentimento de culpa em Memória Póstumas. Outra Travessia (UFSC) , v. 1, p. 191-206, 2007.
19	 A obra de referência aqui utilizada é: ASSIS, Machado de. Memórias póstumas de Brás 
Cubas. In: Obra Completa. v. 1. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997a. 
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escrituras bíblicas, notadamente expressos nos Dez mandamentos e no rol 
dos pecados capitais. 

No campo da teoria literária, trata-se de estudar a estrutura e a forma 
narrativa utilizadas por Machado para dar verossimilhança à sua obra 
ficcional, e verificar se a descrença em um ser superior ou ausência de fé 
religiosa – como é característico dos personagens – torna a estória contada 
pelo autor menos bela ou original, do ponto de vista literário, ou seja, se 
efetivamente a obra não atinge “a finalidade última da arte na acepção mais 
elevada do termo” (ARAÚJO, 1939, p. 6). 

A escolha de temas tão caros ao catolicismo, por envolverem questões 
de fé, justifica-se pela preocupação demonstrada pelo papa Bento XVI, 
quando ainda cardeal, durante o meeting de Rímini, em 1990. Disse ele: “O 
núcleo da crise espiritual de nossa época tem suas raízes no obscurecimento 
acerca das questões da graça do perdão” (RATZINGER, 2005, p. 83). 

É do mesmo cardeal a advertência para o perigo que representa a 
psicanálise, que ao fornecer novas possibilidades de interpretação do 
desejo, “retira” do homem sentimentos fundamentais, como o da culpa. 
Necessária, portanto, na avaliação das relações entre teologia e literatura, 
considerar a possibilidade de inclusão desta área de conhecimento,20 sem o 
que a teopoética – ao menos no que se refere à análise literária do pecado 
ou do perdão – não consegue dar conta de sua pretensão científica.

Embora o catolicismo negue a pecha de religião mítica, assim 
como também o fazem o judaísmo e o islamismo, sob a fundamentação 
de que seus ensinamentos possuem base histórica, ao longo dos tempos o 

20	 Neste estudo considera-se a teoria psicanalítica fundada por Sigmund Freud (1856-1939) 
que identifica o desejo como um sentimento “indissoluvelmente ligado a traços mnésicos e 
encontra sua realização na reprodução alucinatória das percepções”. Comumente identificamos 
a noção de desejo com necessidade e vontade. Freud tenta criar uma noção que isole tal termo 
– ao menos no que se refere à psicanálise – e parte do contraponto em relação à necessidade. 
Segundo ele “a necessidade, nascida de um estado de tensão interna, encontra a sua satisfação 
pela ação específica que fornece o objeto adequado”. Freud vai desenvolver o conceito 
principalmente na sua teoria do sonho e mostrar como o desejo aparece sob o sintoma do 
compromisso. Estas observações têm por finalidade apenas lançar uma luz – certamente pálida 
– sobre termos utilizados da mesma maneira para expressar ideias distintas. Quando o Cardeal 
afirma que a teoria psicanalítica “retira” do homem sentimentos fundamentais como a culpa, 
evidentemente desconsidera que a mesma teoria trabalha essa culpa ao limite do suportável, 
fazendo simplesmente que o homem aprenda – ou tente aprender – a conviver com esse fardo. 
Machado, num pas-de-deux transcendental com o pai da psicanálise, apenas faz mostrar que 
essa convivência em nada será atenuada por mil Pai-nossos ou mil Ave-Marias.Ver mais em: 
LAPLANCHE, 2001, p. 115.
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mito foi uma presença constante na vida dos seres humanos (ALCARAZ, 
2005).

Neste sentido, a religião, a arte e a ciência são diferentes modos 
de sublimação do desejo (FREITAS, 2001, p. 40) e a construção do 
mito configura-se como parte essencial de seu processo de validação e 
de enraizamento no imaginário social, passando a se constituir como 
paradigma de determinadas verdades, reveladas, aceitas ou provadas.21

É levando em conta tais questões de teologia, literatura e psicanálise, 
que este trabalho se propõe a verificar as condições de atuação dos 
personagens machadianos, com ênfase para o comportamento moral 
predominante à época dos acontecimentos ficcionais relatados. 

Teologia do perdão aos pecadores

Antes de adentrar o objeto deste estudo, é necessário frisar que na 
obra ficcional de Machado de Assis as referências aos aspectos religiosos 
são constantes, seja envolvendo questões institucionais da igreja, passagens 
bíblicas, recordações sobre ritos e rituais ou mesmo diálogos imaginários 
entre Deus e o Diabo. À medida que tratam de textos ficcionais, ultrapassam 
a realidade histórico-social e o caráter biográfico do autor. Sob a ótica 
literária, procuram anunciar uma “verdade inédita” e “uma compreensão 
singular do ser humano” (WILLEMART, 1997, p. 30).

Diferem, portanto, de passagens bíblicas, que se pretendem textos 
históricos, embora estes frequentemente utilizem de recursos estilísticos 
próprios da literatura, como a analogia, a metáfora, a alegoria ou a parábola, 
muitas vezes em situações possíveis apenas no contexto do realismo mágico 
ou fantástico, como acontece em cada oportunidade em que é relatado um 
milagre. 

Da mesma forma, tais textos distinguem-se dos escritos teológicos 
– que se pretendem científicos – como os reunidos pelo cardeal Ratzinger 

21	 ZABARENKO, 2005. A revista norte-americana Science proclamou a Teoria da Evolução 
das Espécies como fato científico de 2005. A teoria publicada em 1859 por Charles Darwin, 
em A Origem das Espécies, é contestada pela igreja católica, que defende o “criacionismo” 
– a crença de que Deus criou o mundo, tal qual narra o Gênesis. Uma nova variante desta 
crença é o denominado “design inteligente”, segundo o qual alguns aspectos da natureza 
são complexos demais para não serem obra de um criador, e não um resultado aleatório da 
seleção natural, como explicava Darwin.
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no volume editado em 1992, aqui utilizado como referência inicial para 
posicionar o estado da arte do debate sobre fé, pecado e perdão. 

Embora de natureza distintas, são escrituras que transmitem noções e 
valores fundamentais com objetivos diversos, mas que quando estudados em 
conjunto fornecem as informações necessárias para a realização da pesquisa 
teopoética desejada. Logo, levando-se em conta a posição privilegiada que 
ocupa para a hierarquia católica a posição do papa, ou seja, do representante 
divino na Terra, considera-se sua palavra como, efetivamente, a expressão da 
vontade de Deus e de Jesus Cristo, tido como seu filho.22

Então disse o cardeal aos seus discípulos:

A atual discussão sobre moral tende, em grande parte, a libertar 
homem da culpa, fazendo com que as condições de sua possibilidade 
jamais possam existir. [...] Esta maneira de libertar o mundo é 
demasiadamente banal. [...] A moral só conserva sua serenidade 
quando existe o perdão. [...] Mas só existe o verdadeiro perdão se 
se pagou um “preço”, um valor correspondente, se houve desagravo 
pela culpa, se existe expiação. Não se pode romper o entrelaçamento 
que existe entre moral, perdão e expiação; se faltar um dos 
elementos, todo o resto cai por terra. Este círculo sempre só existe 
como um todo; depende dele a salvação ou não salvação do homem. 
(RATZINGER, 2005, p. 83-84).

E citando A. Gorres fez o cardeal uma crítica pontual a Sigmund 
Freud, que com suas descobertas psicanalíticas do início do século 
passado, teria eliminado o pecado e a culpa do mundo espiritual, ou seja, 
retirando arbitrariamente da moral um dos seus elementos fundantes. Esta 
moderna ciência, que privilegia a razão, não levaria mais em conta que o 
sentimento de culpa não só é necessário como também e principalmente 
indispensável na ordem psíquica para a saúde espiritual (RATZINGER, 
2005, p. 87).

Numa palavra, o papa revela o temor de que o divã tome o lugar 
do confessionário: se não há mais necessidade de um padre para receber 
a confissão dos pecadores, se não há mais alguém para punir a culpa, se 
não há mais o intermediário entre o divino e o terreno, coloca-se em risco 

22	 Cf. o Evangelho de Mateus, Cristo teria dito para Pedro: “Tu és Pedro, e sobre esta pedra 
edificarei a minha Igreja e te darei as chaves do Reino dos Céus”. Desta forma, Cristo tornou-
se o príncipe dos apóstolos e o chefe da igreja na terra. A cada geração a dignidade foi sendo 
transferida aos papas, na qualidade de sucessores de Cristo. Ver mais em: DUFFY, 1998.
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a pedra de toque da religião, qual seja, a salvação pela fé que conduz à 
morada eterna, ao céu, ao paraíso. 

Que pecados são estes de que fala o papa, para os quais exclusivamente 
os padres da igreja estariam habilitados a fornecer o perdão? São aqueles 
reconhecidos pela história do catolicismo e reafirmados no Novo catecismo da 
igreja católica e popularizados como os Dez mandamentos. Tais obrigações, 
de acordo com o cânone católico, formam uma unidade orgânica, na qual 
cada mandamento remete a todo o conjunto. Assim, a transgressão de uma 
única ordem significa infringir todo o código (AGNUS DEI, 1997).

São os seguintes os mandamentos que obrigam os crentes católicos à 
obediência, sob pena de cometimento de gravíssimo pecado: 

1)	 Amarás ao Senhor teu Deus de todo o coração, de toda a alma e 
de todo o entendimento; 

2)	 Não pronunciarás em vão o nome do Senhor teu Deus; 
3)	 Lembrar-te-ás do dia do sábado para santificá-lo” [substituído 

pelo domingo]; 
4)	 Honrarás teu pai e tua mãe; 
5)	 Não matarás; 
6)	 Não cometerás adultério; 
7)	 Não roubarás; 
8)	 Não prestarás falso testemunho contra teu próximo; 
9)	 Não cobiçarás a mulher do teu próximo e,
10)	Não cobiçarás coisa alguma que pertença a teu próximo.

Além destes, a igreja católica, desde o século IV, com S. Gregório 
Magno e S. João Cassiano, definiu a existência de outros sete pecados, 
que se não mortais como os anteriores, são igualmente graves e por isso 
entendidos como capitais, ou seja, de capita = cabeça, isto é, o pecado que 
é a cabeça, é o pecado que leva a outros pecados, outros vícios (MANOEL 
DA SILVA, s.d.).

Para a igreja católica de Roma, são estes os sete pecados capitais: 

1)	 Orgulho ou soberba; 
2)	 Avareza; 
3)	 Inveja; 
4)	 Ira; 
5)	 Luxúria ou Impureza; 
6)	 Gula e,
7)	 Preguiça. 
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O pecado, o sofrimento e o perdão, etapas da moral a que se refere 
a cardeal Ratzinger, encontram-se descritos na própria Bíblia em três 
passagens tidas como paradigmáticas da fé católica. 

O pecado primeiro, o original, que afastou o homem do paraíso e 
o desnudou perante a realidade, foi o cometido por Eva, nos primórdios 
dos tempos bíblicos, ao comer a maçã oferecida pela serpente (GÊNESIS, 
3:6). Na sequência, o episódio do assassinato de Abel por seu irmão Caim 
mostra um pecado tão grave (inveja), já consequência do pecado original 
(GÊNESIS, 4:8).23

A segunda passagem, contada pelos escritores da Bíblia, alia a 
culpa ao sofrimento e encontra-se no evento do dilúvio, no qual Deus, ao 
perceber que “crescia a maldade do homem e que toda a sua atitude era 
sempre perversa”, resolve eliminar da superfície da Terra tudo o que havia 
criado. Salvou apenas a família de Noé e um casal de cada animal vivente. 

O terceiro episódio refere-se ao perdão, e pode ser encontrado 
tanto na parábola do filho pródigo (LUCAS, 15:11-32) quanto da ovelha 
desgarrada (MATEUS, 18:12). Em todos os casos Deus é apresentado como 
um ser rigoroso e vingativo, mas que sabe perdoar os pecadores por meio 
da misericórdia.

É, em resumo, esta atitude que o cardeal Ratzinger pede dos padres 
católicos. Mas para que haja o perdão é necessária a anterior culpa. Sem 
estes elementos, desnecessária a presença da igreja e dos seus servidores. 
Explicados estão o risco que representa a falta de fé, a razão, o livre-arbítrio, 
a tomada de consciência individual, a descoberta da existência da psique. 

Fé como requisito da criação artística

A crítica literária machadiana pode ser agrupada, em síntese 
apertada, ao menos em três grandes áreas: a) a que lhe recusa qualidade 
literária, por não identificar no autor o relato dos grandes dramas do 
povo brasileiro, ou a cor local, tais como a escravidão ou a monarquia; 
b) a que lhe impinge o rótulo de romancista das grandes causas dos 
setores agrários e burgueses; c) a que atribui ao escritor a condição de 
cânone literário única e exclusivamente em função dos interesses do 
mercado editorial. Para os primeiros, Machado seria um autor alienado; 

23	 GÊNESIS. In: Bíblia do peregrino. Organizada e comentada por Luís Alonso Schokel. São 
Paulo: Paulus, 2002.
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para os segundos, um romancista burguês e para os terceiros, apenas um 
fenômeno de vendas.24

Ao contrário do que ocorre no plano internacional, onde o tema tem 
merecido a atenção de teólogos e literatos, ainda não se consolidou na tradição 
da crítica brasileira uma área de estudos voltada especificamente para a questão 
religiosa do ponto de vista literário (MANZATTO, 1994, p. 14). 

Mais recentemente, Douglas Conceição (2004, p. 92) procura 
demonstrar que Machado, ao escrever Dom Casmurro, dividiu a 
trajetória de Bento Santiago em duas fases: a primeira, ordenada, pois 
que prometido à igreja de Deus pela vontade de sua mãe. É o mundo 
das garantias; a segunda, caótica, a partir do momento em que decide 
abandonar o seminário, matar Deus e desistir da carreira religiosa em 
troca do casamento com Capitu. É a realidade insuportável. 

A plausibilidade de tal versão, embora original, pode ser questionada se 
for levada em conta a falta de seriedade com que Bentinho encara as promessas 
feitas a Deus. Machado escolhe para o relato de Mil padre-nossos e mil ave-
marias uma linguagem nitidamente comercial: “soma enorme”, “favores”, 
“quantia”, “pagar a dívida antiga”, “adiava a paga”, “perdi-me nas contas”. 

Bentinho, o personagem Dom Casmurro quando jovem, filho 
mimado de fazendeiro rico criado pela mãe, ao contrário de Brás Cubas, 
não conheceu prostitutas na juventude; foi marido ciumento, inseguro e 
paranóico e, ao final, sempre teve à disposição os favores do dinheiro e 
da lei. Sua relação com Deus não era diferente: prometia, não cumpria, e 
rolava a dívida. Nunca pagou nem o principal nem os juros. É uma temática 
interessante que merece ser aprofundada em outra ocasião. 

Já o texto O aspecto religioso na obra de Machado de Assis sustenta 
uma hipótese que é central nos estudos que aqui abordamos, qual seja, a de 
que a fé em Cristo é uma condição a priori da verdadeira criação artística 
literária (ARAÚJO, 1939, p. 6).

A descrença de Machado em um ser superior reflete-se como um 
espelho em sua obra que, se não pode ser considerada anticlerical, é 
fortemente influenciada por concepções filosóficas pessimistas, negativistas, 
agnósticas, niilistas ou céticas. 

D. Hugo Bressane Araújo supõe que a “deficiente” formação 
religiosa de Machado de Assis é a responsável direta pelo seu ceticismo e 

24	 Ver, respectivamente: ROMERO, 1897, p. 50; BRANDÃO, 1958, p. 40, 1958; KOTHE  
(2000, p. 95).
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que este, desconsiderando a importância do sofrimento, do pecado e do 
perdão, estaria na raiz de sua literatura pouco reveladora da alma humana 
(VAMIREH, 1980, p. 226). 

A crítica machadiana, entretanto, tem mostrado que o romancista 
não só se revela um profundo conhecedor dos textos bíblicos e religiosos, 
como também ampara a descrença em soluções sobrenaturais em 
fundamentadas convicções filosóficas, que passam por Pascal, Renam, 
Montaigne e Shopenhauer (COUTINHO, 1959, p. 62).

Para o crítico religioso, por ser Machado um “coração de pedra 
que jamais gotejou lágrimas [...] diamante a coar um sol frio”, faltou-lhe 
“uma das fontes máximas de inspiração do belo artístico” (ARAÚJO, 1939,  
p. 5-6).

A fonte máxima da inspiração, capaz de produzir o belo artístico, 
estaria na dor, no sofrimento, na culpa, no perdão, nos sentimentos 
inculcados pela fé católica (e por todas as demais religiões) ao homem. Sem 
esta dor – a mesma dor que Cristo teria sofrido na cruz – como pode um 
ser humano saber o que se passa na alma de uma pessoa? Como pode ter 
uma compreensão verdadeira do indivíduo? Como pode ter a pretensão de 
produzir um belo texto literário? 

Ainda conforme o crítico, o que atrai em Machado é tão somente “o 
aticismo25 castiço do estilo, a anatomia impassível de paixões burguesas”. 
Aquilo que para Araújo é uma falha, a crítica literária aponta como umas 
das principais características da beleza do texto machadiano, ou seja, a 
capacidade da concisão, do poder de síntese, da descrição precisa e objetiva 
das situações ou de personagens. É o “lápis do caricaturista que desenha 
homens com uma precisão impressionante e atinge o ponto central das 
mais ocultas deformidades” (MOOG, 1964, p. 30).

O mesmo viés do crítico católico é adotado pelo militante comunista 
Octávio Brandão (1958, p. 16) quando salienta que a burguesia brasileira 
não se enganou em seu instinto de classe e elegeu Machado como seu 
tipo representativo na literatura, dado o seu comportamento: vacilações, 
contradições, burocratismo no ganha-pão, psicologismo burguês, 
comodismo, carreirismo, gravidade e “respeitabilidade” na vida social 
(BRANDÃO, 1958, p. 24).

25	 Aticismo: “Estilística, retórica. Estilo próprio aos escritores áticos e que se caracterizou 
pela concisão da linguagem”. Cf. HOUAISS, Antônio. Dicionário Houaiss da Língua 
Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 2004.
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Os estudos de Astrojildo Pereira, Silviano Santiago, Roberto Schwarz 
(2000, p. 107 e 228) e John Gledson, entretanto, mostram um Machado 
fiel relator das contradições da sociedade brasileira do século XIX, cuja 
ideologia liberal escondia uma realidade baseada em relações escravocratas 
e de favores.

Bressane diz ainda que o cético Machado não sentiu os nobres 
ideais católicos “que em nossos dogmas nobilitantes e confortadores têm 
um manancial inesgotável”. O resultado é que o escritor “não vibrou e 
por isso não faz vibrar”. Tais ideais estão baseados na fé em Cristo, na 
remissão dos pecados, na vida eterna. São estas as fontes inesgotáveis da 
sabedoria e que somente os crentes podem assimilar e transpor para a 
experiência literária.

Do contrário, a obra literária não atinge a sua plenitude, por 
deficiência de seu autor ou por falta de conhecimentos religiosos que ele 
demonstra. É o que ocorre com os livros de Machado, que “entretêm, mas 
não elevam, ensinam a língua, mas não tornam mais homens, não atingem 
a finalidade última da arte na acepção mais elevada do termo” (ARAÚJO, 
1939, p. 6).

Em resumo:

É de se lamentar que Memórias póstumas de Brás Cubas sejam 
refertas de cruas minúcias pecaminosas e que com Quincas Borba 
e Dom Casmurro formem uma trilogia indefinível, merencóreo 
poema cujo refrão tenebroso é a fatídica palavra insculpida pelo 
esqueleto que Goya faz surgir do sono sepulcral: ‘Nada’. [...] Os livros 
de Machado de Assis resumbram gélido pessimismo nascido, em 
parte, da impossibilidade de desvendar os mistérios que o cercam, 
o que já é mais uma angústia para o espírito atribulado. (ARAÚJO, 
1939, p. 50).

O crítico católico estaria a exigir de Machado uma literatura cristã 
que reverenciasse e homenageasse Deus e a sua igreja, que fizesse voto de 
louvor à fé e à ressurreição. Esta seria a verdadeira, a boa literatura. Mas o 
romancista brasileiro pratica singelamente a literatura pagã ou secular que 
não se preocupa diretamente com as coisas da religião. Chega mesmo a 
desprezá-la ou, simplesmente, a ignorá-la (MANZATTO, 1994, p. 7).

Os personagens de Machado não debatem a existência ou presença 
de Deus, não porque estejam convencidos, assim como está Latapí Sarre, 
de que Deus está entre eles, manifesto em tudo de bom e generoso 
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que os rodeia; o que ocorre é que a “presença/ausência” de Deus não é 
determinante para o curso de suas trajetórias (SARRE, 2001).

Se há um entrelaçamento entre literatura e teologia, e é isto que a 
teopoética busca demonstrar, ele pode ser localizado na existência dos temas 
teológicos nos textos literários. Isto é, Deus, fé, igreja, pecado, sofrimento, 
culpa e perdão – temas fundamentais da teologia – estão presentes na 
escritura pagã. É isto que a teologia oferece à literatura, e o escritor, por 
sua vez, trata tais temas de forma positiva ou negativa ou ainda como um 
absurdo, mas eles estão presentes em sua obra (MANZATTO, 1994, p. 66).

É possível exigir engajamento apenas daqueles literatos que 
efetivamente acreditam na existência de um personagem chamado Jesus. 
Tais autores, antigos ou modernos, tratam o tema sempre de forma 
positiva e apologética. Podem fazer boa ou má literatura. Do escritor 
pagão não se pode exigir este compromisso de fé. Pode-se, apenas, avaliar 
se a sua narrativa constitui-se em boa ou má literatura, escreva ou não 
sobre temas relacionados com a teologia ou religião. 

O que se pretende demonstrar a seguir é que Machado, utilizando-se 
de temas comuns da teologia, faz boa literatura, ainda que, pessoalmente, não 
fosse um crente, e mesmo que seus personagens agissem em sentido contrário 
à moral católica e permanecessem em permanente estado de pecado.

O estudo de caso não se faz a partir da vida do autor, mas de uma obra 
sua em particular, Memórias póstumas de Brás Cubas. O método adotado é 
o recomendado pelo próprio Machado quando diz, pela narrativa de Brás, 
que “a obra em si mesma é tudo”. 

Homens (e mulheres) de pouca fé

Logo no primeiro capítulo de Memórias póstumas, ao tratar do óbito do 
autor, Brás recorda que tanto nas Memórias quanto no Pentateuco, os autores 
contam a sua morte. A diferença entre elas é que Moisés a colocou não no 
intróito, mas ao final. Brás se compara a Moisés e seu relato ao antigo livro 
das leis. Fossem outros os tempos, Machado e seu livro estariam ardendo, 
não no fogo fictício do inferno, mas nas chamas quentes das fogueiras da 
Inquisição católica, pelo cometimento dos crimes de soberba e heresia.

Mas, mais do que soberba, é possível considerar que o paralelo com 
as Escrituras tem como intenção a banalização do livro sagrado e revela 
uma “satisfação maligna de rebaixar e vexar, de anunciar que os desplantes 
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do narrador não vão se deter diante de nada, que não ficará pedra sobre 
pedra (SCHWARZ, 2000, p. 21).

Brás morre de uma ideia fixa: inventar um remédio que aliviasse a 
melancólica humanidade. Para conseguir a patente, usa em falso o nome 
do filho de Deus. O resultado pretendido era “verdadeiramente cristão”. Na 
intimidade confessa: pretendia mesmo era o lucro e a fama. Esta a verdadeira 
ideia fixa, por ele assimilada desde a juventude, quando seu pai lhe ensinou: 
“Teme a obscuridade, Brás; foge do que é ínfimo. Olha que os homens valem 
por diferentes modos, e que o mais seguro de todos é valer pela opinião dos 
outros homens”.

A morte é decorrência de um fato da natureza. A ideia fixa de Brás é 
uma invenção farmacêutica, mas também pode ser um estudo sobre uma 
instituição política ou a elaboração de uma reforma religiosa. A natureza, 
para Machado, tem a forma de uma corrente de ar, capaz de vencer a 
eficácia do cálculo humano. Não há intervenção divina (como quando Deus 
entregou a Moisés os Dez mandamentos); não há inspiração do Espírito 
Santo (como quando os cardeais elegem o papa). Há cálculo humano. 

A melancólica humanidade que o emplasto de Brás pretende desfazer 
tem uma razão objetiva. Machado não a chama de inveja, mas diz que há nela 
“uma gota da baba de Caim”. De acordo com o relato bíblico, o filho de Adão 
matou o irmão por inveja da preferência demonstrada por Deus a Abel.

Quando delira, Brás assume a forma de um livro. Poderia ser uma 
metáfora histórica, que traduzisse a importância do livro como sinônimo 
de conhecimento, sabedoria ou ilustração. Mas, ao contrário, o livro no 
qual Brás se consubstancia é opressor e imobiliza seu corpo, idêntico a um 
fenômeno que a medicina moderna identificou como paralisia do sono.26 O 
livro é a Suma Teológica, de S. Tomás.

Percebe-se, por estas construções iniciais, que Machado já moldou 
a moral de seu personagem defunto, e tal moral não é a piedosa cristã, a 
religiosa católica, a humanista dos padres da igreja. Brás vai relatar suas 

26	 “As alucinações relacionadas ao sono e a paralisia do sono podem ocorrer simultaneamente, 
produzindo uma experiência, em geral terrível, de ver ou ouvir coisas incomuns e ser incapaz 
de se mover. Tanto as alucinações relacionadas ao sono quanto a paralisia do sono duram 
de alguns segundos a alguns minutos e terminam espontaneamente. Ambos os fenômenos 
(imagens mentais vívidas e atonia dos músculos esqueléticos) supostamente resultam 
da intrusão de elementos dissociados do sono REM na vigília”. Ver mais em: PSIQWEB.
Transtornos primários do sono. Disponível em: <http://www.psiqweb.med.br/dsm/sono2.
html>. Acesso em: 10 jan. 2006.
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memórias deixando sempre evidente que o seu interesse pessoal sobrepõe-
se a qualquer outro, que as pessoas que existem no mundo aí estão apenas 
para lhe servir e que o que conta, ao final, é estar em primeiro lugar entre 
os homens, acima da ciência e da riqueza, embora geralmente este objetivo 
não se consuma. 

A presença de um padre (ou uma promessa, como em Dom 
Casmurro) entre os filhos da família oitocentista era comum. Quando do 
nascimento de Brás, o seu tio, padre Ildefonso, prognostica que o menino 
será cônego ou bispo. O tio cônego fareja no sobrinho não uma vocação, 
mas uma carreira (FAORO, 2001, p. 498).

Na memória de Brás, pouca coisa há sobre o seu batizado, salvo que 
foi uma grande festa, em um dia “luminoso e puro”. 

As orações que sua mãe lhe ensina são inúteis ao “menino diabo” que, 
com o perdão do pai, ora quebra a cabeça de uma escrava, ora faz de besta o 
negrinho Prudêncio. Dá mais ouvido às estórias eróticas contadas por seu 
tio João do que à austeridade do tio cônego, este um “espírito medíocre” 
e subalterno, preocupado tão somente com o lado externo da igreja: a 
hierarquia, as sobrepelizes, as circunflexões, o ritual. À noite arrepende-se 
dos pecados, pede perdão a Deus, mas na manhã seguinte volta a fazer uma 
maldade qualquer, como a delação do beijo dado por Vilaça em Eusébia, 
escondidos em uma moita. 

Adolescente, com 17 anos, encontra e apaixona-se por Marcela, 
“luxuosa, impaciente, amiga de dinheiro e de rapazes”: uma mulher de 
“partido”, uma cortesã. Brás compara sua paixão por Marcela ao efeito do 
primeiro sol na criação bíblica. Quinze meses e onze contos de réis depois, 
o pai de Brás encerra o namoro e envia o rapaz para Coimbra, de onde 
retornará formado em direito. 

Antes de desembarcar em Lisboa, Brás imagina seu futuro e esquece 
Marcela: poderia ser naturalista, literato, arqueólogo, banqueiro ou 
político. Poderia também ser bispo, desde que este cargo lhe trouxesse uma 
preeminência, uma grande reputação, uma posição superior qualquer. A 
carreira sobrepõe-se à fé.

Depois de formado, Brás parte de Coimbra para Lisboa. No caminho, 
o jumento que o leva empaca, esperneia e só não o lança ao chão porque 
um almocreve27 domina o animal. Evitado o desastre que poderia ter 

27	 Almocreve: “Indivíduo que tem por ofício conduzir bestas de carga; arrocheiro, 
recoveiro”. Cf. HOUAISS, op. cit.
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resultado em morte, Brás resolve dar ao almocreve três moedas de ouro; 
depois considera a gratificação excessiva e resolve dar apenas duas moedas 
de ouro. Talvez uma. Olha o “pobre diabo mal-vestido” e, ainda hesitando, 
lhe dá apenas uma moeda de prata. Mais tarde, refletindo sobre o caso, teve 
remorsos e avaliou que deveria ter dado apenas uns vinténs de cobre, já que 
não vira mérito algum no ato do seu salvador.

O sentimento de remorso não significa o arrependimento por um 
mal cometido. Antes disso, é pela sensação de ter desperdiçado seu próprio 
dinheiro por uma causa que não merecia tal esforço.

A morte da “santa” mãe traz o recém-bacharel em direito de volta 
ao Brasil e pela primeira vez ele pensa no quanto a sua vida tinha sido 
até então “trivial e presunçosa”. O defunto autor expõe e realça toda a sua 
mediocridade. Faz isso com “sinceridade”, pois na morte há liberdade, 
“já não há vizinhos, nem amigos, nem inimigos, nem conhecidos, nem 
estranhos; não há platéia”. Do outro lado, na morte (inferno, purgatório ou 
paraíso) não há nada.

Na chácara da Tijuca, para onde se retirara após a morte da mãe, 
Brás conhece Eugênia, filha de Vilaça e Eusébia, a flor da moita. Abandona 
a bonita moça quando descobre que ela é coxa de nascença. O sentimento 
de piedade cede ao terror de desposá-la. 

Deixa a Tijuca e volta para a Corte, após ouvir uma misteriosa voz 
que lhe sussurrou as palavras da Escritura (At, IX, 7): “Levanta-te e entra na 
cidade”.28 Se para Paulo na cidade estava o caminho da salvação, para Brás 
a cidade representa a realização de suas esperanças: um casamento, uma 
cadeira na Câmara dos deputados, a fama e o reconhecimento público. O 
casamento com Virgília, filha do Conselheiro Dutra, tornaria apenas mais 
rápida a sua trajetória política. 

A primeira impressão que Brás tem de Virgília: uma menina de 
16 anos, a “mais atrevida criatura de nossa raça e com certeza a mais 
voluntariosa”. Além destes predicados, era “faceira, ignorante, pueril, cheia 

28	 Saulo foi o nome de batismo do apóstolo Paulo. Ele entrou na história a partir do relato de 
sua conversão: ele havia recebido autorização do sumo sacerdote, em Jerusalém, que era a maior 
autoridade religiosa entre os judeus, para prender e torturar os cristãos que se encontravam em 
Damasco. Quando ele se aproximava da cidade, “uma luz do céu brilhou ao seu redor e, caindo 
por terra, ouviu uma voz que dizia: Saulo, Saulo, por que me persegues? Ele perguntou: Quem 
és tu, Senhor? E a resposta foi: Eu sou Jesus a quem tu persegues; mas levanta-te, e entra na 
cidade, onde te dirão o que te convém fazer”. Disponível em: <http://www.clai.org.ec/fabulas/
portugues/e_saulo_caiu%20do%20cavalo.htm>. Acesso em: 11 jan.2006.
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de uns ímpetos misteriosos; muita preguiça e alguma devoção”. Foi o seu 
primeiro grande pecado. Ele não considerou o envolvimento com Marcela 
um pecado, pois era “natural” que um homem frequentasse casas não tão 
castas. 

Quando caminha pela Rua dos Ourives, Brás deixa cair o vidro do 
relógio e entra em uma pequena loja de consertos. A mulher que o atende 
é Marcela, agora com o rosto amarelo, marcado com as bexigas da varíola. 
Brás não a reconhece logo, mas ela sim. Ele se sente incomodado com a 
situação e quer logo sair da loja.

Um vizinho entra na loja com a menina Maricota e conta a Marcela 
que na noite anterior, ao invés de oferecer a Nossa Senhora o padre-nosso e 
a ave-maria que a mãe lhe ensinava, a menina pediu ao pai para oferecê-los 
a santa Marcela. Brás suspeitou que a menina fosse filha de Marcela. 

Na visão do filho Brás, sua mãe era uma “santa”; para a menina, que 
poderia ser filha de Marcela, esta era também uma “santa”. O discurso de 
Machado, expresso por meio do protagonista Brás Cubas, “nada mais é 
do que uma denegação da sensualidade materna. Dividindo o objeto do 
desejo, a imago materna fica preservada do inaceitável desejo, e ele pode 
deslocá-lo para mulheres, podendo desejá-las de forma ardorosa e sem 
limites” (FREITAS, 2001, p. 106).

Brás sai apressado da loja querendo deixar o passado para trás. Em 
breve o casamento com Virgília também seria coisa do passado, pois ela se 
casa com Lobo Neves. No caminho da cidade, no casamento com Virgília, 
Brás não encontrou a redenção, a luz celeste, assim como ocorrera com 
Paulo. Encontrará mais tarde na Virgília amante. Antes, porém, desenvolve 
uma singular teoria. 

Para os que acreditam em Deus, é possível conversar com Ele (ou 
com Cristo ou com os santos) por meio da oração, da penitência. Com fé 
chega-se à morada de Deus, ao paraíso celeste. Já para Brás, este fim último 
pode ser obtido com um caminho alternativo: é possível ver a luz celeste 
quando se fixa os olhos na ponta do nariz. A sensação é a mesma: “perde-
se o sentimento das cousas externas, embeleza-se no invisível, aprende o 
impalpável, desvincula-se da Terra, dissolve-se, eteriza-se”. Para ele, essa 
sublimação do ser pela ponta do nariz é o fenômeno universal mais excelso 
do espírito.

Passados os anos, Brás reencontra “sua” Virgília e, em certa noite, 
após um baile, acha na rua uma moeda de ouro, uma meia dobra, e a põe 
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no bolso. Envia em seguida uma carta ao chefe de polícia, remetendo-lhe 
o achado, para que o devolvesse ao verdadeiro dono. Com o gesto, Brás 
obteve o reconhecimento público. De outra feita, encontrou um embrulho 
no chão. Certificou-se de que não havia testemunhas, desfez o embrulho 
e contou cinco contos de réis. Ficou com eles, por entender que não era 
crime, nem desonra, pois achado não é roubado. O romance com Virgília – 
que contrariava as normas legais, morais e sociais – assim como o dinheiro 
achado – também não constituía crime ou desonra para Brás. 

Virgília, casada com Lobo Neves, era um “diabrete angélico”, amante 
do outrora “menino diabo”. Numa noite de insônia, distante dela, ele 
imagina o diálogo dos dois pensamentos, como o “velho diálogo de Adão 
e Eva”. Tal diálogo, reproduzido por Brás, é mudo e silencioso. Em outro 
momento, quando descobre Virgília grávida de um futuro filho seu (que 
não vai nascer), Brás trava com o embrião “o velho colóquio de Adão e 
Caim”, que se constitui, nas palavras do memorialista, numa “conversa sem 
palavras entre a vida e a vida, o mistério e o mistério”.

Se Brás acredita que Virgília amava-o por “vontade do Céu”, nem 
por isso deixava de relativizar as virtudes católicas da mulher: ela é 
apenas um “pouco religiosa” e prefere ir à igreja em dia de festa, mas 
só se encontrar algum lugar vago em uma tribuna. Quando pratica uma 
boa ação, visa simplesmente a um ganho material, como no caso do 
enfermo parente Viegas, de quem está interessada no testamento. Não 
é uma mulher que demonstre remorsos ou se deixe comover, como fica 
demonstrado no episódio em que nega para o marido as suspeitas de que 
o traía com Brás.

Para resguardar a segurança do romance, Brás adquire uma casa, que 
abre para os dois a expectativa de um mundo novo. Era ela um santuário, 
o infinito, um mundo eterno, superior, excepcional, em suma, uma 
“habitação dos anjos”, sem leis, sem instituições, um só mundo, “a unidade 
moral de todas as cousas”. Brás feriu os tabus matrimoniais, levado pelas 
determinações do mundo, sem vigilância moral e sem cuidados religiosos 
(FAORO, 2001, p. 443).

Cuida da casa uma velha agregada, D. Plácida, filha natural de 
um sacristão da Sé. No começo sente-se constrangida com a situação de 
alcoviteira, mas depois de receber de Brás uma quantia em dinheiro – 
os cinco contos achados na rua – passa a rezar por ele, todas as noites, 
perante uma imagem da Virgem. Ao vê-la morrer, mais tarde, pobre em um 
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hospital, Brás conclui que a única utilidade da vida de D. Plácida foi a de 
propiciar os encontros secretos dos dois amantes. 

Apesar dos cuidados do casal clandestino, Lobo Neves recebe um 
bilhete anônimo que denuncia o adultério. Brás toma conhecimento do 
fato e, preocupado, faz uma refeição frugal. Sobre este episódio, o defunto 
autor recorda que Quincas Borba, o filósofo humanitista, mostrou-lhe, 
na oportunidade, que a frugalidade não era necessária para entender o 
humanitismo. Esta doutrina era perfeitamente compatível com os prazeres 
da vida, inclusive a mesa. De acordo com o filósofo, a frugalidade indicaria 
certa tendência para o ascetismo, o que era “a expressão acabada de tolice 
humana”. Disse isso citando o exemplo de S. João, que no deserto alimentava-
se de gafanhotos, “em vez de engordar tranquilamente na cidade, e fazer 
emagrecer o farisaísmo na sinagoga”.

O prazer à mesa Brás vai vivenciar pouco tempo depois, quando 
se separa definitivamente de Virgília. Após a despedida, ele vai até o 
restaurante do Hotel Pharoux, cujo cozinheiro preparava “acepipes 
deliciosos”. Exatamente naquele dia “parece que o diabo do homem” 
adivinhara o drama do casal; no preparo dos pratos, “jamais o engenho 
e a arte lhe foram tão propícios”. O que ficou guardado na memória do 
defunto autor é o prazer que a refeição lhe proporcionou: “Que requinte 
de temperos! Que ternura de carnes! Que rebuscado de formas! Comia-se 
com a boca, com os olhos, com o nariz”. 

A mesa farta opondo-se à frugalidade é apenas um aspecto da 
filosofia humanitista. Ela também entende a inveja como uma virtude, um 
sentimento “tão sutil e tão nobre”. A inveja não é outra coisa que “uma 
admiração que luta, e sendo a luta a grande função do gênero humano, 
todos os sentimentos belicosos são os mais adequados à sua felicidade”.

A guerra, no mesmo sentido, se a princípio parece uma calamidade, 
não é senão “uma operação conveniente”. Da mesma forma a fome e a dor 
não são mais do que ilusões. Desgraça mesmo, para os seres humanos, só 
existe uma: é não nascer.

O humanitismo, no futuro, de acordo com os planos do fundador, seria 
também uma religião, “a única verdadeira”, distinta do cristianismo, pois este 
“é bom para as mulheres e os mendigos”. As demais religiões têm o mesmo 
defeito do cristianismo: “orçam todas pela mesma vulgaridade ou fraqueza”. 

Se por princípio a filosofia de Quincas Borba é adversa ao 
catolicismo, nem por isso o seu fundador deixa de buscar nas passagens 
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bíblicas a metáfora para os acontecimentos do presente. Assim, quando a 
irmã de Brás impõe-lhe o casamento com Nhã-loló, filha de Damasceno, 
primo de Cotrim, Quincas Borba exclama: “Compelle intrare”, sem deixar 
de provar que o apólogo evangélico “não era mais do que um prenúncio do 
humanitismo, erradamente interpretado pelos padres”.29

A morte de Nhã-loló, entretanto, interrompe os planos do casamento. 
Triste e abatido, o pai sente que sua vida parece estar arruinada. Diz que “a 
dor grande com que Deus o castigara fora ainda aumentada com a que 
lhe infligiram os homens”. Tudo isso porque dos oitenta convidados para 
o enterro, apenas 12 comparecem ao cemitério. Damasceno sente menos 
o golpe da morte que o dos convidados que não foram ao enterro, pois a 
ausência representa desprestígio perante a opinião pública (FAORO, 2001, 
p. 465). 

O cunhado Cotrim é o empresário capitalista da época: ficou rico 
contrabandeando escravos e tornou-se fornecedor da Marinha (por 
influência de Brás quando deputado). Ao traçar um perfil do “verdadeiro 
Cotrim”, Brás justifica todas as suas ações. Certo é que ele mandava com 
frequência escravos ao calabouço “donde eles desciam a escorrer sangue”. 
Mas Cotrim só fazia isso com os “perversos e os fujões”. Era um “efeito 
das relações sociais”, um resquício do tempo em que contrabandeava. Não 
significava que esta fosse a “índole original” do cunhado. No íntimo, Cotrim 
não era bárbaro, e prova disso era o amor que tinha aos filhos.

Além do mais, exercia as funções de tesoureiro em uma confraria e 
pertencia a diversas irmandades. Se bem que o benefício que praticava – que 
deveria ser anônimo, conforme as regras destas sociedades – geralmente 

29	 “Compelle intrare”. Obriga-os a entrar. Expressão atribuída a Cristo (São Lucas, XIV, 23) 
referindo-se aos convidados para o festim. Aplica-se à insistência de alguém em procurar 
fazer outrem aceitar algo cujo valor desconhece”. Disponível em: <http://www2.uol.com.
br/michaelis/expressoes.htm>. Acesso em: 12 jan. 2006. “Na parábola dos convidados para 
a ceia, o pai de família, depois de tomar conhecimento de que alguns dos que deveriam 
comparecer na festa se tinham desculpado com razões sem razão, ordena ao criado: vai pelos 
caminhos e ao longo dos cercados e força a vir – compelle intrare – aqueles que encontrares. 
Não é isto coação? Não é usar de violência contra a legítima liberdade de cada consciência?  
Se meditarmos o Evangelho e ponderarmos os ensinamentos de Jesus, não confundiremos 
essas ordens com a coação. Vede como Cristo insinua: se queres ser perfeito..., se alguém 
quer vir atrás de mim... Esse compelle intrare não representa violência física nem moral; 
refere-se à força do exemplo cristão, através do qual se revela a força de Deus. Vede como o 
Pai atrai: deleita ensinando; não impondo a necessidade. Assim atrai a Si”. Disponível em: 
<http://beatojosemaria.no.sapo.pt/liberdade.htm>. Acesso em: 12 jan. 2006.
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era tornado público pelas páginas dos jornais. Mas a justificativa de Cotrim 
para a publicidade era aceita por Brás: tratava-se tão somente de despertar 
a filantropia dos outros.

Brás também foi membro de uma Ordem Terceira, onde exerceu 
alguns cargos. A participação em tais entidades, mais do que o exercício da 
filantropia visava o recebimento das recompensas, como o reconhecimento 
da opinião pública e a valorização do orgulho próprio. Brás tinha uma 
“excelente idéia” de si mesmo. Deixou a Ordem alguns anos depois, 
“enfarado do ofício”, consignando um donativo importante, que lhe deu 
direito ao retrato na sacristia.

Mesmo sendo deputado, membro de irmandades religiosas e dono 
de jornal, Brás não conseguiu realizar seu projeto de ser ministro de Estado. 
Sentiu muita irritação e inveja quando soube que Lobo Neves estava para 
ser nomeado ministro. O fato só não se consumou em virtude de sua morte, 
enquanto proferia um discurso da Câmara dos deputados. A morte do 
marido de Virgília trouxe a Brás “alguma tranqüilidade, alívio, e um ou dois 
minutos de prazer”. Mesmo assim Brás participou das cerimônias fúnebres, 
deixando cair a pá de cal sobre o caixão. Ali viu Virgília pela última vez, 
antes de reencontrá-la no seu próprio leito de morte.

Nada além do humano 

Do ponto de vista literário, o relato contido nas Memórias póstumas 
caracteriza com propriedade a estrutura da sociedade brasileira do século 
XIX. A forma escolhida por Machado para a narrativa – a volubilidade 
do narrador – corresponde à realidade histórica daquele período. Esta 
aproximação mimética entre ficção e realidade configura a redução 
estrutural pela qual o texto histórico transforma-se em texto literário 
(CANDIDO, 1993, p. 35).

Tal volubilidade, ao lado do desrespeito a todas as normas constitui-
se em padrão narrativo das Memórias. O comportamento de Brás Cubas 
“é um mecanismo narrativo em que está implicada uma problemática 
nacional”, qual seja, a própria desfaçatez da classe dominante brasileira 
(SCHWARZ, 2000, p. 29).

Brás é, neste sentido, uma figura típica que representa a classe 
dominante brasileira enquanto que o elenco de personagens que atuam no 
romance resume a sociedade nacional do século XIX.
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De acordo com Schwarz (2000, p. 57), Machado

[...] elaborava um procedimento literário cuja constituição objetiva 
punha a vida do espírito em coordenadas compatíveis com a 
realidade nacional, independentemente de convicções a respeito 
desta ou daquela doutrina. O fundamento da justeza histórica não 
está, no caso, em opiniões, mas na solução técnica que é o contexto 
delas. A justeza mimética passou a ser efeito do rigor construtivo.

Em especial no que se refere ao objeto deste estudo, constata-se no 
conjunto da atuação dos personagens que há um progressivo processo de 
decomposição da fé, há um mundo sem Deus e sem pecado, isto porque 
“Deus não só está mudo, senão que se ausentou do destino dos homens” 
(FAORO, 2001, p. 434).

Foi somente a partir da escritura de Memórias póstumas que Machado 
de Assis, na opinião de Raimundo Faoro, descobriu o seu caminho, a ele 
tendo chegado após a descoberta dos fundamentos metafísicos do mundo, 
o “demonismo da vontade que guia, sem meta e sem destino, todas as coisas 
e os fantoches de carne e sangue”. O pessimismo, neste contexto, deu o 
tempero necessário à fórmula, transformando qualitativamente a receita, 
fundindo a angústia no riso. 

O protagonista das Memórias será por isso mesmo, um personagem 
descarado até o cinismo, que não precisará mais poupar os outros nem a si, 
e utilizará o “poder terrorista” das palavras para devastar tudo: o indivíduo, 
a família, o amor e a amizade, a política a religião (BOSI, 2003, p. 130).

Tal efeito talvez só tenha atingido o ápice porque, segundo Freud, 
o “escritor suaviza o caráter de seus devaneios egoístas por meio de 
alterações e disfarces, e nos suborna com o prazer puramente formal, 
isto é, estético, que nos oferece na apresentação de suas fantasias. [...] e a 
verdadeira satisfação que usufruímos de uma obra literária procede de uma 
liberação de tensões em nossas mentes. Talvez até grande parte desse efeito 
seja devida à possibilidade que o escritor nos oferece de, dali em diante, 
nos deleitarmos como nossos próprios devaneios, sem autoacusações ou 
vergonha” (FREUD, 1976, p. 110).

Em resumo, pode ser dito que na escritura de Machado não há espaço 
para qualquer sentimento de culpa quando os personagens transgridem as 
normas legais, sociais, culturais, morais ou religiosas. O autor “dá muito 
pouca relevância à questão da culpa – num reformador como ele, talvez 
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quisesse chocar, dando às leitoras, na contestação à ordem estabelecida, à 
moral vigente, uma sensação de normalidade” (FREITAS, 2001, p. 94).

Isto explicaria o “juízo compreensivo” de Machado em relação ao 
triângulo amoroso Brás-Virgília-Lobo Neves. Ele compreende a diferença 
de percepção que existe entre homens e mulheres na questão do amor 
adulterino: o homem ama a necessidade de ser admirado pela mulher, 
que não passa de um troféu a ser exibido; a mulher, por seu lado, não 
pode tornar público que ama um homem que não é seu, e por isso sofre 
duplamente: pela depreciação social a que fica sujeita e pela acusação que 
lhe fez o superego, por transgredir as normas societárias. Estabelece-se, 
então, a guerra entre a repressão e o desejo (FREITAS, 2001, p. 96-97).

O objetivo preliminar deste estudo foi identificar em Memórias 
póstumas um possível confronto entre a moral de seus personagens – 
particularmente de seu protagonista – e alguns dos temas mais sensíveis 
que conformam a dogmática religiosa, tais como o pecado, a culpa, o 
sofrimento e o perdão.

Pelos motivos, razões e fundamentos expostos, o estudo buscou 
elementos que indicam a existência de um real confronto entre o texto 
literário e a pregação teológica, ou seja, um campo de tensão que desobriga 
os personagens a obedecerem os ensinamentos religiosos, estejam eles 
contidos nos Dez mandamentos ou no index dos Pecados capitais. 

O que Machado apresenta como síntese da experiência de Brás, é 
um simples “nada”, terreno ou eterno, sem Deus ou piedade, sem culpa ou 
necessidade de perdão. 



4

O DUPLO NA NARRATIVA PÓSTUMA DE  
MACHADO DE ASSIS

O conto Galeria póstuma foi publicado por Machado de Assis, no 
jornal Gazeta de Notícias em 1883 e, no ano seguinte, saiu na coletânea 
Histórias sem data (ASSIS, 1997b). O conto e a publicação, são os primeiros 
escritos após Memórias póstumas, (ASSIS, 1997a) de 1881, consideradas 
estas como a narrativa que inaugura a segunda fase da obra machadiana, 
também chamada “madura”, na qual Machado liberta-se da visão romântica 
e idealista da sociedade e passa a entendê-la como uma estrutura complexa, 
desigual e marcada por contradições insuperáveis.

O que se pretende demonstrar é que o tema persiste em Machado. 
Galeria, neste caso, é sinônimo de memória. Nos escritos, ambas 
permanecem póstumas. Machado continua dizendo que, quando mortas, 
as pessoas podem falar a verdade, sem medo ou reprimenda, sem 
dissimulação. Na morte não existe a circunstância inibidora da aparência, 
da opinião pública, dos cuidados que todos, em vida, devem tomar quando 
pretendem falar determinadas “verdades”. 

Por isso, mortos, quem irá nos incomodar? No máximo, quem 
queira desmontar o túmulo e levar, para vender, tijolos, velas, azulejos 
ou, cruzes! Mas nada disso importa, pois ali não há mais nada, a não 
ser vermes retardatários, de barriga vazia, que ainda não encontraram o 
caminho de saída. Os de barriga cheia, que comeram as últimas carnes, 
fortes e saudáveis, já estão em outra história, homenageados em alguma 
dedicatória. 

Machado cria, nas duas histórias, maneiras distintas do mesmo 
morto contar suas histórias. Memórias póstumas é uma maneira mais 
complexa, pois para que o resultado seja compreensível, é preciso que um 
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escritor crie um narrador que, ele mesmo, de viva voz, conte a sua história. 
A novidade, como todos reconhecem como ponto de ruptura, é que esse 
narrador, no caso, esse que conta sua história de viva voz, já é morto, é o 
conhecido “defunto autor” narrador.

No conto que leva o nome de Galeria póstuma, a maneira de contar 
a história é outra, mais simples. O morto não é personagem narrador, e sua 
voz só aparece na carta que é encontrada pelo sobrinho Benjamim. É pela 
impressão que o sobrinho tem dos textos que encontra entre os papéis do 
tio benfeitor falecido, que o leitor conhece a história, a verdade. A verdade, 
mesmo para os amigos do sobrinho, ao final, não aparece. Ela só aparece 
para o leitor.

Tanto no romance quanto no conto, Machado encontra a palavra-
chave – póstuma – que lhe permite articular narrativas sobre a atuação 
de homens “graves”, envoltos na burocracia do Estado. Com a liberdade 
conquistada pela qualidade de seu texto, o funcionário público Machado 
de Assis consegue recriar, na ficção, um mundo real que ele conhecia 
perfeitamente bem.

Como se percebe ao ler os dois textos, o ponto de unidade é a 
expressão póstuma, contida nos títulos. Expressão póstuma de que?

Do homem do império, de seu comportamento, de suas atitudes, de 
sua visão de mundo, de seus hábitos, seus gostos, preferências. Expressão de 
gente vivendo sob o império, uns preocupados com a mudança de regime, 
outros torcendo para que ela aconteça. Uns lutando até a morte, outros 
degladiando-se verbalmente no parlamento como irmãos.

Expressão da derrota do homem do império, daquele modo de 
vida. Mostrando os cinquenta últimos anos do império, Machado tem 
tempo narrativo histórico o suficiente para contar em detalhes, como 
se desenvolveu, como cresceu e como caiu o homem do império. Se ele 
sobreviveu, e como, ou o que lhe aconteceu. A fortuna lhe deu a chance ou 
morreu louco com seu cachorro por ruas pequenas de cidades distantes 
que ninguém sabe onde fica? Morreu de uma ideia fixa, ou ainda vive, 
entre moças, tentando explicar a morte de Capitu exilada, ou no degredo, 
tudo de acordo com as Ordenações e justificada pelo conceito de moral e 
comportamento adequado da época. 

No item “comportamento adequado” Machado é mestre, pois 
conta tudo de maneira tão convincente, que nenhum de nós, seus leitores, 
pode dizer que aquilo não é verdade. No romance, um medalhão solteiro 
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faz sua vida girar em torno de um relacionamento proibido com uma 
mulher casada; no conto, um medalhão viúvo não se aventura a novos 
relacionamentos, principalmente com mulheres casadas. 

Não havendo no adultério o mote para a narrativa do conto, 
Machado buscou e encontrou na “opinião pública” o tema que necessitava 
para desenvolver sua crítica satírica aos costumes daquele período. Algo 
que ele já desenvolvera na teoria do medalhão, e que lhe propiciava a chave 
para contar várias histórias em uma só, que expressasse a forma de ver de 
um tipo de pessoa brasileira do século XIX. 

Machado encontra diversas maneiras de narrar uma situação como 
essa, póstuma, de alguém já morto contando a sua história: 

a)	 um diário é encontrado, e quem encontra narra a história; 
b)	 um testamento é aberto, e alguém que presencia o testamento é o 

narrador;
c)	 um morto apresenta um relato como se fosse um autor vivo; 
d)	 um narrador anônimo conta a história de alguém que achou um 

diário. 

Machado, não sendo repetitivo nas soluções, é capaz de inovar, 
de solucionar o mesmo problema com várias alternativas, de criar 
possibilidades. O que torna Machado um escritor reconhecido é, acima de 
tudo, a forma inovadora e precisa como descreve os acontecimentos, com 
um estilo marcadamente próprio. 

Observando-se mais atentamente, é possível perceber que Machado 
fez o que Walter Benjamin30 recomendou aos escritores russos, de 1917: 
escrever bem. Não importa se é para exaltar o proletariado ou para 
criticar o czarismo, se para falar do homem, das coisas, da paisagem ou 
dos sentimentos. Benjamin lembrou aos escritores que somente passariam 
para a história e ganhariam a condição de obra literária aqueles textos que 
fossem bem escritos. 

Tornar-se eficaz é ser aceito, é assumir o seu papel de paradigma, tal 
qual se tornou Machado de Assis, cânone da literatura brasileira. O fato de 
ser um autor canônico só reforça a qualidade de sua obra e nisto não há 
nenhum paradoxo, como afirma Kothe (2000, p. 125).

30	 BENJAMIN, Walter. Ver ensaio sobre a obra de arte e o autor como produtor. Disponível 
em: <www.unicamp.br/cemarx/criticamarxista/A_Buck-Morss.pdf>. Acesso em: 20 ago. 
2005.
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Há situações em que o interesse do mercado é decisivo para alçar 
determinado autor à condição de cânone, mas isto não se aplica a Machado 
de Assis, pois a marca de sua narrativa é, sobretudo, a originalidade. E a 
originalidade, no sentido de estranheza, é o primeiro requisito para tornar 
um autor canônico, segundo Bloom (2001, p. 23).

Sobre Galeria póstuma

O que une as duas narrativas é o fato de tratarem de personagens 
defuntos, ambos advogados. O primeiro contando publicamente suas 
memórias. O segundo deixando um diário escondido. Como estão mortos, 
não se preocupam com a opinião do público, Assim, desnecessário 
dissimular. É a situação inversa de Dom Casmurro, pois o narrador 
encontra-se vivo e por isso toma cuidados ao relatar seu caso. 

Fulano, outro conto, também relata um testamento, o de um personagem 
chamado Fulano Beltrão, um homem recatado, que depois dos 40 anos virou 
medalhão, uma celebridade, quase membro do Parlamento (ASSIS, 1997b).

Galeria póstuma é escrita dois anos depois de Memórias póstumas. 
Machado ainda aproveita o nome Brás, do primeiro romance. Ou seja, 
trata-se ainda de discutir a situação do Brasil. Essa intenção é manifesta, 
segundo Gledson (1986, p. 68). A cena se passa em 1879, apenas quatro 
anos antes de ser escrita. Este é o período de tempo que Machado dispõe 
para incorporar e analisar os fatos. Já em Memórias póstumas, Brás morre 
em 1869 e o livro é escrito em 1881. O narrador incorpora situações desse 
intervalo, ou seja, antevê coisas que aconteceriam somente após a sua 
morte, num período de 12 anos (CHALHOUB, 2003, p. 122).

Falando do encontro de Tirésias com Ulisses, Manuel Odorico 
Mendes (2000, p. 59) escreveu:

O adivinho não sabe apenas o futuro, mas o presente e o passado: 
os demais mortos têm seu saber restrito apenas àquele passado 
que tiveram experiências. Nas Memórias póstumas de Brás Cubas, 
Machado acabou violando esse princípio ficcional da poesia 
homérica, pois Brás Cubas, ainda que discretamente, mostra ter 
algum conhecimento do que vai no mundo após a sua morte.

Esta regra, se é que foi quebrada em Memórias, não o é em Galeria 
póstuma – “um diário das impressões do finado, espécie de memórias 
secretas, confidências do homem a si mesmo”.
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O homem era Joaquim Fidélis, advogado, ex-deputado, que morre 
sem explicação, embora tivesse uma saúde de ferro e dançara na noite 
anterior em um baile. Ele é um “amigo de todos”, sempre disponível a 
realizar um favor, um serviço. Viúvo, mora com um sobrinho, Benjamin, 
recém-formado em Direito. 

Ao velório e ao enterro comparecem personalidades, amigos, 
curiosos, beneficiados pelo morto, de quem se consideram amigos íntimos. 
Mas é só depois da missa de sétimo dia, que o sobrinho Benjamin descobre 
o diário secreto do tio, onde ele escreveu de fato o que pensava daquelas 
pessoas, inclusive dele, sobrinho.

No final, mesmo sob protestos insistentes, o sobrinho não revela o 
conteúdo do diário, atitude esta que os “amigos” consideram egoísta.

Duplo na estrutura narrativa 

Paul Dixon (1992, p. 45) disse que, de maneira geral, de certa forma 
“cada conto consiste em uma promessa (exposição, criação do conflito) e 
o cumprimento da mesma (clímax, resolução do conflito). O leitor recebe 
esta estrutura narrativa como quem recebe uma promessa”. 

E Sonia Brayner (1981, p. 51) escreveu que uma circunstância não 
prevista “pode alterar toda a lógica da construção narrativa. No caso de 
Galeria, esta circunstância acontece quando o diário de Joaquim Fidélis é 
encontrado pelo sobrinho”. 

Esta passagem é o ponto que divide o conto em duas partes. Tudo o 
que estava dito na primeira parte é desdito na segunda. A divisão do conto é 
feita em dois capítulos, em simetria com o plano da narrativa. No primeiro 
todos os personagens são bons (ou se acham bons). No segundo, a verdade 
aparece revelada pelos manuscritos do defunto. 

Num primeiro plano, a verdade dos fatos, conforme a narrativa do 
narrador. Num segundo momento, a verdade dos fatos, segundo os escritos 
do morto. Os fatos do segundo momento são como o espelho refletido, 
onde os fatos do primeiro são apenas verossimilhança. A verdade, a real 
percepção do defunto, aparece no segundo.

No primeiro é como as pessoas imaginam que são vistas. No segundo, 
como elas são realmente vistas.
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Duplicação de personagens e dupla identidade

Foi Vianna Mogg (1964, p. 45) quem primeiro disse que Machado “não 
faz retratos de corpo inteiro. É antes um miniaturista. O lápis do caricaturista, 
no desenho dos homens a definir, é de uma precisão impressionante. Atinge 
sempre o ponto central das mais ocultas deformidades”.

Benjamin é um personagem importante, pois é ele quem descobre 
o diário. Ao lê-lo, encontra os retratos. A sensação de Banjamin, diante da 
revelação inicial, quando apareceu o nome de Diogo Vilares foi de perigo 
evitado. Mas evitado só por alguns instantes, pois o sobrinho acabou 
encontrando o seu próprio retrato. 

Ao ler-se, Benjamim, estupefato, deu enfim consigo mesmo. 
Dizia o tio:

– Este meu sobrinho, dizia o manuscrito, tem vinte e quatro anos de 
idade, um projeto de reforma judiciária, muito cabelo, e ama-me. Eu 
não o amo menos. Discreto, leal e bom, – bom até à credulidade. Tão 
firme nas afeições como versátil nos pareceres. Superficial, amigo de 
novidades, amando no direito o vocabulário e as fórmulas.

O narrador anônimo, de Machado, conta que o sobrinho ficou 
mortificado com a revelação. Ele ficou em dúvida, se as palavras eram de elogio, 
se eram críticas ou caluniosas. Como os outros as interpretariam, se soubessem 
que esta era visão que o tio tinha do sobrinho? A dúvida instalou-se na cabeça 
do rapaz, promessa de medalhão. 

O sobrinho “quis reler, e não pôde; essas poucas linhas davam-lhe a 
sensação de um espelho”. O sobrinho se viu como o tio o via. E o que viu 
não foi de seu agrado. O drama do sobrinho é terrível; mortificado, imagina 
ver fantasmas sórdidos. 

Inquieto, levanta-se, vai à janela, mira a chácara e volta os olhos para 
o documento, para o seu retrato, o que revela as suas feições: 

Contemplou-as; eram poucas, falhas não eram, mas não pareciam 
caluniosas. Se ali estivesse um público, é provável que a mortificação 
do rapaz fosse menor, porque a necessidade de dissipar a impressão 
moral dos outros dar-lhe-ia a força necessária para reagir contra o 
escrito; mas, a sós, consigo, teve de suportá-lo sem contraste.

Sem contraste: de um lado, sem poder modificá-las (não poderia 
adulterar um documento do tio) e de outro sem ter uma segunda opinião, 
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para contrapor a sua; assim, a dúvida sobre o caráter daquelas palavras 
permanecia. 

Para tentar esclarecer a dúvida, o rapaz elaborou algumas hipóteses.
A primeira delas supunha que o tio poderia ter escrito em uma 

hora de mau humor. Se escrita de mau humor, a palavra poderia ser outra. 
De mau humor a pessoa perde a razão e diz coisa que não quer dizer. Se 
essa hipótese fosse verdadeira, não haveria o que temer; seria apenas uma 
crítica, de alguém que o amava ainda.

“Para confirmar a conjectura, recordou as maneiras usuais do 
finado, as horas de intimidade e riso, a sós com ele, ou de palestra com os 
demais familiares”, diz o narrador. Mas ao evocar a figura do tio, com o 
olhar espirituoso e meigo, e a pilhéria grave, o que o rapaz viu, ao invés de 
bondade, da candura e da simpatia, foi a imagem do tio morto, assim como 
o encontrara. 

Era um tio deformado, estendido na cama, com os olhos abertos, o 
lábio irônico arregaçado ao canto esquerdo da boca. O rapaz, sacudindo a 
cabeça, quis afastar mentalmente a imagem. Imaginou poder fechar os olhos 
do defunto, quem sabe consertar-lhe a boca. Mas a imagem mudava, o que 
ele via era a pálpebra que tornava a levantar-se e a ironia arregaçava o beiço.

A imagem do homem bom que o amava, base para sua primeira 
hipótese, perdia para a imagem do homem autor do manuscrito. Nesta 
disputa – que originava a dúvida, Benjamin conseguiu moldar a expressão 
do morto, dando-lhe uma feição mais humana. Mas não conseguiu moldar 
a expressão do autor. A expressão do autor era a do morto: frio e irônico.

Benjamin se convence de que o retrato dele não era positivo. Por isso 
“jantou mal e dormiu mal”. 

Para reforçar a segunda hipótese, Machado faz o defunto, com a 
sua “eterna boca de defunto” aparecer como um fantasma para Benjamin 
quando os cinco familiares amigos foram ouvir do sobrinho a prometida 
leitura do diário.

Curiosos, sôfregos, ansiosos, pedintes: queriam também ver o 
manuscrito. Benjamim, acanhado, com medo, inventava pretextos. A visão 
do fantasma o atormentava. Queria livrar-se dela e queria que todos os 
cinco desaparecessem também.

Sem entender o que se passava, e diante da negativa, os cinco 
despediram-se nas formalidades e comentaram, quando iam para suas casas:
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– Que diferença do tio! Que abismo! A herança enfunou-o! Deixá-
lo!ah!, Fidélis x Fidélis! ah! Joaquim Fidélis!

Dixon (1992, p. 56), estudando este trecho, argumenta que Benjamin 

[...] acaba sendo considerado uma pessoa fechada, rígida, antipática 
pelos amigos de seu tio. O que determina esta opinião é de fato um 
ato de caridade. Benjamin não lhes permite ler uma série de retratos 
escritos, encontrados entre os papéis do tio morto, porque os retratos 
não lhes são favoráveis.

Mais do que caridade, Benjamin agiu sob pressão do sorriso irônico, 
da pálpebra levantada do fantasma com a boca de defunto. Benjamin ficou 
atordoado com o que leu, pois o retrato, como diz Machado, era o espelho; 
a duplicação do personagem e a dupla identidade. Este é o segredo, único e 
indizível, não arquivado como documento público. 

Segredos não revelados

O segredo que revelaria o duplo nos demais personagens, nos 
amigos íntimos, naqueles familiares interessados, ficou com o sobrinho. Se 
revelados, mostrariam um quadro como o a seguir:

As situações descritas na 1a parte mostram as relações de camaradagem 
entre aqueles que podiam receber benefícios do poder público, por meio de 
influências, negócios e amizades. A fraternidade, o favor, a opinião pública, 
a gratidão, a honra. Não à toa, símbolos do cavalheirismo, resquício dos 
valores medievais românticos. A ordem no império se mantém, os negócios 
privados são realizados. É um momento de tranquilidade no Estado. 
Os fatos da década de 1880 são dos mais relevantes na história do País, 
e na narrativa póstumas, a década está apenas começando. Há sinais de 
modernidade no ar, que não afetam, entretanto, a tranquilidade e a paz no 
império.

Isso é o que Machado quer que seus leitores de 1883 pensem, 
numa primeira olhada na história. Mas Machado pede para que o leitor 
faça uma leitura mais atenta, aperceba-se dos detalhes e das informações 
transmitidas, dos sinais que ele vai deixando no texto, como migalhas (tal 
qual na lenda de João e Maria, que seguem as migalhas para encontrar o 
caminho que conduz à saída da floresta). 
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Personagens 1a parte 2a parte

Diogo 
Vilares

Recebeu um 
emprego por 
influência de 
Joaquim.

“Tenho-me referido muitas vezes a este amigo, e fálo-ei 
algumas outras mais, se ele me não matar de tédio, coisa em 
que o reputo profissional. Estúpido e crédulo. 
Ri muito e mal.”

Elias Xavier

Recebeu uma 
comenda do 
imp erador, 
por influên-
cia de Joa-
quim.

“Este Elias é um espírito subalterno, destinado a servir 
alguém, e a servir com desvanecimento, como os cocheiros 
de casa elegante. Vulgarmente trata as minhas visitas 
íntimas com alguma arrogância e desdém: política de lacaio 
ambicioso. Só fala mal de alguém, por interesse; faltando-
lhe interesse, cala-se; e a maledicência legítima é gratuita.”

Fragoso

C o n s e g u i u 
um casa-
mento por 
influência de 
Joaquim.

“Vive muito bem com a mulher. Sei que me tem uma 
extraordinária adoração – quase tanta como a si mesmo. 
Conversação vulgar, polida e chocha.”

Galdino 
Madeira

Recebeu di-
nheiro em-
prestado de 
Joaquim.

“As qualidades do espírito destroem as outras. Há no 
cérebro dele um certo furo, por onde o espírito escorrega 
e cai no vácuo. Não reflete três minutos seguidos. Vive 
principalmente de imagens, de frases translatas.”

João Brás

Era suplente 
de deputado 
e assumiu no 
lugar de Joa-
quim.

“Creio que é ambicioso; mas na idade em que está, sem 
carreira, a ambição vai-se-lhe convertendo em inveja. A 
vida é pura e severa, mas o caráter tem uma ou duas cordas 
fraudulentas, a que só faltou a mão do artista; nas coisas 
mínimas, mente com facilidade”.

Machado intervém diretamente, chama a atenção do leitor, guia a sua 
direção. Conforme Gledson (1986, p. 85), ele busca as migalhas e diz que 
elas juntas formam uma estrutura, um todo coerente. As migalhas reais são 
dadas pelo jornalista, constituem a matéria-prima histórica, transmitidas 
sob a forma de ficção. 

As situações descritas na 2a parte mostram que Joaquim faz o 
julgamento de valor dos seus amigos de forma pouco lisonjeira, cabendo 
aí palavras como estúpido, incrédulo, lacaio, ambicioso, vulgar, invejoso, 
fraudulento. Não há na personalidade de nenhum dos seus amigos qualquer 
característica positiva.

A relação entre os homens do império, no nível intermediário da 
economia e das relações sociais, se dava como descrito na 2a parte. Machado 
via e escrevia: uma sociedade que na base age movida por sentimentos, 
comportamentos e visões de mundo individualistas, onde predomina 
a troca de favores. Estruturada sob tais valores, a sociedade imperial 
absolutista tinha o seu fim anunciado, como de fato viria a ocorrer. 
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Machado parece querer mostrar que a unidade do império, a 
tranquilidade com que os negócios se desenvolviam, tudo isso repousava 
sob uma base frágil. A verdadeira face dos homens de negócio do império 
não é aquela que aparenta. É a escondida, que Joaquim enquanto vivo nunca 
externou. Mas que no silêncio de seu quarto, antes de dormir, anotava em 
detalhes no diário, como que recompondo fotografias das conversas que 
tivera durante o dia. 

O duplo na profissão 

Machado não era advogado, mas conhecida a linguagem jurídica, da 
burocracia e da política. A linguagem jurídica para Machado é importante, 
pois ela representa a linguagem do poder, a forma de dominação, o exercício 
legal da violência. E tanto nos contos quanto nos romances, Machado 
está permanentemente discutindo as relações de poder, a supremacia dos 
interesses privados sobre os interesses públicos. 

Cada tempo um direito, cada tempo uma história, cada tempo 
uma história do direito, uma nova geração, uma nova era, como dizia 
Bobbio (1992). Os direitos são fatos históricos, são construídos, aplicados, 
exercidos de uma ou de outra determinada maneira. Machado tem esta 
mesma concepção e descreve os fatos históricos com a linguagem da ficção, 
ou seja, inventando um outro mundo, imaginário, que, entretanto, reproduz 
as mesmas contradições e idiossincrasias do mundo “real”. 

Esta é uma explicação bastante convincente para o fato de Machado 
utilizar tão frequentemente a figura do bacharel em Direito como 
personagem. Em Memórias póstumas, Brás Cubas é formado em Coimbra; 
em Galeria póstuma, Joaquim Fidélis forma-se no Largo de São Francisco 
(USP) e o sobrinho Benjamin na recém-fundada Faculdade Nacional de 
Direito, no Rio de Janeiro.

De acordo com Sadek e Dantas,

Em 1826, do total de deputados, 1% equivalia a advogados, 8% a 
bacharéis e 27% a magistrados, perfazendo um total de 36% de 
formados em Direito. Em 1886, após a implantação dos cursos 
jurídicos em São Paulo e Olinda, são visíveis os efeitos da política 
educacional adotada: 12% são advogados, 46,4% são bacharéis e 
6,4% são magistrados, totalizando 64,8%. O crescente aumento na 
participação desses profissionais contracena com a diminuição dos 
cidadãos oriundos de outras áreas acadêmicas e/ou profissionais, 
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particularmente as ciências exatas e a medicina. A expressiva 
participação política dos bacharéis não se dava apenas na Câmara. 
Carvalho (1974) aponta que, enquanto em 1826 61% dos senadores 
provinham da área do direito, em 1831 este percentual subiu para 
71%, em 1840 para 78%, em 1853 para 93% e em 1871 para 72%. No 
que se refere aos ministros, os diplomados em Direito compreendiam 
51% em 1822, 57% em 1831, 85% em 1840, 77% em 1853 e 86% em 
1871.31

Quando Fidélis diz que seu sobrinho é um projeto de reforma 
judiciária, está falando da primeira reforma dos cursos jurídicos no Brasil, 
feita em 1879, que possibilitou a expansão dos cursos jurídicos no país, à 
medida que desvinculou o currículo das faculdades do comando imperial. 
Com liberdade de cátedra, uma nova geração de advogados espalhar-se-ia 
pelo país. De fato foi o que aconteceu.

Diz Aurélio Wander Bastos (2000):

A reforma de Leôncio de Carvalho, em 1879, que pregava o ideal 
do ensino livre, livre do controle do Poder Legislativo Imperial, 
até então dominante, possibilitou a criação de diversos Cursos de 
Direito, no país. Foram criadas duas faculdades na cidade do Rio 
de Janeiro, que foram unificadas com a Criação da Universidade 
do Rio de Janeiro em 1920 e se transformaram posteriormente na 
famosa Faculdade Nacional de Direito. A Reforma do Ensino Livre 
provocou a primeira expansão do ensino jurídico no Brasil.

Familiarizado com a tramitação das leis, pois sobre elas escrevia na 
imprensa carioca (além do que, como funcionário público emitia parecer 
sobre questões de terra e propriedade), Machado tem em vista tal reforma 
quando cita o sobrinho como projeto da reforma do judiciário.

Seria ela também uma inovação ingênua, como era seu sobrinho? 
Seria uma iniciativa republicana válida, ou apenas uma mudança na 
forma? Machado como sempre atento aos fatos, mas reticente quanto às 
projeções, reagia com desconfiança às projeções, ironizava resultados que 
saíam disformes, diferentes dos apregoados, satirizava mesmo quando 
o assunto era sério: política, administração pública, judiciário, Corte ou 
Legislativo. 

31	 SADEK, Maria Tereza; DANTAS, Humberto. Os bacharéis em direito na reforma do 
Judiciário: técnicos ou curiosos? Disponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script= 
sci_arttext&pid=S0102-88392000000200013>. Acesso em: 15 ago. 2005.
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Machado encontra na figura do advogado o seu personagem preferido 
à medida que ele mesmo é um duplo. O advogado tanto acusa quanto 
defende. De um lado é sinônimo de ilustração e conhecimento; de outro 
é uma carreira profissional. O bacharel, do mesmo modo, representava a 
mudança da vida rural para o mundo urbano, a substituição de costumes 
rústicos por outros refinados. Poderia mesmo significar a transição pacífica 
da monarquia para a república, de forma negociada e diplomática, se 
conduzida por um especialista como o Conselheiro Aires.

Fatos históricos em migalhas 

Gledson (1986, p. 58) diz que “Machado criou obras cujas tramas 
são determinadas por verdades históricas, das quais ele estava plenamente 
consciente”. É o que ocorre em Galeria póstuma, na qual ele descreve uma 
série de situações que poderiam perfeitamente ocorrer naquele período 
histórico.

Destaquem-se, no texto machadiano, temas que aparecem nas duas 
partes do conto:

Escravidão: “Em suma, baile chinfrim, à porta um crioulo pediu-
me as festas. Chinfrim!”. Esse crioulo, que aparece na frente de Joaquim, já 
é liberto, já está nas ruas, trabalhando, mal remunerado, suportando o mau 
humor e o desencanto de quem considera tudo chinfrim. 

Diversão/costume: Em casa reuniam-se íntimos: jogavam o 
voltarete ou o whist, falavam de política. Diversão da época, entre os 
que tinham casas, sobrados, mansões. Gente bem abrigada, protegida, 
integrada. Gente que discutia política. Eram deputados, quase deputados, 
quase ministros, governadores, embaixadores, ministros. 

Câmara dos deputados: Embora por um curto período, Joaquim 
Fidélis assume sua cadeira na Câmara dos Deputados, a exemplo do que 
ocorreu com Brás Cubas, em Memórias póstumas. Os dois, porém, perdem 
o mandato em troca de gabinetes. 

Joaquim tinha sido deputado até a dissolução da Câmara pelo 
marquês de Olinda. O seu suplente, João Brás, “trabalhou muito, e fez 
alguns discursos bons, não brilhantes, mas sólidos, cheios de fatos e 
refletidos”. Recorde-se que, ao contrário, Brás Cubas fez um único e 
importante discurso, que tratava do tamanho dos barretes utilizados pela 
Guarda nacional. 
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Posição política: Joaquim era conservador, nome que a muito 
custo admitiu, por lhe parecer galicismo político. Brás Cubas também era 
conservador, mas, como ambos eram céticos, ser conservador ou liberal era 
apenas uma questão de oportunismo político, não refletindo uma posição 
política consolidada. 

Filosofia de vida: “de certa data em diante, foi um profundo céptico, 
e nada mais”. É a posição preferida de Machado, tirada de Schopenhauer 
(2005).

Posição social: Joaquim Fidélis, era rico e letrado, atuava na Capital 
mas a base de sua fortuna era a produção rural, que recebeu como herança. 
Desta forma teve seus estudos financiados, tornou-se bacharel, apto, 
portanto, a ocupar qualquer uma das posições destinadas aos medalhões: 
administração pública, diplomacia, jornalismo, magistratura, magistério e 
política.

Estado civil: Ao contrário de Brás Cubas, Joaquim era viúvo e não 
tinha mulheres em casa. Estava viúvo desde a primeira invasão da febre 
amarela, que em 1849 vitimou milhares de pessoas no Rio de Janeiro. 

Mulheres: Machado diz sobre Joaquim: “[...] outra, mais moça e 
também viúva, pensou retê-lo com algumas concessões, tão generosas quão 
irreparáveis. ‘Minha querida Leocádia, dizia ele nas ocasiões em que ela 
insinuava a solução conjugal, por que não continuaremos assim mesmo? 
O mistério é o encanto da vida’ ”. Brás Cubas, por seu turno, ao invés da 
tranquilidade de uma relação segura, preferiu ignorar a lei que punia o 
adultério e uniu-se à Virgília, sem não antes sustentar um romance com 
Marcela, cortesã espanhola protegida de respeitáveis senhores cariocas, 
entre os quais um desembargador. 

Ao contrário de Bentinho, de Dom Casmurro, rapaz delicado, 
educado pela mãe católica e namorado de uma única moça, Brás Cubas 
é educado pelo pai, que vê com satisfação as demonstrações de virilidade 
do filho, até o momento em que os gastos com Marcela comprometam a 
estabilidade financeira da família. 

A conclusão é clara: Brás Cubas não procurou a carreira jurídica por 
vocação ou idealismo, mas foi obrigado a ela por imposição paterna, em 
função do excesso de zelo para com a cortesã. 

Brás tem na memória a passagem:

Vi na calçada três correeiros, um de batina, outro de libré, outro 
à paisana, os quais todos os três entraram no corredor, tomaram-
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me pelos braços, meteram-me numa sege, meu pai à direita, meu 
tio-cônego à esquerda, o da libré na boléia, e lá me levaram a casa 
do intendente da polícia, donde fui transportado a uma galera que 
devia seguir para Lisboa. Imaginem se resisti; mas toda resistência 
era inútil. 

O pai não tolera o empréstimo feito pelo filho para presentear 
Marcela com a “melhor jóia da cidade, três diamantes grandes”. Nos 15 
meses em que viveram juntos, calcula que, em troca do amor de Marcela, 
gastou exatos 11 contos de réis.

Autoridades: Ao sepultamento de Fidélis compareceram muitas 
pessoas gradas, dois senadores, um ex-ministro, titulares, capitalistas, 
advogados, comerciantes, médicos. 

Personalidades citadas no diário: Feijó, Vasconcelos, Paula 
Sousa, Aureliano, Olinda. As autoridades do império. 

Guerra do Paraguai e escravidão: Um caso de 1865: tendo 
(Elias) dado alguns libertos para a Guerra do Paraguai, ia receber uma 
comenda. A troca era vantajosa para a elite proprietária: era recompensada 
por enviar os negros libertos para a guerra – lá quase todos morreriam 
–, e posteriormente recebiam comendas e títulos honoríficos. Machado 
informa que os libertos estavam sendo usados como moeda de troca de 
favores e prestígio.

É o mesmo informe que fornece quando menciona o “crioulo 
chinfrim” que apareceu na frente de Joaquim na saída do baile. Machado 
está falando de homens negros, da posição lateral que eles ocupam, 
situando-os exatamente no lugar em que a sociedade os coloca: à 
margem, sem importância, transformados ora em mão de obra, ora em 
moedas. 

Também no caso do escravo Prudêncio, em Memórias póstumas, 
Machado situa com precisão a concepção privatista da elite do século 
XIX. Em criança o escravo é o animal que apanha do menino-diabo 
Brás Cubas. Quando adulto, já liberto, Prudêncio bate em seu próprio 
escravo quando este falta ao serviço. Na concepção de Brás, a “ordem das 
cousas” e a disciplina estão mantidas, apesar de modificada a legislação 
escravocrata. O espancamento moderado – mesmo que causasse o 
sangramento – era natural, pois invariavelmente a culpa era do escravo, 
que teimava em reclamar ou mesmo fugir da condição de animal. 
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Comenda: “Falei ao ministro, que me disse: – ‘O Elias já sabe que o 
decreto está lavrado; falta só a assinatura do Imperador.’” 

A questão religiosa (maçônica)

Assim como Brás Cubas e Bento, João Brás, em Galeria póstuma 
também se torna – membro de uma irmandade religiosa. Esta é uma 
constante nos personagens machadianos, visto que a organização de tais 
entidades, no século XIX, exerciam uma função política proeminente, 
como organizações da sociedade civil.

No conto Fulano, Machado de Assis aproveita uma circunstância 
jurídica – a abertura de um testamento, para abordar um dos episódios 
constitutivos do enfraquecimento da monarquia, qual seja, a chamada 
“questão religiosa”, que envolveu a disputa entre o clero e a maçonaria.

A história do falecido Beltrão é contada por um amigo, enquanto 
aguarda a abertura do testamento pelo magistrado: 

Muito mais acertado andou, metendo-se na questão da maçonaria 
com os prelados. Deixara-se estar quedo, a princípio; por um lado, 
era maçom; por outro, queria respeitar os sentimentos religiosos 
da mulher. Mas o conflito tomou tais proporções que ele não podia 
ficar calado; entrou nele com o ardor, a expansão, a publicidade que 
metia em tudo; celebrou reuniões em que falou muito da liberdade 
de consciência e do direito que assistia ao maçom de enfiar uma 
opa; assinou protestos, representações, felicitações, abriu a bolsa e o 
coração, escancaradamente. (ASSIS, 1997b, p. 436).

“As boas qualidades e as boas ações não morrem no escuro”, dizia 
Fulano Beltrão, ao subscrever ações de alforrias, antes da lei de 28 de setembro 
de 1871. Na caridade, como católico, deu à igreja da Lampadosa um soberbo 
castiçal de prata. Quase foi deputado, mas perdeu a eleição. “Viu-se na 
Câmara vibrando um aparte” e fez tudo o que pôde para nela entrar. 

Mas teve um “ponto fraco”, na política. Inexperiente, aderiu à 
situação quando a oposição tomou o gabinete. Tentou se explicar e desfazer 
o mal-entendido, mas, em vão, não obteve sucesso. 

Beltrão não entrou para a Câmara dos deputados, mas foi admitido 
na maçonaria. Condição importante para a militância política do século 
XIX. A questão maçônica estava na ordem do dia, pois a igreja católica 
exigia um monarca fiel a Roma. O fato de D. Pedro II ter tido ligações com 
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o Grande Oriente brasileiro irritou o catolicismo, levando parte do clero 
para o lado republicano.32

A igreja romana no Brasil, com base na bula de Leão XII, exigia a 
excomunhão de todo católico, padre ou não, que frequentasse uma loja 
maçônica.

A bula subscrita por Leão XII, promulgada desde 1884 em 15 
páginas, condenava com vigor não apenas a maçonaria, mas toda e qualquer 
associação ou organização de seres humanos alheia à igreja católica romana, 
como protestantes, judeus, muçulmanos, espíritas, budistas, positivistas e 
socialistas. “Fora da Igreja Católica Romana Leão XIII, o primeiro papa na 
história que não é rei, nem coroa rei algum, somente enxerga escuridão, 
pecado e erro”, segundo Lázaro Chaves.33

A igreja vinha na tradição da bula papal34 de 1738, In Eminenti, 
de Clemente XII, que proscrevia a maçonaria e os maçons, condenava a 
prática da reunião sob juramento comum de homens de diversas religiões. 
Um católico devia obediência só a Roma e só a outro católico, em igreja, 
poderia jurar ou revelar segredos. Um católico não podia fazer um 
juramento comum com um religioso protestante, evangélico ou oriental.

Ao adotarem as Constituições de Anderson, os maçons proclamaram 
a liberdade religiosa dentro das lojas, aceitando até uma religião natural, 
própria de todos os homens.35

O debate também travado na igreja prebisteriana norte-americana 
sobre a compatibilidade entre maçonaria e fé cristã teve repercussão 
no Brasil. Nicolau Esher publicou diversos artigos demonstrando essa 
incompatibilidade. Assunto polêmico pois, assim como na igreja católica, 
padres eram maçons, também entre os presbíteros, pastores e missionários 
pertenciam à maçonaria.36

32	 MOURA, Antônio de Paiva. O movimento republicano em Minas. Disponível em: 
<http://www.asminasgerais.com.br/diamantina/UniVlerCidades/historia/Movimento_
republicano/>. Acesso em: 15 maio 2005.
33	 CHAVES, Lázaro Curvêlo. A bula papal Humanum Genus. Disponível em: <http://www.
culturabrasil.org/nascidosdosangue.htm>. Acesso em: 15 jul. 2005.
34	 Ver mais em: http://portugalsecreto2.no.sapo.pt/maconaria.htm. Acesso em: 15 jul. 2005.
35	 LIBERDADE E MAÇONARIA. Lisboa, 9 de novembro de 1999. Disponível em: <http://
members.tripod.com/~gremio_fenix/trabalhos/discurso_liberdade1.html>. Acesso em: 13 
maio 2005.
36	 A HISTÓRIA DA IPIB. Disponível em: <www.ipib.org/historia/contexto.htm>. Acesso 
em: 6 jul. 2005.
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Beltrão, no testamento de trinta contos que deixou para servir de 
começo a uma subscrição pública destinada a erigir uma estátua de bronze 
de Pedro Álvares Cabral, recomendou que fossem colocados os retratos 
de quatro medalhões, entre eles o do bispo Coutinho, presidente da 
Constituinte, e de mais dois cidadãos da sua geração. 

O narrador do conto não sabe se a empresa seria dada a cabo, mas 
se a comissão trabalhasse e construísse a estátua, seria de justiça que um 
destes dois medalhões fosse Beltrão. 

Num debate polêmico e acirrado como esse, Machado coloca Beltrão 
como o porta-voz de uma reivindicação que ecoava no Rio de Janeiro da 
época: o direito que assistia a cada um, livre e conscientemente, de colocar 
sobre o corpo uma vestimenta típica e ser aceito em uma loja maçônica

Sobre a redução estrutural

Os duplos e os espelhos de Machado em Galeria póstuma servem 
como recursos linguísticos válidos e eficazes e passam pelo filtro da redução 
estrutural de Antonio Candido (1993, p. 26).

A redução ocorre quando a forma e a estrutura do texto funcionam 
como mediação entre a história ficcional e a história histórica. Aí se fala em 
literatura como reflexo da realidade, como espelhamento, como mimesis 
(AUERBACH, 2002, p. 38).

O conto de Machado é um duplo da realidade, um espelho duplo da 
sociedade brasileira do século XIX. Sua forma e estrutura estão de acordo 
com o que se passa no mundo real. 

Os elementos do conto, da narrativa, encontram-se também na 
sociedade:

a) 	no conto: um advogado rico, ex-deputado, cético, que despreza 
os escravos, que mantém sua própria “corte” por meio de 
pequenos favores, mas que demonstra um desdém com os amigos 
favorecidos, já que estes querem apenas projeção e ascensão 
social, apesar das limitações e ignorâncias. 

	 Nas duas partes da realidade, uma é a que aparenta, a pública, a 
que consta dos registros, que é sabida, propalada, cultivada, pois 
favorece a todos. A outra é a não visível, não dita, que existe apenas 
na intimidade de um diário, só conhecida quando Joaquim Fidélis 
morre. 
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A narrativa do conto tem esta estrutura: uma primeira parte pública, 
uma segunda privada; a primeira ilusória, a segunda realista.

b) 	na sociedade: o segundo reinado, império nos estertores, uma nova 
classe dirigente em breve estará no poder. O regime político e a 
forma de governo, em cinco anos, serão diferentes. A tranquilidade 
do império é aparente, a promessa de progresso é ilusória. Assim 
como ilusória é a ingenuidade dos amigos de Fidélis.

	 A estrutura de classes que fundamenta a sociedade carioca do 
século XIX está disposta sincronicamente no conto: um senhor 
de terras ou de escravos, ou comerciante, conta a história. Ele 
representa a classe dirigente, com suas divisões, subdivisões e 
estamentos. Os demais são personagens vistos sob a sua ótica, ou 
seja, são subalternos: agregados ou escravos, uma espécie que só 
veio ao mundo para servir, não sujeita a direitos. 

O bacharel na transição do regime 

Galeria póstuma é um conto que não termina com a resolução de 
um enigma, ou com um final lógico aguardado pelo leitor. A dúvida do 
sobrinho de Joaquim é a duvida do Brasil da época: escolher um caminho.

Na década de 80 dos mil e oitocentos, a sociedade brasileira está 
dividida na escolha entre temas sensíveis, como a libertação dos escravos, a 
questão religiosa e a manutenção da monarquia. 

O conto é escrito tendo como pano de fundo histórico estes 
acontecimentos. Machado acompanha a sequência histórica. Em 1883, 
quando Fidélis morre, a Lei do Ventre Livre conta com 12 anos de vigência. 
A abolição só virá cinco anos depois. E a república, em mais seis, terá 
substituído a monarquia.

O império morreu assim como Joaquim Fidélis, sem um tiro, 
subitamente, apesar de se mostrar “robusto, com uma saúde de ferro”. Os 
dois morreram depois de um baile. Joaquim depois de um baile chinfrim, o 
império, depois de um baile fiscal. 

A Corte que sucumbiu era aquela que o sobrinho de Joaquim viu em 
miniatura no diário do tio: iludida, fragilizada, ingênua, aparente. A boca 
distorcida de Joaquim era o desacerto entre liberais e conservadores que se 
revezavam no Parlamento. Já a pálpebra do defunto que não queria fechar 
era o império desconfiado.
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Por detrás de todos, na condição de escritor, Machado ironiza e 
mata a Corte, em um momento em que o regime ainda era monárquico. 
Caso fosse escrito em período republicano, o conto não teria a mesma 
força. Machado demonstra sua independência justamente ao mostrar este 
momento de transição, em que a monarquia está um pouco viva e um 
pouco morta, defunta, mas ainda de olho aberto.

O bacharel em direito, preparado em Coimbra, em São Paulo, no 
Recife ou no Rio de Janeiro para assumir as funções administrativas de 
um Estado que se modernizava, sobreviveria à morte da monarquia e, 
embasado no positivismo, estaria pronto a desempenhar suas novas funções 
na república que se avizinhava. 





5

CONFLUÊNCIAS ENTRE OS INTERESSES  
PÚBLICOS E PRIVADOS 

A obra em si mesma é tudo. Vou expor-lhe 
sumariamente o caso. Julgue-o por si mesmo. 

Decifra-me ou devoro-te. Decida o leitor 
 (MPBC/Ao leitor).

Machado de Assis escreveu Memórias póstumas de Brás Cubas 
em jornal, ao longo do ano de 1880. As memórias narram passagens 
ocorridas no Brasil, entre 1805 e 1869, nascimento e morte do personagem 
Cubas. Elas foram publicadas como livro em 1881, ao qual se seguiram 
os romances Quincas Borba (1891), Dom Casmurro (1899), Esaú e Jacó 
(1904) e Memorial de Aires (1908), encerrada a sequência com a morte de 
Machado, em 1908. 

O ponto de partida aqui adotado é o enigma proposto por Brás 
no início do livro, que se pretende enfrentar por uma leitura do discurso 
jurídico proposto pelas Memórias, simbolizado em chaves, em pistas, em 
alegorias e metáforas. Baseia-se em um tripé que sustenta o adultério, este 
o foco temático do romance. Em cada vértice, um personagem: Virgília, 
Lobo Neves e Brás Cubas. 

No primeiro momento Virgília, que é casada, transita pelo universo 
das relações privadas de relacionamentos regidas por normas civis, com 
efeitos patrimoniais, no campo do direito privado. 

No segundo momento, Virgília, casada com o deputado Lobo Neves, 
transita pelo universo das relações públicas de relacionamento, regidas por 
normas constitucionais e administrativas, com efeitos políticos, no campo 
do direito público. 
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Por fim, no terceiro momento, Virgília, amante de Brás, transita 
pelo universo das relações informais, nas quais predominam normas não 
escritas, com efeito simultâneo nos campos do direito privado e público. 

A conclusão a que se chega é que na relação do primeiro para o 
segundo momento há o predomínio do interesse privado sobre o interesse 
publico, ao contrário do que hoje é admitido em direito, em que há a 
supremacia do direito público sobre o privado. Além do que persiste a 
regra não escrita, informal, que paira tanto sobre o público quanto sobre 
o privado. 

Neste contexto, de simultâneas influências, Virgília adota diferentes 
estratégias em defesa do triângulo amoroso, todas bem-sucedidas, evitando 
o sangue e a “má reputação” dos envolvidos, no melhor estilo da mediação 
de riscos.

Método para decifrar enigmas 

Brás diz que vai contar um caso que se situa na esfera das relações 
privadas, qual seja, saber se a sua causa mortis foi um infarto ou uma ideia 
fixa. É um caso aparentemente simples, uma história simples, com poucos 
elementos de tragédia. Mas contada com certa formalidade, com respeito 
às normas forenses, nas quais utiliza a linguagem jurídica: sumariar, autuar, 
decidir, julgar. Há, inclusive, uma petição de privilégio de uma patente.

Essa declaração judicial de Brás Cubas abre os dois primeiros 
capítulos do livro: um advogado de Coimbra, morto, vem ao mundo e 
nos conta tudo, sem o medo da crítica, da opinião pública. Escreve um 
livro sobre o essencial de sua vida, e nela, quase a totalidade do tempo, é 
dedicada para uma de suas quatro mulheres: Virgília, a esposa do deputado 
Lobo Neves. 

As outras mulheres que surgem na vida do defunto autor são Marcela, 
uma dama espanhola, cortesã, que ao final morre de varíola; Eugênia, uma 
jovem de algumas posses, mas que morreu pobre; e Eulália, sobrinha de seu 
cunhado, que morreu no surto de febre amarela no Rio de Janeiro. 

Na literatura universal, o tema do triângulo amoroso é paradigmático 
e proporcionou obras-primas, como O eterno marido (1870), de 
Dostoiévski, Madame Bovary (1857), de Flaubert, Primo Basílio (1878), 
de Eça de Queirós e Anna Karenina (1875-1877), de Tostói. Também nas 
Memórias é o adultério que dá tempero do sal e pimenta à narrativa realista, 
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profundamente histórica, e completamente renovadora da literatura 
brasileira. 

Para decifrar o enigma e tentar solucionar o caso proposto, ou seja, 
poder julgar, o leitor deve levar em conta que a narrativa das Memórias é 
ébria. Sendo ébria, meio que incerta, ora à esquerda, ora à direita, ora para 
frente, ora para trás. O próprio Brás Cubas recomenda que se utilize o método 
da probabilidade, quando não se tem certeza de uma lei, de uma verdade.

Não sei se ela disse alguma cousa, se gritou, se chamou alguém; não 
sei nada; sei que desci outra vez as escadas, veloz como um tufão, e 
incerto como um ébrio. (MPBC).

A dificuldade para decifrar os enigmas machadianos é que eles, 
ao mesmo tempo que são inúmeros pouco aparecem. E daí mais difícil 
cumprir sentença divina e a penitência, pois maior é a dúvida: 

Tudo o que dizes ou digas está dito e redito pelos moralistas do 
mundo. É assunto gasto; e se não tens força, nem originalidade para 
renovar um assunto gasto, melhor é que te cales e te retires (Deus 
falando ao diabo).37

Pode ocorrer que na tentativa de resolver o problema do caso, se dê 
com as mesmas marcas de sapatos que Vianna Moog (1964) encontrou, 
depois de ter imaginado uma ideia original e se sinta as mesmas decepções 
que passam todos os garimpeiros de fórmulas inéditas. Mas, a socorrer, 
recorre-se aos seis mandamento da ideia original, formulados diretamente 
pela palavra de Deus:

Tudo o que eu digo não pode estar dito.
Tudo o que eu digo não pode estar redito.
Tudo o que eu digo não pode ser assunto gasto.
Tudo o que eu digo não pode ser fraco.
Tudo o que eu digo não pode ser plágio.
Tudo o que eu digo não pode deixar de renovar.
Com as regras, aumenta o grau de dificuldade da resposta ao caso 

proposto por Brás Cubas. A resposta deve obedecer também, em toda a 

37	 ASSIS, Machado de. A Igreja do Diabo. In: Histórias sem data. Vol. de contos. Rio de 
Janeiro: Garnier, 1884. Disponível em: <http://www.bibvirt.futuro.usp.br>. Acesso em: 12 
maio 2006.
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sua forma, aos seis mandamentos da ideia original: na formalidade, no 
método, no resultado, na solenidade, na força, no ineditismo. O próprio 
Brás reconhece que neste negócio de formalidade, de método, é melhor ter 
um do que nenhum, mesmo sabendo que nenhum conseguirá evitar que, 
por vezes, a narrativa seja ébria ou desconexa. Disso resulta a opção pelo 
método da probabilidade. 

Capítulo da vida privada 

Como os enigmas em Machado são milhares, há sempre novos 
sinais, difíceis de encontrar, mas bons de procurar. Como este, trazido por 
Gledson (1986, p. 24).

Por melhor construído que seja Brás Cubas, e por mais repleto 
que esteja de consciência histórica, a sua estrutura e a história não 
se integram de maneira intencional. Isto não significa que não se 
ajustem uma à outra: pelo contrário, elas se combinam, e de uma 
maneira que considero um achado [...]. 

Como se observa, às duas dificuldades iniciais soma-se esta terceira 
aposta. Uma questão que logo se coloca é saber por que isto ocorreria 
justamente na obra-prima do autor. Não teria sido mais uma das tantas 
ilusões produzidas pelo bruxo do Cosme Velho?

Pode passar despercebido o truque de magia, como em um baralho 
de cartas, feitas pelo autor, logo no início da apresentação. De um instante 
para o outro, sem que o leitor perceba, ele já é chamado a decidir sobre uma 
questão bem mais ampla do que aquela simples inicial. 

A condução do tema para a esfera privada é característica da escrita 
do século XIX e é neste universo do direito privado que se movimentam 
os personagens das memórias de Brás. Personagens arbitrariamente 
agrupados entre os que não têm direito e os que têm direitos, entre os que 
têm a propriedade e os que têm a “ilusão de propriedade”, os que merecem 
o reconhecimento e os destinados à mísera melancolia.

Por outro caminho, andando com Brás e Marcela, é possível percebê-
los apartados de um mundo “real”, do trabalho, administrativo, perdidos 
em um mundo onde apenas as emoções contam, vale a fruição do prazer, 
a erotização da vida, ainda que seja por apenas 15 meses e custe, ao total, 
contando as notas promissórias quitadas, 11 contos de réis. 
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É em torno do namoro com a adolescente Eugênia, que se revela 
uma prática tida e aceita naqueles tempos, quando se comenta a boa soma 
em dinheiro que D. Eusébia recebeu do Doutor Vilaça. Eugência, a filha, 
nasceu de um romance furtivo entre os dois já denunciados sete anos antes 
pelo moleque Brás, em uma festa no ano de 1814, por ocasião da primeira 
queda de Napoleão. 

É no namoro de Brás com Eulália, já na direção do final da vida, 
que se percebem os fatos da vida privada determinando o rumo dos 
acontecimentos, como os decorrentes dos jogos de azar, por exemplo, como 
o representado na rinha dos galos ensanguentados de Damasceno. 

Cada caso tem a sua particularidade e todos estão abrigados por um 
enorme manto legal que é o direito privado e um gigantesco manto moral, 
que é a norma social, da opinião pública.

Há, em toda a história contida nas Memórias, uma permanente tensão 
entre o desejo, a norma e a opinião. Dessa tensão resultam os maiores riscos 
ao equilíbrio desejado pelos usufrutuários do direito e do reconhecimento. 
Entretanto, nunca chega ao extremo do delito e muito menos a resultado 
final sangrento.

Pelas mãos de Brás, Virgília e Lobo Neves, o triângulo perfeito, o leitor 
é levado aos ambientes em que os negócios jurídicos se realizam, quando 
as relações de parentesco determinam o sucesso ou a desgraça; o direito 
sobre as coisas e os bens é tensionado; os direitos reais aparecem em sua 
plenitude, com usufruto, renda de imóveis, hipoteca ou penhor; o direito 
da sucessão, em época de império hereditário, garante a manutenção do 
mando, do comando sobre atos de comércio e o direito regulariza a troca 
dos negócios do campo para a cidade; sociedades comerciais se formam e 
contratos são celebrados entre parentes, contratos públicos, privados e de 
mera vontade, independente do fim, seja ele a propriedade do bem privado 
ou a propriedade do bem público. Quando Brás encontra uma quantia de 
dinheiro na rua, diz “é minha”; quando pensa em Virgília, diz “é minha”; 
quando pensa no colega ministro diz “é meu”, quando entra na Câmara dos 
Deputados diz “é minha”. Propriedade e ilusão de propriedade. 

A força que Machado dedica ao relacionamento clandestino é 
representada em 100 dos 160 capítulos que dá às Memórias. O adultério 
era uma atitude considerada criminosa, gerava efeitos penais e civis com 
reflexos na liberdade e na propriedade dos apenados. De igual intensidade, 
embora em só seis capítulos, é a vida e o jeito de viver das mulheres 
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prostitutas, representadas por Marcela, que no seu ambiente de extrema 
privacidade expõe uma baixela da Índia como demonstração do alcance 
de sua influência. O que se fazia na cama com um desembargador fazia-se 
no ofício público. Além de transitar no plano privado e público, Marcela 
também estava prestes a tomar contato com o direito canônico, pois por 
algum motivo desconhecido, anos depois uma menina lhe chamaria de 
Santa. 

O adultério é um risco calculado, pois capitulado como delito nos 
regulamentos civis e penais da época. Nele todos os detalhes assumem 
relevância, a desatenção gera preocupação e não há espaço para o erro. Neste 
ambiente o ciúme é um risco: ciúme entre os amantes, entre o triângulo 
ou de alguém não pertencente ao triângulo. Machado insere, do nada, um 
personagem nas Memórias que é o retrato desta situação. Chama-se Damião 
e é o primeiro alerta, a primeira vez em que aparece no livro a preocupação 
com a opinião dos outros. A trama, a partir daí é redirecionada: uma fuga 
para qualquer lugar do mundo, ou uma casinha escondida em um bairro 
não muito longe. A casinha no bairro da Gamboa, que prometia o paraíso, 
perto demais estava, e não foi difícil ao marido encontrá-la. 

Tanto quanto o marido assustava Brás o próprio Damião, pois bastava 
Virgília citá-lo para aflorar as imagens da mulher esplêndida, que mostrava 
os ombros nos bailes, atraindo a atenção de aventureiros, inclusive Damião. 
Até então o único Damião na narrativa era o Damião Cubas, fundador da 
família na primeira metade do século XVIII. 

Se a hipótese a ser trabalhada tivesse como limite o âmbito das 
relações de direito privado, estudadas a partir dos elementos da teoria da 
literatura e da teoria do direito, com probabilidade se poderia concluir que 
o retrato de Machado é verossímil, que expressa com realismo exato as 
práticas jurídicas e sociais do Brasil imperial, em especial as do adultério, 
revelando por meio de situações, metáforas, alegorias e não ditos, o próprio 
processo de formação da sociedade civil oitocentista. Daí a sua perenidade, 
a sua aceitação, a sua canonização.

É possível, a partir desse corpus específico de trabalho, dizer algo 
diferente, a partir de uma visão jurídica do caso. Dizer algo que ainda não 
foi dito nem redito. Embora Machado de Assis e Memórias póstumas sejam 
temas por demais estudados nos últimos cem anos, ainda assim não devem 
ser considerados como assunto gasto, dado a pluralidade de abordagens 
possíveis, em função da pluralidade de temas encenados. 
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Tendo em conta estes e outros parâmetros e recorrendo-se, de um 
lado, às pistas que o próprio autor fornece, e de outro, uma bibliografia que 
lhe dê suporte, seria possível enfrentar o enigma e propor uma solução, 
mesmo que provisória, provável ou hipotética, no campo de estudos do 
direito privado, civil, com a força e o ineditismo necessários à sua validação.

Esse universo privado, no qual as noções de direito, lei e justiça têm 
significados diferentes, poderia compor o cenário de análise do problema 
proposto por Brás. E tendo como foco o adultério, admitir certas hipóteses 
prováveis: 

1)	 O adultério é o polo aglutinador na narrativa dos interesses 
privados e civis. 

2)	 O conceito de propriedade e ilusão de propriedade é utilizado 
para demonstrar a posse e a sua transmissão hereditária. 

3)	 O adultério é um delito capitulado civil e penalmente, com efeitos 
na propriedade e na sucessão. É, portanto, uma atividade de risco, 
e como tal é tratada nas Memórias, com todos os elementos de 
suspense.

4)	 O maior risco do adultério não está na lei privada ou na pública, 
mas no código não escrito da opinião pública.

5)	 Conjunturalmente, há verossimilhança entre o predomínio do 
privado na narrativa e a tendência majoritária do sistema jurídico 
brasileiro de 1869, quando imperava a supremacia do direito 
privado sobre o direito público.

6)	 O adultério vai transmutar para a área do direito público o 
conceito de propriedade e ilusão de propriedade privada. Os 
atos e contatos públicos são resolvidos e praticados conforme 
determinam os interesses privados. 

Capítulo da vida pública 

A renovação dos estudos machadianos ocorre muito em função da 
abertura da literatura às outras áreas do conhecimento, como a linguística 
e a análise do discurso, ou outras fora da literatura, como a história, a 
sociologia, a psicanálise e o direito. 

Mas, exatamente em função desta abertura, uma abordagem como 
a aqui proposta – direito e literatura – corre o risco de pouco inovar e não 
renovar o suficiente para ser validada. 
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E, neste sentido, cresce a preocupação com a advertência segundo a 
qual não haveria em Memórias póstumas uma integração intencional entre 
esta consciência privada e outra consciência histórica. Haveria, no limite, 
um ajuste, uma combinação. Faltando este elemento central ao texto, por 
mais que a combinação entre estrutura e história seja um achado, ainda 
assim, faltaria a visão mais ampla, a pública, a histórica.

Permanece, portanto, um problema que não consegue ser resolvido 
exclusivamente nos estritos limites da vida privada subjetiva, pois esta 
limitação exclui os assuntos públicos. Visto apenas sob este ângulo, as 
próprias Memórias não refletiriam com inteireza todos os aspectos da 
incerteza sobre a ordem jurídica e social do período histórico retratado no 
romance. 

Seguindo o método indicado – “A obra em si mesma é tudo” – e tendo 
que tal deficiência não fora localizada por Gledson em outros escritos como 
Casa Velha, Quincas Borba, Esaú e Jacó e Memorial de Aires, é necessário 
tentar encontrar nas próprias Memórias um indicativo de solução. 

Por mais que Brás pareça desconsiderar a figura do leitor é a ele que o 
narrador se dirige desde o início, a quem propôs contar sumariamente o caso 
e pedir-lhe o julgamento. E, sob este aspecto, segue o tempo inteiro intervindo 
na narrativa, apontando caminhos, atalhando outros, sugerindo, indicando. 
Por mais dissimulado que queira se apresentar, ele é verdadeiro quando 
diz que o caminho vai em zigue-zague. No momento em que o leitor está 
completamente envolvido por um argumento ele deixa passar, como quem 
não quer nada (pouco se lhe dá), uma chave que, a princípio, despropositada 
e inservível, acaba por se conectar ao método sempre defendido.

Pode acontecer que diante do enigma proposto o caminho acima 
apontado como hipótese não o decifre e o leitor é devorado. Neste caso 
Gledson tem razão. Mas para não ser devorado é preciso encontrar em 
algum lugar a ligação direta entre interesse privado e interesse público e 
mostrar como, definitivamente, estes interesses privados, narrados na 
primeira parte, influenciam, constituem, moldam e forjam a estrutura 
pública brasileira imperial; demonstrar a supremacia do interesse privado 
sobre o público, ou a convivência dos dois, como uma moeda, um espelho, 
uma bandeira. 

Assim, está escrito, em primeiro lugar:

Quem não sabe que ao pé de cada bandeira grande, pública, 
ostensiva, há muitas vezes várias outras bandeiras modestamente 
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particulares, que se hasteiam e flutuam à sombra daquela, e não 
poucas vezes lhe sobrevivem? (MPBC – IV – Idéia fixa). 

A comemoração privada é a mesma comemoração pública. As duas 
são a mesma coisa. É a propriedade privada e a propriedade pública nas 
mesmas mãos. E isto é explicitado, em segundo lugar:

Vencera meu pai, dispus-mo a aceitar o diploma e o casamento, 
Virgília e a Câmara dos Deputados. As duas Virgílias, disse ele num 
assomo de ternura política. Aceitei-os; meu pai deu-me dous fortes 
abraços. Era o seu próprio sangue que ele, enfim, reconhecia (MPBC 
– XXIX – A visita). 

Há uma ação recíproca, um padrão de relacionamentos e influências 
entre os atos e fatos da vida pública e os da vida privada. Melhor dizendo, é 
provável que exista esta ação recíproca e este padrão de periodicidade. Isto 
é dito assim, em terceiro lugar:

Segundo parece, e não é improvável, existe entre os fatos da vida 
pública e os da vida particular uma certa ação recíproca, regular, e 
talvez periódica, – ou para usar de uma imagem, há alguma cousa 
semelhante às marés da Praia do Flamengo e de outras igualmente 
marulhosas. Com efeito, quando a onda investe a praia, alaga-a 
muitos palmos a dentro; mas essa mesma água torna ao mar, com 
variável força, e vai engrossar a onda que há de vir, e que terá de 
tornar como a primeira (MPBC – C – O caso provável). 

Por fim, em quarto lugar, a última chave, mais uma pista para o 
entendimento do problema, para o equacionamento do dilema, para o 
julgamento mais provável de ser admitido como certo. É a inversão definitiva 
do triângulo: o privado abaixo, com seus interesses, desejos e vontades; o 
público acima, ordenando política, jurídica e administrativamente estes 
mesmos interesses, desejos e vontades. Tal qual nas pirâmides invertidas 
do Louvre, idealizadas pelo arquiteto chinês Leoh Ming Pei:

Assim, o fato particular da ojeriza de um número produziu o 
fenômeno da dissidência política. Resta ver como, tempos depois, 
um ato político determinou na vida particular uma cessação de 
movimento. (MPBC – C – O caso provável). 

Estes argumentos permitem supor que há uma intencionalidade no 
descrever civil machadiano que decisivamente interfere no seu escrever 
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público, este na órbita do poder, da política, da administração pública. 
Os negócios de Estado são negócios civis, de preferência familiares. Esta 
a roda da fortuna dos personagens que vivem nas memórias do defunto 
autor. As relações de direito privado predominam em um primeiro 
instante, enquanto as relações de direito público em um segundo. Na 
soma, constituem o ordenamento jurídico e social, caracterizado pela 
supremacia dos interesses privados sobre os públicos. Sobre ambas, porém, 
o imponderável da opinião pública. 

Os dois planos estão justapostos, são as duas faces da mesma medalha, 
a dupla imagem do espelho, de tal forma que um ato administrativo ganha 
qualidades novas e função de ato civil, como o matrimônio ou o contrato. 

[...] o Lobo Neves, fixamente, imperiosamente a ver se lhe apanhava 
algum pensamento oculto. Nem sombra disso, o olhar vinha direito 
e franco, a placidez do rosto era natural, não violenta, uma placidez 
salpicada de alegria. Respirei, e não tive ânimo de olhar para Virgília; 
senti por cima da página o olhar dela, que me pedia também a 
mesma cousa, e disse que sim, que iria. Na verdade, um presidente, 
uma presidenta, um secretário era resolver as coisas de um modo 
administrativo. (MPBC – LXXX – De secretário). 

Admitindo-se até aqui que todas as chaves abriram portinholas, é 
preciso mostrar em que exato momento estes novos fatos públicos, agora 
lidos pela ótica do direito privado, encontram-se no texto: fatos do direito 
público tomados em função de interesses privados; a sua existência no 
Brasil imperial e a persistência no Brasil republicano.

Machado de Assis procedeu à inversão do triângulo e mostrou que 
na base há um interesse privado consolidado, com suas práticas, costumes e 
regulamentações, e que na superestrutura, na gestão dos negócios públicos, 
as decisões são tomadas em funções destes interesses privados, que devem 
ser protegidos. 

É provável que ao se utilizar as quatro chaves públicas obtenha-se 
melhor possibilidade de não ser devorado pelo enigma. O resultado é a 
equação “público-privado” – “privado-público”, refletindo a intencionalidade 
elevada à potência máxima e a integração plena entre história (pública) e 
consciência (privada).

Tratando-se de consciência histórica, o foco nas instituições jurídicas 
e políticas do tempo no texto machadiano é inteiramente centrado, 
inteiramente nítido, reflexivo, mimético. Como não se sentir familiarizado 
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com uma história que narra um caso de tráfico de influência no exercício 
do mandato parlamentar do Doutor Brás Cubas? O fato revelado aconteceu 
na virada do século XIX e, pelo visto, incorporou-se ao longo do tempo na 
ação de determinados agrupamentos políticos partidários atuantes até os 
dias de hoje. 

Inconformado com a traição do cunhado Cotrim, que de público 
apoiou o ministério que Brás queria derrubar, o defunto autor, sem as 
amarras da opinião pública, da oposição, ou de uma comissão parlamentar 
de inquérito (se o caso acontecesse hoje), revelou:

[...] assim, por exemplo, sendo eu deputado, pude obter-lhe uns 
fornecimentos para o arsenal de marinha, fornecimentos que ele 
continuava a fazer com a maior pontualidade, e dos quais me dizia 
algumas semanas antes, que no fim de mais três anos, podiam dar-
lhe uns duzentos contos. Pois a lembrança de tamanho obséquio 
não teve força para obstar que ele viesse a público enxovalhar o 
cunhado? Devia ser mui poderoso o motivo da declaração, que o 
fazia cometer ao mesmo tempo um destempero e uma ingratidão; 
confesso que era um problema insolúvel. (MPBC – CXLVIII – O 
problema insolúvel). 

Se tais trechos, mesmo que ficcionais, fossem publicados nos editoriais 
políticos dos jornais da época, pouca surpresa causariam. Mas, disponibilizados 
em um jornal familiar, para um público jovem cada vez mais interessado em 
problemáticas avançadas (modernas), publicá-los assim era colocar mais 
sal e pimenta em uma arrumação social que já não se comportava como o 
exigido pelo padrão conservador. E neste ambiente familiar, entre liberais e 
conservadores, lia-se Brás contar capítulos de suas Memórias. 

Animado a brilhar na Câmara, Brás fez-se governo e numa reunião 
do legislativo, em que o ministro da Justiça discutia o orçamento da Pasta, 
aparteou-o indagando se aquela autoridade também “não julgava útil 
diminuir a barretina da guarda”. A proposição foi considerada deplorável, 
um desastre parlamentar, aquilo que supostamente teria dado motivo para 
a oposição propor uma moção de desconfiança resultou apenas na perda 
do mandato do autor da proposta. Com ela perdia também a possibilidade 
de ser ministro de Estado (MPBC – CXXXVII – A barretina).

Que discurso é este fora de propósito? É o ridículo do parlamento 
exposto ao riso público? Um sintoma de que, embora em tempos de 
calmaria, de conciliação, ventos outros surgiam, balançando a nau dos 
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passageiros, pilotados por um comandante ébrio? Do ponto de vista da 
hipótese que aqui se defende, Machado mostra também que na esfera 
da vida pública, assim como fora na privada, a narrativa é errática, pois 
incertos são os rumos dos assuntos públicos, políticos e administrativos.

Tu tens pressa de envelhecer, e o livro anda devagar; tu amas 
a narração direta e nutrida, o estilo regular e fluente, e este livro 
e o meu estilo são como os ébrios, guinam à direita e à esquerda, 
andam e param, resmungam, urram, gargalham, ameaçam o céu, 
escorregam e caem[...](MPBC – LXXI – O senão do livro). 

Embora não tenha sido servidor da burocracia estatal, Brás Cubas 
mostra nas Memórias o processo de aparelhamento dos quadros na 
burocracia brasileira. Letrados, formados em Coimbra, a princípio, depois 
em São Paulo, Recife e Rio de Janeiro, depositários fiéis dos espaços 
públicos, nos parlamentos, nos juizados e tribunais, nos cargos do executivo 
e da administração. É a formação do Estado nacional, passo seguinte à 
descolonização, formatado por seu exército avançado, com a concepção de 
propriedade e ilusão de propriedade. 

E foi assim que desembarquei em Lisboa e segui para Coimbra. A 
Universidade esperava-me com as suas matérias árduas; estudei-as 
muito mediocremente, e nem por isso perdi o grau de bacharel; deram-
mo com a solenidade do estilo, após os anos da lei; uma bela festa que 
me encheu de orgulho e de saudades, – principalmente de saudades. 
Tinha eu conquistado em Coimbra uma grande nomeada de folião; 
era um acadêmico estróina, superficial, tumultuário e petulante, 
dado às aventuras, fazendo romantismo prático e liberalismo teórico, 
vivendo na pura fé dos olhos pretos e das constituições escritas. No 
dia em que a Universidade me atestou, em pergaminho, uma ciência 
que eu estava longe de trazer arraigada no cérebro, confesso que me 
achei de algum modo logrado, ainda que orgulhoso. Explico-me: o 
diploma era uma carta de alforria; se me dava a liberdade dava-me a 
responsabilidade. Guardei-o (MPBC – XX – Bacharelo-me). 

Tratando este bloco de assuntos que representa os aspectos do 
direito e da administração pública, com o mesmo critério adotado em 
relação aos aspectos da vida privada, em suas relações civis, familiares e 
comerciais, seria possível considerar que a hipótese que se desenha pode ser 
comprovada a partir das recomendações e chaves fornecidas pelo próprio 
autor do enigma. 
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Com este enfoque, um assunto que antes poderia ser gasto torna-
se novo, é dito de outra maneira, a partir dos exemplos e dos argumentos 
encontrados e capturados nas próprias Memórias, nos sinais escondidos na 
ilusória candidez da turbilhão narrativa. 

O caso sumariamente descrito por Brás, se visto por este ambiente de 
direito público, constitucional, administrativo, vai encontrar na narrativa os 
ecos do discurso de direito privado. Tendo em vista esta nova perspectiva, 
têm-se os fundamentos para afirmar que esta é uma hipótese provável, 
capaz de ser validada, visto que: 

a) 	ao dedicar menos de vinte capítulos para temas da área pública, as 
Memórias mostram que o assunto predominante é o do interesse 
particular. Mas isto é uma ilusão que o autor cria, pois mesmo 
quando está falando de tema privado, o assunto do direito público 
sempre encontra um jeito de entrar na narrativa; 

b) 	a estrutura do livro, embora Brás sempre induza para que seja 
ébria, ao contrário, é ajustada a esta descoberta inocente: de que 
os negócios públicos são determinados por interesses privados, 
e assim era a história daqueles tempos. Se ébria, em zigue-
zague, trêmula ou indecisa, é para lembrar a real situação dos 
conservadores, atormentados pela libertação dos escravos e pela 
república que se avizinhava; 

c) 	o ponto de unidade entre as duas esferas de direito está na noção 
de propriedade do público como se fosse privado. A propriedade 
e a ilusão de propriedade que se dão de maneira regular na vida 
particular; 

d) 	o adultério é a metáfora da incerteza histórica do tempo reforçada 
pela narrativa ébria, dupla, também metafórica, que une público e 
privado em um mesmo interesse, sob a predominância deste último. 

Opinião pública: capítulo à parte 

A sede de nomeada, a glória pública, as luzes, todos os ingredientes 
do caso apresentados nas Memórias são entorpecentes, que nublam e 
distorcem a visão e enfraquecem o homem para enfrentar a opinião 
pública, esta sim adversária eficaz, mais do que as regras de direito privado 
e de direito público. Regras não ditas por um ente sem rosto, a sociedade 
civil de hoje, os moralistas do mundo de ontem. 
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Machado construiu e aperfeiçoou a teoria do medalhão, que 
representava uma normatização não escrita de conduta aceita e reconhecida 
pelos membros daquela sociedade, herdeira ainda das tradições coloniais 
medievais. Código passado de pai para filho, oralmente, em datas 
importantes, em família. É a transmissão dos segredos do ofício, como se 
fazia na ordem terceira e nos rituais de outras ordens, religiosas ou laicas, 
que acabavam de se instalar no país.

Contra os tormentos, as tempestades, as insônias, os sonhos e os 
delírios; contra as suspeitas, as denúncias, os egoísmos; contra a traição, 
a decepção e a ilusão; contra um permanente estado de embriaguez que 
não cessa, que torna a vida melancólica e o homem hipocondríaco. É a 
salvaguarda para todos estes incômodos. Apenas um medalhão sobreviveria 
às turbulências, pois possui a arte ensinada, transmitida e aceita. Esqueça 
as normas de direito público, desconheça as normas de direito privado. 
Conheça, estude e pratique as normas do direito costumeiro, pois: 

Mesmo ofício te irá ensinando os elementos dessa arte difícil de pensar 
o pensado. Quanto à utilidade de um tal sistema, basta figurar uma 
hipótese. Faz-se uma lei, executa-se, não produz efeito, subsiste o mal. 
Eis aí uma questão que pode aguçar as curiosidades vadias, dar ensejo 
a um inquérito pedantesco, a uma coleta fastidiosa de documentos 
e observações, análise das causas prováveis, causas certas, causas 
possíveis, um estudo infinito das aptidões do sujeito reformado, da 
natureza do mal, da manipulação do remédio, das circunstâncias 
da aplicação; matéria, enfim, para todo um andaime de palavras, 
conceitos, e desvarios. Tu poupas aos teus semelhantes todo esse 
imenso aranzel, tu dizes simplesmente: Antes das leis, reformemos 
os costumes! – E esta frase sintética, transparente, límpida, tirada 
ao pecúlio comum, resolve mais depressa o problema, entra pelos 
espíritos como um jorro súbito de sol. (ASSIS, 1997b, p. 288).

Regra de comportamento, uma fórmula de ascensão e manutenção 
do privilégio, do poder, do direito, tais as atitudes típicas do medalhão: 
ler clássicos, dançar, jogar dominó ou bilhar, ler compêndios de retórica, 
dançar, passear nas ruas, evitar livrarias, contar ou ouvir anedota, um caso 
de contrabando, uma calúnia, falar de um cometa, saber sentenças latinas, 
ditos históricos, versos célebres, brocardos jurídicos, máximas.

Formalidades necessárias para manter privilégios importantes em 
um Estado que concedia títulos de nobreza, em que os nomes e sobrenomes 
assomavam-se em relações familiares e transitavam nas distintas esferas da 
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vida. Proteger tais privilégios exigia uma regra de conduta, um código de 
mandamentos pontuais, que se aprendia de pequeno: 

– Nhonhô, diga a estes senhores como é que se chama seu padrinho.
– Meu padrinho? É o Excelentíssimo Senhor Coronel Paulo Vaz Lobo 
César de Andrade e Sousa Rodrigues de Matos; minha madrinha é a 
Excelentíssima Senhora D. Maria Luísa de Macedo Resende e Sousa 
Rodrigues de Matos.
– É muito esperto o seu menino! (MPBC – X – Naquele dia). 

Justificada estaria, portanto, a pertinência desta abordagem sob o 
enfoque da opinião pública, elaborada, como nas duas anteriores, a partir 
dos elementos textuais encontrados nas Memórias. A opinião pública 
pode compreender também a crítica e a teoria literária, à medida que são 
vozes outras, não a do autor. São outras opiniões, e como tal, capazes de 
formular julgamento, emitir pareceres, decidir sobre divergências. Aqui 
não propriamente sobre o estudo de caso apresentado por Brás, mas sobre 
a maneira como se procura decidir o enigma proposto pelo autor defunto. 

Mas há que se destacar que na própria obra de Machado há uma 
opinião pública nominada, um elenco de personagens que representam 
o pensamento e os costumes da época. É o que ocorre com o grupo de 
pessoas que aos poucos se revela desconfiada ou sabedora do triângulo 
civil e administrativo de Brás, Virgília e Lobo Neves. Como uma correia 
de transmissão em ritmo crescente, a simples desconfiança de Damião se 
torna um caso de família, e chega ao primo Luís Dutra e ao parente Viegas, 
com a vigilância de uma baronesa “X”, íntima da família Lobo Neves. 
Sabem também do ilícito o cunhado Cotrim e a irmã Sabina, assim como 
D. Plácida e Garcez, conhecido de Sabina, que faz a “alusão mais rasgada” 
ao triângulo proibido (MPBC – LXXXII – Questão de botânica). O risco é 
sempre maior quando os inominados e os desconhecidos também tomam 
conhecimento do caso, possibilitando o julgamento de “uma senhora”, “um 
peralta”, além de “outras pessoas” sem nomes, mas com olhos. E o problema 
está nos olhos da opinião. 

Meu B...
Desconfiam de nós; tudo está perdido; esqueça-me para sempre. 
Não nos veremos mais. Adeus; esqueça-se da infeliz. (MPBC – 
LXVII – A casinha).
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A opinião pública consegue romper um relacionamento que 
por quase duas décadas nem os regulamentos civil, penal ou canônico 
conseguiram evitar ou punir. A suspeita pode ser fatal, e basta recordar que 
foi a dúvida dos maridos que levou Capitu ao exílio e Desdêmona à morte. 

É também possível supor que havia certo cuidado, por parte de 
Machado, ao descrever em um folhetim familiar cenários que envolvessem 
soluções sangrentas, mesmo porque em épocas de conciliação ou de 
melancolia, os azuis e os brancos refletiriam melhor o estado de espírito 
da opinião pública. Isso não significa autorizar ninguém à desatenção 
pois “o jogo”, tanto no triângulo privado quanto no público, é perigoso e o 
resultado imprevisível. Por isso o autor alerta à leitora, recomendando que 
ela não empalideça, pois não haverá no texto qualquer pingo de sangue, 
nem mesmo quando Lobo Neves aparece no refúgio da Gamboa e se 
convence do adultério da esposa. 

Mas depois? Que ia acontecer em casa de Virgília? Matá-la-ia 
o marido? Espancá-la-ia? Encerrá-la-ia? Expulsá-la-ia? Estas 
interrogações percorriam lentamente o meu cérebro, como os 
pontinhos e vírgulas escuras percorrem o campo visual dos olhos 
enfermos ou cansados. Iam e vinham, com o seu aspecto seco e 
trágico, e eu não podia agarrar um deles e dizer: és tu, tu e não outro. 
(MPBC – CVI – Jogo perigoso). 

Embora alguns conflitos deste tipo fossem resolvidos “na lama ou no 
sangue, ou nas lágrimas” (MPBC – CVIII – Que não se entende), a calma que 
dispõem os que possuem tempo, propriedade e dinheiro afasta-os da solução 
sangrenta, ao contrário do que acontece com “perversos” e “fujões” escravos 
de Cotrim, que iam frequentemente ao calabouço e dali saiam a escorrer 
sangue. (MPBC – CXXIII – O verdadeiro Cotrim). O sangue, se existe, é só 
na figura da tentativa imaginada, ou sobre o cadáver do adversário, como no 
caso de Macbeth (MPBC – CXXIX – sem remorsos). Ao final, como toda 
vida é uma edição nova da mesma obra, ter calma é fechar o livro da vida sem 
nenhuma página de sangue (MPBC – CXII – A opinião). 

A solução pacífica é uma tentativa de arrumação dos interesses 
contrariados. É a enigmática solução administrativa. Tudo se resolve 
privadamente, com efeito erga omnes, ao campo público. A pena imposta 
pela opinião pública é a separação. Ainda resta o consolo de que, conforme 
o que preceitua a lei das equivalências das janelas, depois de uma janela 
fechada sempre surge uma janela aberta. 
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Além destas duas facetas da opinião pública interna da obra, 
nominadas ou inominadas, uma terceira, também interna, sobrepõe-nas, e 
paira na forma de referências literárias ou históricas incluídas na narrativa. 
Shakespeare, por exemplo, parece explicar e justificar a melancolia de 
alguém que retorna da Europa (a metade bacharelando-se em Coimbra 
e a outra conhecendo os costumes não escritos do Velho Mundo), e vê-
se diante de uma questão central do romance: como unificar os interesses 
públicos e privados, de tal sorte que fosse possível ao mesmo tempo ocupar 
uma cadeira na Câmara dos deputados e ter Virgília. 

– “Que bom que é estar triste e não dizer cousa nenhuma!” – 
Quando esta palavra de Shakespeare me chamou a atenção, confesso 
que senti em mim um eco, um eco delicioso. Lembra-me que estava 
sentado, debaixo de um tamarineiro, com o livro do poeta aberto nas 
mãos e o espírito mais cabisbaixo do que a figura, – ou jururu como 
dizemos de galinhas tristes. Apertava ao peito a minha dor taciturna, 
com uma sensação única, uma cousa a que poderia chamar volúpia 
do aborrecimento. Volúpia do aborrecimento: decora esta expressão, 
leitor; guarda-a, examina-a, e se não chegares a entendê-la, podes 
concluir que ignoras uma das sensações mais sutis desse mundo e 
daquele tempo. (MPBC – XXV – Na Tijuca). 

Passagens como estas podem ser apontadas como chaves para a 
resolução do enigma, contidas na própria intervenção do autor e que se 
constituem em elementos necessários ao deslinde do caso, capaz de, ao 
final, levar a um julgamento, a uma decisão. 

É o mesmo que se constata em relação aos fatos históricos que 
surgem como hipertextos, reforçando uma impressão privada, com 
argumentos buscados no domínio público, no âmbito do espectro político. 
As ideias políticas de Damasceno não mereceram mais do que desconfiança 
ácida, embora o seu primeiro encontro com Brás tenha sido registrado 
nas Memórias em um capítulo cujo título diz o contrário – Um homem 
extraordinário:

[...] chamava-se Damasceno, e fizera a Revolução de 1831. Foi 
ele mesmo que me disse isto, no espaço de cinco minutos. Saíra 
de Rio de Janeiro, por desacordo com o Regente, que era um 
asno, pouco menos asno do que os ministros que serviram com 
ele. De resto, a revolução estava outra vez às portas. Neste ponto, 
conquanto trouxesse as idéias políticas um pouco baralhadas, 
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consegui organizar e formular o governo de suas preferências: era 
um despotismo temperado, não por cantigas, como dizem alhures, 
– mas por penachos da guarda nacional. Só não pude alcançar se ele 
queria o despotismo de um, de três de trinta ou de trezentos. (MPBC 
– XCII – Um homem extraordinário). 

Mais uma vez, surge clara a unidade dos dois triângulos, do público 
e do privado, e que a passagem de um campo para o outro está reservada 
aos predestinados. Não por outro motivo, o extraordinário Damasceno 
perde, de uma única vez, a filha Eulália em uma epidemia de febre 
amarela e Brás Cubas como genro. E para agravar sua infelicidade, a total 
desatenção da opinião pública, visto que os dos oitenta convidados apenas 
12 compareceram ao enterro da filha. Os oitenta viriam por formalidade, 
consolou Brás, “falariam da inércia do governo, das panacéias dos 
boticários, do preço das casas, ou uns dos outros”, ao que Damasceno 
objetou: “– Mas viessem!”.

É o que se passa também no primeiro beijo arrancado de Marcela, 
em 1822, data da independência política do Brasil e do seu “primeiro 
cativeiro pessoal” (MPBC – XXV – Na Tijuca). Ou no reencontro com ela, 
anos depois, na relojoaria, quando constata: “Não era esta certamente a 
Marcela de 1822; mas a beleza de outro tempo valia uma terça parte dos 
meus sacrifícios”( MPBC – XXXVIII – A quarta edição).

Ao lado desta opinião pública segmentada, denominada e conhecida, 
há nas Memórias uma outra, que também interfere na narrativa, ou ao 
menos é chamada. É opinião pública não figurativa do leitor, que ameaça, 
estuda, julga e também decide. O leitor é, neste caso, o ponto que une o 
público e o privado. Só o leitor (e Brás) sabe ao mesmo tempo das coisas 
que se passam nos outros dois triângulos. 

Entretanto, Brás está imune à crítica do leitor, pois morto pode 
zombar, não aspira mais à glória da nomeada, pode ridicularizar e caricaturar 
qualquer pessoa, situação ou acontecimento. Pode mesmo dizer que “maior 
defeito deste livro és tu, leitor” (MPBC – LXX – O senão do livro). 

E mesmo que ouça do além uma objeção do leitor, manda-o decorar um 
dito qualquer para não se esquecer, para não se irritar. Constata ser provável 
que o leitor não se ria e que a curiosidade aguçada do leitor é o maior defeito do 
livro. O leitor se torna um fantoche na mão do manipulador de linhas. 

E, assim, esta parte da opinião pública vira ora um leitor amigo, um 
amado leitor ou um leitor pacato. Pode ser um leitor circunspecto, ou, pior, 
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um leitor espantado, um leitor assombrado, uma obtusa leitora, um leitor 
ignaro, ou, por todos uns leitores pesadões. Um leitor que, se quiser, tem 
em mãos todos os elementos para enfrentar uma charada, um enigma, um 
caso.

Tensão na narrativa e na sociedade

O que se quer demonstrar é que as situações encontradas nas 
Memórias reforçam as incertezas vividas pela sociedade brasileira do século 
XIX, resultado das tensões entre as condutas privadas e públicas, mediadas 
por um código moral não escrito, forjado pelos costumes e pela opinião 
pública.

Se as ideias dos personagens machadianos estão ajustadas ou não 
à realidade brasileira, se estão ou não no lugar, se são submetíveis a um 
processo de redução estrutural ou não, são estas as questões levantadas, 
que estão à farta nas referências bibliográficas que, sob a óptica deste texto, 
trazem elementos que auxiliam na comprovação da hipótese ora levantada. 

Como este conjunto de possibilidades pressupõe um compromisso 
histórico, é em Schwarz (2000; 2001) que o afirmado aqui pode ser válido. 
O mundo retratado por Machado de Assis é o das relações entre senhores 
e agregados, de um lado, e de apadrinhados e superiores, de outro, assim 
como um universo em que interesses privados e públicos se congregam, 
identificando as origens de um comportamento ainda hoje predominante 
na sociedade brasileira. 

Com grande probabilidade encontrar-se-ão outros argumentos no 
novo Machado que Gledson (2006) propõe, nesta perspectiva cada vez mais 
comprometida com a descoberta da consciência histórica nos abrangentes 
assuntos da consciência individual. 

Nada do que eu disse aqui tem caráter exclusivista – eu podia ter 
mencionado outras abordagens, estudos das leituras de Machado ou 
das influências no seu trabalho, sua postura filosófica, estudos de 
estilo... – nada está excluído.
[...]
Há ainda muito a ser explorado e descoberto, e, citando mais uma 
vez uma das minhas frases favoritas de Carlos Drumond de Andrade: 
“Continuamos procurando nos livros e na vida alguma coisa difícil 
de encontrar, mas boa de procurar”. 
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Argumento como os levantados, por exemplo, por Faoro e Bosi, que 
demonstram a interligação entre os interesses públicos e privados e o grau 
de influência que um exerce sobre o outro, a partir do estudo da constituição 
do sujeito em Machado, que como romancista construiu livremente ora 
rasgos individuais, ora tipos, ora pessoas.

Bosi (2003) ressalta, quanto aos estudos machadianos, que:

Identificar este ou aquele fato da vida pública do tempo de Machado 
é ater-se à resenha dos materiais brutos da sua ficção: tarefa que tem 
o seu interesse episódico como todo estímulo, mas que não deve 
substituir a análise e a interpretação da obra literária. 
[...]
Tudo indica que o escritor não interpretava o seu tempo e o seu 
espaço brasileiro com critérios historicistas estreitos. Pôde observar 
com acuidade sem explicar à pura luz das tensões sociais o objeto da 
sua observação. 

As considerações que Bosi faz não contradizem o que as hipóteses 
desta pesquisa têm demonstrado. Há uma esfera privada, particular, 
individual, formada por inominados rasgos individuais, por tipos, por 
pessoas, que se agrupam em interesses comuns e que levam os seus valores, 
o seu modo de agir para a esfera da vida pública, para a política, para o 
governo, para a administração. Os interesses se misturam e o privado é 
determinante, sob um regime informal de proteção, baseado nos costumes 
da opinião pública. 

Por isso, a solução de qualquer enigma tem que se limitar ao estudo 
de caso proposto, aos elementos dados pelo caso, ao método sugerido, 
aos seus limites e possibilidades. Nada há fora da obra que interesse mais 
do que a obra como corpus de pesquisa, nem mesmo a vida do tempo de 
Machado ou o que dela disseram os que viveram depois dele. 

Por realista, não há como a obra não interpretar seu tempo. Se assim 
fosse, inverossímil seria a obra. Não é o caso comprovado de Memórias 
póstumas. O historicismo de Machado é o mais largo possível, a ponto de 
compreender as relações cruzadas entre as faces distintas de uma mesma 
moeda, que é o sujeito e a história ao mesmo tempo, o privado e o público, 
o interesse individual e coletivo. 

Não se pode desconsiderar que as tensões do tempo, as públicas, 
as sociais e as privadas, exercem um peso irremovível no objeto e em sua 
observação. Há a possibilidade de que toda tensão pública seja resultado 
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de uma falta de reconhecimento à uma expectativa gerada no sujeito 
privado. Disso decorre que há no romance uma tensão permanente entre 
os reconhecidos pela nomeada, pela opinião pública, e os que padecem do 
mal da falta de reconhecimento, os sem direitos, os desassistidos pela sorte, 
os que vieram ao mundo para, na falta de outro objetivo, servir. 

É o caso, então, de recorrer a Auerbach (2002, p. 396), e com 
ele concordar no sentido de que “a invenção não haure da livre força 
imaginativa, mas da vida real, tal como se apresenta em toda parte”. Por isso, 
a escrita é representação, e leva em conta não a imitação pura e simples, a 
transposição dos eventos da realidade para o discurso literário, mas a partir 
de uma visão histórica ampla, laica, plural, não determinista, compreende 
os fenômenos e as forças sociais em tensão. A representação, como Curtis 
(1996, p. 485) diz, “pode apresentar as coisas tais como são, como parecem 
ou como deveriam ser; não deve, portanto, ser compreendida como cópia 
da natureza, mas como reprodução e transformação ou remodelagem”.

As hipóteses de Brás Cubas

A perspectiva jurídica debruça-se exatamente sobre uma 
representação, uma história ficcional, que por mais que seja realista, em 
todos os seus sentidos, proporciona apenas o estudo de caso de uma 
situação imaginada, uma sociedade construída, uma narrativa nem ao 
menos hipotética, visto ser o narrador morto. Na biblioteca de Machado 
(JOBIM, 2001), porém, constava a obra de Von Ihering (1998) que em 
sua defesa do sujeito de direito encontrou na figura do judeu Shylock o 
exemplo de como os papéis podem ser invertidos e a jurisprudência ser 
alterada em função de um interesse contrariado. Por aí entra o direito nas 
memórias de Brás.

Desde o século XVIII já se estudava como matéria acadêmica nos 
cursos de direito os casos shakespearianos,38 nas universidades e nos 

38	 Estudos legais de Shakespeare: ALEXANDER, Mark Andre.  Shakespeare’s Knowledge of 
Law. A Journey Through the History of the Arguments. Original publicado em The Oxfordian, 
outubro de 2001. Disponível em: <http://www.shakespearefellowship.org/virtualclassroom/
Law/law7.htm>. Acesso em: 23 dez. 2006; CLEMENS. Samuel Langhorne. What is man? And 
other essays of Mark Twain.(1835-1910). Disponível em: <http://everettcash.com/~javadoug/
mantble/mantble.html>. Acesso em: 23 dez. 2006. Ver ainda programa de curso de graduação 
da Mont Clair State University (USA), disponível no endereço: <http://chss.montclair.edu/
leclair/programs/coursesgr.html>. Acesso em: 23 dez. 2006 
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tribunais ingleses e norte-americanos. A tradição adentrou ao século XX 
e consolidou-se como uma linha importante de hermenêutica jurídica. 39 
No Brasil os estudos que admitem esta avaliação jurídica do fato literário 
foram sistematizados por Junqueira (1998), delineando os contornos da 
nova disciplina abrigada nas ciências jurídicas, hoje estudada sob três 
enfoques (SCHWARTZ, 2006): 

1) O direito na literatura: é o estudo de caso, a busca pelo elemento 
jurídico do texto, e sobre ele correlacionar aspectos legais, como 
leis ou decisões, servindo tais achados como fundamentos 
jurisprudenciais; 
2) O direito como literatura: considera a obra jurídica como obra 
literária, pois por um lado guarda a materialidade do texto escrito e 
de outro carrega todos os símbolos e não ditos da ficção, incluindo 
a própria Constituição;
3) O direito da literatura: considera aspectos do direito material do 
autor, da edição, da cópia, da produção.

Nesses estudos jurídicos encontram-se novos elementos que 
fornecem às hipóteses aqui sustentadas maiores possibilidades de 
plausibilidade, embora seja esta uma pesquisa que procura entender o fato 
literário a partir dos próprios elementos literários, em especial aqueles 
contidos na obra paradigma, no corpus da pesquisa. 

Por fim, considerando que as hipóteses até aqui levantadas apresentam 
enfoques originais, e que se sustentam em possibilidades plausíveis, quer-
se demonstrar que as passagens apontadas são válidas como chaves para a 
resolução do enigma e constituem-se como elementos úteis ao deslinde do 
caso. 

Elas demonstram que:
a) 	a regra da opinião pública está contida num manual não escrito 

e que se sobrepõe aos códigos da vida privada e da vida pública, 
passado de pai para filho, em segredo; 

b) 	a solução pacífica sem sangue é um estilo da narrativa, que 
pode ser associada, em polo oposto, ao estilo ébrio. É a solução 
adotada na colônia, no primeiro e segundo impérios, e em todas 
as repúblicas no Brasil; 

39	 SETON Hall Law School. Disponível em: <http://law.shu.edu/administration/public_
relations/press_releases/2000/January/shakespeare.htm>. 
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c) 	a aplicação do código da opinião é reflexiva, pois atinge de maneira 
indistinta os acontecimentos dos planos privado e público;

d) 	o elemento de tensão se dá por meio de cartas, bilhetes e suspeitas 
que podem colocar em risco, ao mesmo tempo, os três regimes 
jurídicos: o privado, o público e o moral; 

e) 	a tensão é um fenômeno histórico fruto da falta de reconhecimento 
de uma expectativa individual pública ou privada. 

“Antes das leis, reformemos os costumes!” 
(OC – Teoria do Medalhão) 

Vida pública, vida privada, na mesma frase, separadas apenas por 
uma vírgula. Fora este detalhe, no tudo o mais unidas, autorrealimentadas. 
Diante do que foi exposto até agora, é possível constatar: 

1)	 o adultério é o polo aglutinador na narrativa dos interesses 
privados, civis, familiares e comerciais; 

2)	 o risco a que submetem os adeptos desta forma de relacionamento, 
tendo em vista normatizações escritas e não escritas sobre o 
comportamento; 

3)	 o adultério como porta de passagem da esfera privada, do discurso 
civil, para a esfera publica, no discurso político-administrativo;

4)	 a solução administrativa impede o conflito sangrento e minimiza 
o efeito moral decorrente da descoberta do adultério em um 
momento de tensão; 

5)	 o conceito de propriedade e ilusão de propriedade, utilizado para 
solidificar as relações de mando, com a mesma intensidade, na 
vida pública ou na privada;

6)	 a existência de um código maior, ao qual se submetem todos os 
que têm sucesso, mas sob crivo da opinião pública, que lhe cobra 
reconhecimento; 

7)	 a estrutura do livro baseia-se em sequências ordenadas, 
premeditadas, calculadas, que fornecem pistas que permitem 
observar a intencionalidade com que ocorre o fenômeno; 

8)	 o estilo ébrio da narrativa é uma demonstração da fluidez com 
que os interesses se permutam entre as duas esferas da vida, 
marcando a supremacia dos interesses privados sobre os públicos. 

 





6

ESTRATÉGIA E RISCOS NO ADULTÉRIO DAS  
MEMÓRIAS PÓSTUMAS

Este estudo tem como objetivo mostrar o início, o meio e o fim do 
triângulo amoroso existente entre Virgília, Brás Cubas e Lobo Neves, na 
obra Memórias póstumas de Brás Cubas. Pretende, também, evidenciar 
que as soluções encontradas por ela para minimizar o risco do flagrante 
foram bem-sucedidas, embora não tenha sido possível controlar o ciúme, a 
desconfiança e os olhares indiscretos. 

É uma sequência ordenada de situações que se passam no plano do 
real e do imaginário, na indefinição do conceito de propriedade e ilusão de 
propriedade, de liberdade e ilusão de liberdade, confusão esta possibilitada 
pelo consentimento das leis e costumes do tempo. 

De um lado, a busca do reconhecimento e, de outro, o atendimento 
ao desejo; entre estes dois limites, Virgília viabiliza seu projeto de vida, 
em dias em que se misturaram delícias e terror, “uns de prazer e alegria, 
outros de dor, aflição e ciúme”, conforme está dito nas Memórias. (MPBC 
– LIII – ...)

As situações escolhidas para análise revelam diversas facetas de 
um processo em que o triângulo chega ao seu cume, ao seu momento 
mais elevado. (MPBC – LXXXV – Cimo da montanha). No centro deste 
processo, cujos personagens são os atores privilegiados, estão em pauta 
relações jurídicas provindas da solução de problemas afetos ao direito 
privado, civil ou de família. 

Temas como o casamento, união formal, opinião pública, risco, 
obstáculo, presença do imponderável, desconfiança, denúncia anônima, 
flagrante ou ameaças, interessam diretamente ao equilíbrio do triângulo. 
Na intimidade perpassam espaços para o imaginário, o prazer, o erotismo, 
o desejo sexual, o remorso, o fetiche, o silêncio e o segredo.



120 ||		  || Por uma compreensão jurídica de Machado de Assis

Em paralelo ao mundo clandestino construído, há a vida visível, da 
propriedade sobre a casa e as pessoas escravas, da divisão da propriedade, 
da moeda, do dinheiro, da sucessão, da herança e do legado. Há um mundo 
em que o furto e a posse ilegítima podem provocar a violência, o assassinato, 
o sangue. 

Prazer no adultério e risco no casamento 

A gravidade no comportamento dos personagens demonstra o 
reconhecimento da opinião pública. Graves são os que possuem etiqueta, 
sabem manter a compostura, com austeridade. É um símbolo de nobreza. 
Foi assim que Virgília encontrou Brás Cubas no leito de morte: “O que por 
agora importa saber é que Virgília entrou na alcova, firme, com a gravidade 
que lhe davam as roupas e os anos”. (MPBC – VI – Chimène – qui l’eüt dit? 
Rodrigue, qui l’eüt cru?).

Mas, por detrás da gravidade, entre olhares, a lembrança é de paixões 
sem freios, vividas com os riscos e os perigos de uma permanente tensão do 
flagrante, capaz de comprometer a “paz da família” e provocar o escândalo 
do adultério. 

Em meados da década de 40, do século XIX, quando o triângulo 
Lobo-Virgília-Brás se forma, a legislação brasileira era basicamente 
portuguesa, manuelina. O país terá seus códigos comerciais e criminais a 
partir da década seguinte. A parte civil, entretanto, só será codificada em 
1916 com a aprovação dos trabalhos sistematizados por Clóvis Bevilaqua, 
discípulo de Silvio Romero e Tobias Barreto na escola de Recife.

Assim, diante de um quadro de risco, é importante que a conversa 
fúnebre ocorra em um ambiente sem perigo. Para garantir que não haja 
qualquer dúvida sobre a imagem grave, o encontro tem como testemunha 
o bacharel Nhonhô, filho único de Virgília com o ex-deputado Lobo Torres. 

Amparado pela sigilo e pela autoridade presente, nada impedia que 
o tema do adultério – dos outros! – fosse lembrado. 

Nenhum olhar suspeito, nenhum gesto que pudesse denunciar 
nada; uma igualdade de palavra e de espírito, uma dominação sobre 
si mesma, que pareciam e talvez fossem raras. Como tocássemos, 
casualmente, nuns amores ilegítimos, meio secretos, meio 
divulgados, vi-a falar com desdém e um pouco de indignação da 
mulher de que se tratava, aliás sua amiga. O filho sentia-se satisfeito, 
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ouvindo[...] (MPBC – VI – Chimène – qui l’eüt dit? Rodrigue, 
qui l’eüt cru?). 

As lembranças do risco impõem medidas acautelatórias para que o 
risco da lembrança produza algum efeito externo aos dois que o viveram. 
O toque físico é apenas discreto, como quando Virgília descruza as mãos 
do Brás em delírio, “porque a atitude lhe dava a imagem de um defunto” 
(MPBC – VII – O delírio). 

O pai de Brás Cubas arranjara o casamento do filho com a filha de 
um conselheiro do império, Dutra, com quem julgava manter relações 
políticas. Fazia parte dos costumes e um medalhão não poderia permanecer 
solteiro. Já formado em Coimbra, Brás precisava casar-se com uma menina 
de 15 anos, que teria atributos muito interessantes. Segundo o pai, “era uma 
criaturinha, uma jóia, uma flor, uma estrela, uma cousa rara, um anjo, um 
anjo sem asas, viva como um azougue, e uns olhos...” (MPBC – XXVIII – 
Contanto que...).

Entre as pessoas que tinham influência, o matrimônio era apenas 
uma formalidade, fruto de um ajuste prévio entre os pais. Ao perguntar se 
havia este ajuste prévio, Brás obtém uma resposta negativa e, assim, sem 
nada combinado, entra na casa do influente político, o futuro sogro (MPBC 
– XXXVII – Enfim!). 

Mesmo sem ajuste, a princípio não terá havido nenhuma dificuldade 
para formalizar a aliança, mesmo porque, já no primeiro encontro, os 
olhos dos dois jovens cruzaram-se do mesmo modo, numa espécie de olhar 
conjugal, e, após um mês, íntimo. 

O fato é que o casamento com Virgília não aconteceu, mas senhora 
anônima à beira do leito era conhecida íntima de Brás e com ele teve um 
seguido relacionamento, como os leitores depois vão ser informados. Tal 
relacionamento passou por desafios, por riscos, por comentários alheios, 
por quase flagrantes, mas se sustentou sem que fosse comprovado. 

Virgília foi para Brás o seu “grande pecado da juventude”, pois era 
atrevida e voluntariosa, bonita, faceira, fresca, cheia de feitiços secretos. 
Mesmo que fosse também misteriosa, teve larga parte nas suas mais íntimas 
sensações (MPBC – XXVII – Virgília?). 

– Quem chegou de S. Paulo foi minha prima Virgília, casada com o 
Lobo Neves, continuou Luís Dutra.
– Ah!
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E só hoje é que eu soube uma cousa, seu maganão.
– Que foi?
– Que você quis casar com ela.
– Idéias de meu pai. Quem lhe disse isso?
– Ela mesma. Falei-lhe muito em você, e ela então contou-me tudo. 
No dia seguinte, estando na Rua do Ouvidor, à porta da tipografia 
do Plancher, vi assomar, a distância uma mulher esplêndida. Era ela. 
(MPBC – L – Virgília casada). 

Virgília retirou Brás de um estado de reclusão a que ele se impusera 
desde o inventário de seu pai. A Virgília do passado era só uma imagem 
confusa, ébria, como é a atividade social embalada pelo perfume, que 
sempre deixara no caminho uma “N”, “Z” ou “U” (MPBC – XLVII – O 
recluso) em um baile, num teatro ou em uma palestra.

Depois da notícia, Brás encontrou Virgília em um baile, e mais tarde 
em novo baile, dado daí a um mês, no qual conversaram e valsaram. Três 
semanas depois em uma reunião íntima, valsaram uma vez, e mais outra 
vez com muita força, como num delírio.

Nas recepções na casa de Lobo Neves, oferecidas por Virgília, a 
anfitriã era a responsável pela imagem de filantropo que Brás começava 
a construir, desde que remetera ao chefe de polícia meia dobra de ouro 
encontrada por acaso em uma rua de Botafogo. Virgília contava o caso a 
cada um dos presentes. 

Nesta recepção, Virgília, agora casada, deu o primeiro beijo em 
Brás e, como diz Machado de Assis, “abotoou-se a flor”. Um beijo trêmulo, 
mas ardente, ao portão da chácara, selou o compromisso de uma vida em 
comum, que dali para frente seria clandestina, em delito de adultério. Vida 
misturando dias de delícias com de terrores, uns de prazer e alegria, outros 
de dor, aflição e ciúme (MPBC – LII – O embrulho misterioso).

Na corda bamba 

A partir do instante em que se consolida a relação entre o solteiro 
e a mulher casada, ao menos nos primeiros momentos, Virgília e Brás 
sabem dos riscos que correm e das regras que começam a infringir. E, pelo 
inusitado do ocorrido, são normais sensações que se alternam entre insônia 
e fantasia, e o tempo vira dinheiro e o dinheiro é o diabo, que a todo minuto 
tira uma moeda da vida para dar para a morte. 
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Usualmente, quando eu perdia o sono, o bater da pêndula fazia-me 
muito mal; esse tique-taque soturno, vagaroso e seco parecia dizer a 
cada golpe que eu ia ter um instante menos de vida. Imaginava então 
um velho diabo, sentado entre dous sacos, o da vida e o da morte, 
a tirar as moedas da vida para dá-las à morte, e a contá-las assim:
Outra de menos.
– Outra de menos...
– Outra de menos...
– Outra de menos...
– Outra de menos... (MPBC – LIV – A pêndula). 

Virgília agora é propriedade de Brás Cubas, que inebriado imagina 
ser admirado tal um anjo-cantor das procissões. Não mais uma quase 
propriedade, como fora a ilusão do casamento sem ajuste, quando dos 
beijos não resultara a formalização. À época ficou só a expectativa de posse. 
Agora, selado o ajuste diretamente entre os dois, sem a interferência dos 
pais, da igreja ou da lei, a história toma um novo rumo, pois o mesmo 
objeto tomado já tinha um proprietário. O adultério é assim um esbulho 
possessório, uma invasão de propriedade, que o legítimo dono tem direito 
de defender. A questão é que a legitimidade da posse ou da propriedade 
em sede de adultério, é de difícil demarcação, pois neles surgem inúmeros 
outros fatores extrajurídicos. 

Diante do risco calculado, há necessidade de aproveitar todos os 
instantes, todas as ocasiões, todas as oportunidades particulares, íntimas. 
Nesse caso, o relógio é uma metáfora do fato, pois registra o tempo da vida 
clandestina em comum como moedas ganhas, enquanto o tempo da vida 
em separado como moedas perdidas.

Passados dois anos do relacionamento, a menina de 15 ou 16 
anos atingira agora um alto grau de apuro, e como mantivesse intacto o 
casamento, natural que circulasse, fosse vista e desejada, em ocasiões 
sociais. Ela indica pela primeira vez que fora galanteada por um terceiro, 
um pintalegrete, apenas dois anos após o beijo que selou o ajuste no portão. 
Um terceiro inominado que queria constituir uma derivativa do triângulo, 
iniciativa esta que foi considerada inoportuna por Virgília (MPBC – LVI – 
O momento oportuno).

Por mais prazerosa que fosse a relação extraconjugal de Virgília, isto 
não a impedia de sentir algum remorsos (por menor que fosse) em relação 
ao marido, que desconhecendo a situação, tinha a confiança traída. Mas, 
como disse, o remorso era algo da natureza e não indicava nenhuma prova 
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em contrário de que ficava com Brás por vontade do Céu (MPBC – LVII – 
Destino). 

Embora fosse vontade dos céus, Virgília optou por um caminho que 
todas as leis sociais do tempo impediam, por estradas escusas sem destino 
certo, uma estrada geralmente trilhada por animais considerados velhacos 
e lascivos. Dúvidas quanto aos motivos do cruzamento dos caminhos 
persistiriam, mas o resto era a sorte. 

Os atributos de Virgília mencionados pelo pai para convencer Brás 
Cubas do casamento foram depois confirmados e admirados em todos os 
seus detalhes. E são os mesmos atributos reconhecidos pelo marido Lobo 
Neves, que não vendo o risco, confessa-os privadamente: 

[...] achava que Virgília era a perfeição mesma, um conjunto de 
qualidades sólidas e finas, amorável, elegante, austera, um modelo. E a 
confiança não parava aí. De fresta que era, chegou a porta escancarada. 
Um dia confessou-me que trazia uma triste carcoma na existência; 
faltava-lhe a glória pública. (MPBC – LVIII – Confidência).

Conjunto de qualidades sólidas que sustentavam um casamento e um 
quase casamento, este privado e desconhecido, ao contrário do primeiro, 
marcado com elementos do tédio e desfalecimento, de amargura, raiva e inveja, 
e, também, por situações de despeito, intriga, perfídia, interesse e vaidade.

Virgília é uma mulher para dois homens, que reconhece o amor 
pelos dois e que não está disposta a abrir mão de nenhum. Aos olhos deles 
ela é a mesma e ambos têm os mesmos motivos para querê-la. Cativa-os 
com a mesma intensidade e arte, no limite da perfeição. Ela é a fresta por 
onde os interesses privados se misturam com os interesses públicos: ela está 
no centro e é confidente dos dois interesses. 

E nada do que Virgília fizer pode afetar a glória pública de seus dois 
“maridos”. Sob os cuidados dela repousa o equilíbrio do triângulo.

A experiência da subtração

As Memórias situam o aparecimento do humanitismo no instante 
em que Brás tem os seus pensamentos voltados para Virgília. Imaginava-a 
satisfeita com sua possível nomeação a um suposto Ministério. Dividiriam 
a sensação refrescante do poder. Era um pensamento provocado por 
um vinho energético, que o embriagava tão logo deixou a residência do 
deputado Lobo Neves.
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Já na rua, envolto em pensamentos, Brás ouviu uma voz, a do teórico 
do humanitismo: “Sou o Borba, o Quincas Borba”, ao que o advogado de 
Coimbra diz: “Procure-me”. Borba pergunta: “Para quê? Eu nada peço, a 
não ser dinheiro”. E explica a função do dinheiro:

[...] dinheiro sim, porque é necessário comer, e as casas de pasto não 
fiam. Nem as quitandeiras. Uma cousa de nada, uns dous vinténs de 
angu, nem isso fiam as malditas quitandeiras... Um inferno, meu... 
ia dizer meu amigo... Um inferno! o diabo! todos os diabos! Olhe, 
ainda hoje não almocei. (MPBC – LIX – Um encontro).

Brás sabia da importância e do valor do dinheiro, pois foi por meio 
dele que conquistou os amores de Marcela. O dinheiro não se ganha nem 
em casa de jogos ou a vadiar nas ruas, ouvira o pai furioso dizê-lo, ao 
despachá-lo para Coimbra (MPBC – XVII – Do trapézio e outras cousas). 
Felicidade é encontrar dinheiro na rua, pois achado não é roubado, crime 
ou desonra, em especial se for uma quantia considerável, como cinco 
contos (MPBC – LII – O embrulho misterioso).

O dinheiro tem um valor simbólico estratégico, pois denota a 
exteriorização da propriedade. Por isso o seu fetiche e a ambição que 
provoca. Tê-lo significa ter poder, ou sobreviver. A nota de cinco mil-réis 
que Brás dá para Quincas de empréstimo, embora seja a menos limpa, 
mesmo assim merece ser admirada, merece ser beijada, saudada em latim. 

Situação constrangedora para o elegante Cubas, situação de deleite 
para o esfarrapado Borba. O grave tem também o mesmo fetiche e a mesma 
admiração, e em suas mãos limpas, notas também podem ser beijadas. 
Afinal, “cinco contos levam-se com trinta mil sentidos, apalpam-se a miúdo, 
não se lhes tiram os olhos de cima, nem as mãos, nem o pensamento”. 
(MPBC – LII – O embrulho misterioso). 

O modo de trajar elegante mostra os sinais da riqueza, como um 
brilhante, uma joia, uma roupa fina ou sapatos elegantes. São objetos da 
cobiça adquiridos com o dinheiro da herança, do comércio com os negros, 
da produção rural. 

Assim estava trajado Brás quando um Quincas Borba admirado 
pergunta “E moças? Como vão elas? Está casado?”, abraçando-o de forma 
tão rápida que não foi possível evitá-lo. No abraço Borba furtara o relógio 
de Brás, da mesma forma como este furtara Virgília de Lobo Neves (MPBC 
– LX – O abraço). 
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Se Virgília era o momento presente, era nela que Brás se refugiava, 
é para a casa dela que ele corria quando surgia algum problema. E este, 
decididamente, era um problema a enfrentar, pois não se tratava de um 
simples furto de um relógio, mas o que ele significava: a existência da 
miséria na lógica do dinheiro.

Diante dos olhos de Virgília, resolver tal paradoxo, regenerar a 
miséria pelo trabalho, seria uma demonstração, um sinal exterior de glória 
da nomeada, uma elevação, uma admiração de si próprio. 

O dia que marcou o surgimento do humanitismo nas Memórias 
encerra-se com Virgília recebendo Brás em sua casa (MPBC – LXI – Um 
projeto) com esta ideia fixa, não tão grave quanto a do emplasto que o teria 
matado, mas uma ideia que vai redirecionar o romance machadiano, e, mais 
tarde, criar as condições para Machado de Assis escrever Quincas Borba. 

A razão da existência do homem vai ser respondida pelo humanitismo: 
por que uns servem e outros são servidos? Por que uns trabalham e outros 
não precisam suar? Por que uns têm liberdade e outros não têm? Por que 
uns sofrem mais e outros sofrem menos? Por que uns comem as batatas e 
outros não? Qual a natureza da existência do homem? Existe um estatuto, 
um regime? Qual a essência do homem? Existe uma essência? É boa, é má, 
é egoísta, é solidária? Como é controlada? 

Afinal, para que serve tudo isso? São questões tão gerais que o 
humanitismo se propõe a enfrentar como filosofia de vida, verdadeiramente 
uma religião, superior às conhecidas cristãs, judaicas, maometana e 
budistas, ou ainda hinduístas. 

Entretanto, “Cinco minutos bastaram para olvidar inteiramente o 
Quincas Borba” (MPBC – LXII – O travesseiro). O beijo de Virgília afasta 
os outros pensamentos: “cinco minutos de uma contemplação mútua, com 
as mãos presas umas nas outras; cinco minutos e um beijo”.

Virgília era o travesseiro do meu espírito, um travesseiro mole, 
tépido, aromático, enfronhado em cambraia e bruxelas. Era ali que 
ele costumava repousar de todas as sensações más, simplesmente 
enfadonhas, ou até dolorosas. E, bem pesadas as cousas, não era outra 
a razão da existência de Virgília. (MPBC – LXII – O travesseiro). 

Sangue, suor e lágrimas 

No ano de 1869, data da morte de Brás, um outro caso de adultério 
não terminou no conforto de um travesseiro, mas em morte e sangue. 
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A aventura é contada em A cartomante, conto de 1882, ano seguinte à 
publicação de Memórias póstumas, e Machado insiste no tema do triângulo 
amoroso, admitindo, porém, fato raro em sua narrativa, um pingo de 
sangue em sua pena.

Uma jovem senhora de 38 anos, Rita, mulher de Vilela, advogado e 
ex-magistrado, torna-se amante de Camilo, funcionário público, amigo de 
infância de seu marido. Camilo recebe uma carta anônima revelando que 
a aventura era sabida de todos, e um bilhete de Vilela, chamando-o sem 
demora em sua casa. Tranquilizou-se quando uma cartomante lhe garantiu 
que nada de mau aconteceria, pois tudo o marido ignorava. 

Ao chegar à casa de Vilela, Camilo não pôde sufocar um grito de 
terror: – ao fundo sobre o canapé, estava Rita morta e ensangüentada. 
Vilela pegou-o pela gola, e, com dois tiros de revólver, estirou-o 
morto no chão. (MPBC – OC– A cartomante). 

Para Virgília (MPBC – LXIII – Fujamos), com 26 anos, aspirante 
ao título de marquesa, esposa de um deputado e tendo ainda um amante 
regular, o que menos interessa é a marola das ondas, a suspeita do delito, 
enfim, qualquer coisa que pudesse provocar turbulência em sua vida.

Um assunto restrito da mais íntima particularidade, como este, 
transgride no coração o que de mais caro existe para a sociedade brasileira 
do século XVIII, que é a propriedade. A propriedade se defende de todas as 
maneiras, inclusive com a força bruta ou a força armada. 

Virgília não é uma personagem criada com a feição de submissa. 
Ao contrário, pois tendo noção dos riscos das transgressões, ela as faz 
justamente porque conhece as regras do tempo, os costumes, as leis e o 
valor que a propriedade tem, em especial, para os homens. 

O adultério passa a ser um risco para a vida de Virgília a partir do 
momento em que o medo de ser assassinada pelo marido lhe surge em 
um sonho, após uma noite maldormida. Virgília acredita que um amigo, 
Damião, desconfia de alguma coisa, e que esta desconfiança pode se tornar 
pública e chegar ao marido.

 Em condições favoráveis e seguras, Virgília poderia fugir para 
qualquer lugar do planeta, que lhe assegurasse uma vida sem casamento 
ou moral, um lugar para a expansão de sua vontade (MPBC – LXIII – 
Fujamos). Porém, a vontade de Virgília era ter ao mesmo tempo o marido, 
o amante e o título de nobreza, em um mesmo lugar.
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Por mais que goste de Brás e lhe jure amor, é no marido que ela vê 
a possibilidade mais próxima de ingressar na nobreza. Mais perto estava 
Lobo Neves, já deputado, buscando ser ministro, futuro marquês. Além do 
que, tendo a consciência do conceito de propriedade, julgava que o legítimo 
proprietário tudo faria para recuperá-la, não importando quão longe se 
escondesse Virgília estaria perdida, morta, caso fugisse com Brás Cubas.

É esta a ideia que deixou Virgília preocupada: a descoberta da morte. 
Seria o marido capaz de praticar uma ação de tal grandiosidade, que só 
uma grande paixão justificaria? Virgília reage e discorda indignada quando 
Brás insinua que Lobo Neves não a mataria por faltar este motivo. 

O reconhecimento que Virgília faz ao marido demonstra que Brás 
não tem a propriedade; quando muito a posse, o usufruto, ou uma ilusão de 
propriedade. O resultado é o ciúme em relação ao proprietário, que possui 
condições muito mais reais, muito mais favoráveis. Uma reação emocional 
diante do ciúme é “estrangular o marido”. 

Virgília confirma o reconhecimento ao marido diante do amante:

– Você janta conosco, doutor, disse-me Lobo Neves.
– Veio para isso mesmo, confirmou a mulher; diz que você possui o 
melhor vinho do Rio de Janeiro.
– Nem por isso bebe muito.
Ao jantar, desmenti-o; bebi mais do que costumava; ainda assim, 
menos do que era preciso para perder a razão. (MPBC – LXIII – 
Fujamos).

Virgília está preocupada em dar normalidade para a cena, isto 
quer dizer que toda anormalidade, todo fato diferente, tudo o que fuja da 
rotina é percebido. Diante do marido, ela só pode comportar-se de forma 
alegre, principalmente se o amante estiver presente. Não pode, nesta hora, 
demonstrar mais proximidade com o amante. 

Brás não compreende que está em posição de inferioridade e que, 
por isso, deveria aceitar a convivência pacífica, a copropriedade. Iludido, 
viu nas atitudes obrigatórias para Virgília (sentar-se ao lado do marido, 
pegar-lhe numa das mãos, arrumar-lhe a gravata, bater palmas, levantar-se, 
dar um beijo no filho) apenas a expressão de uma “alegria pueril”. 

Há uma hipótese a considerar sobre esta ilusão, que é compensada 
pela bebida ao jantar, e sublima outra desilusão, não possível de ser dita 
por Brás a Virgília, que é o medo de “perder” Virgília para Damião. Virgília 
já fora galanteada em sua casa por um pintalegrete, conforme se queixou 
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para Brás. Considerou, à época, a investida inoportuna (MPBC – LVI – O 
momento oportuno).

Mais adiante, em outra investida Virgília aparece alegre e cheia de si, 
pois com Damião valsara duas vezes “depois de lhe escutar as cortesanices, 
ao canto de uma janela” (MPBC – LXXVII – Entrevista). Brás refere-se a 
ele como “peralta”, o que pode indicar o mesmo pintalegrete. Damião é 
o que desconfia pela primeira vez que Virgília mantém o relacionamento 
extraconjugal, e por isso o seu olhar para ela é diferente. 

Não há certeza, mas a hipótese indica que Virgília manteria os 
três relacionamentos ao mesmo tempo. Por não ter certeza, Brás pouca 
informação tem a dar sobre Damião. Nada se sabe dele. Na frente do 
marido, Virgília deita ao mar Brás, e na frente deste, deita ao mar Damião. 
Na frente de Brás “é de” Brás, assim como “é de” Lobo na frente de Lobo e, 
se for o caso, “é de” Damião na frente de Damião. 

Como se disse acima, Virgília precisa que todas as situações se 
ajustem, e que não haja pergunta sem resposta. E toda resposta dada por ela 
deve ser aceita em nome do amor e do compromisso jurado de fidelidade. 
Enquanto Lobo Neves é credulíssimo, Damião, por sua vez, desconfia. Brás 
é tão somente crédulo, e mesmo que desconfie de Virgília, acaba cedendo 
aos encantos da mulher: 

A boca semi-aberta, as sobrancelhas arqueadas, uma estupefação 
visível, tangível, que se não podia negar; tal foi a primeira réplica de 
Virgília; abanou a cabeça com um sorriso de piedade e ternura, que 
inteiramente me confundiu.
– Ora, você!
E foi tirar o chapéu, lépida, jovial como a menina que torna do 
colégio; depois veio a mim, que estava sentado, deu-me pancadinha 
na testa, com um só dedo, a repetir: Isto, isto; e eu não tive remédio 
senão rir também, e tudo acabou em galhofa. Era claro que me 
enganara. (MPBC – LXXVII – Entrevista).

Como se constata, não há nenhum assassinato, ninguém morre 
vítima de sangue. Virgília é uma mulher que atua sempre no sentido de 
conciliar as dúvidas, de resolver pacificamente os sobressaltos. As pessoas 
que mantém um relacionamento extralegal devem resolver seus problemas 
extralegalmente, conforme outro código, que não o civil ou o criminal, mas 
o ditado pela conveniência das aparências.
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O adultério não pode ser legítima defesa da honra em caso de 
assassinato, é o que dizia Virgília, uma mulher atraente, sedutora e sensual, 
atributos que a tornariam mais que uma baronesa, uma marquesa. Machado 
descreveu em 1881 uma situação de 1842, que persistiu até 2005, quando a 
criminalização do adultério deixou de constar no código penal brasileiro. 

Sem sangue, solução consensual, privada e grave. 

Olhos e orelhas da opinião pública 

Ir à ópera, para Virgília, era uma forma de reafirmar sua condição 
de mulher casada, privilegiada, ao contrário de solteiras, viúvas ou 
abandonadas. Sua presença pública, ao lado do marido, reforça a união 
estável matrimonial civil e religiosa, no projeto de mobilidade social 
traçado por ela e o deputado.

A sensualidade de Virgília se mostra nestes locais públicos, onde 
pode (e quer) ser vista, fascinando os olhos de todos. No camarote do teatro 
mostra os magníficos braços nus e o colo de leite sob um vestido soberbo. 
Os cabelos, conforme era a moda, em bandós, e as joias menos brilhantes 
apenas que os seus olhos (MPBC – LXIV – A transação).

Na intimidade, deixava-se despir, permitia que se lhe retirassem as 
joias e as sedas, deixava-se despentear e Brás com “mãos sôfregas e lascivas” 
a tocava. É a possibilidade de Virgília agir deste mesmo modo, erótica e 
sensual, com outros homens que desencadeia no narrador defunto o 
sentimento de ciúmes e a vontade de matar a amante. Mas ele não admite 
esta possibilidade: se o deputado ama Virgília, a culpa é dele, e não dela 
e o ciúme que o amante sente do marido é natural, pois da ordem do 
reconhecimento e não da propriedade do objeto sexual, pois as questões de 
propriedade se resolvem administrativamente. 

– Pensei nisso, acudiu Virgília; uma casinha só nossa, solitária, 
metida num jardim, em alguma rua escondida, não é? Acho a ideia 
boa; mas para que fugir? (MPBC – LXIV – A transação). 

A casinha dos amantes em alguma rua qualquer no bairro da 
Gamboa é a solução que Virgília encontra para o problema da fuga. Não 
precisaria deixar seu filho, não daria motivos para ser capturada e morta 
pelo marido. Com isso fica estabelecido o equilíbrio do triângulo amoroso, 
que pode em segurança se manter sem levantar suspeita que provoque risco 
desnecessário. A paz pode ser desfrutada. 
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A baronesa “X” é uma das amigas da família Lobo Neves que mais 
desconfia da presença constante de Virgília com Brás. Ela, no texto de 
Machado, é a opinião pública, os olhos e os ouvidos atentos, que põem em 
risco o equilíbrio do triângulo, esposa de um barão que diz que uma só 
italiana vale por cinco brasileiras.

Machado faz o seu retrato:

Não falava muito nem sempre; possuía a grande arte de escutar os 
outros, espiando-os; reclinava-se então na cadeira, desembainhava 
um olhar afiado e comprido, e deixava-se estar. Os outros, não 
sabendo o que era, falavam, olhavam, gesticulavam, ao tempo que 
ela olhava só, ora fixa, ora móbil, levando a astúcia ao ponto de 
olhar às vezes para dentro de si, porque deixava cair as pálpebras; 
mas, como as pestanas eram rótulas, o olhar continuava o seu ofício, 
remexendo a alma e a vida dos outros. (MPBC – LXV – Olheiros e 
escutas). 

Abaixo deste olhar há o olhar doente e avaro da opinião pública, 
também atento, cheio de brilho, como o de Viegas, parente de Virgília, um 
“hospital concentrado”. Não tão nobre quanto à baronesa “X”, é, porém, tão 
prejudicial quanto este o risco que provoca à harmonia do triângulo, como 
quer Virgília. 

Os olhos porém luziam de muita vida e saúde. Virgília, nas primeiras 
semanas, lhe tinha medo nenhum; dizia-me que, quando o Viegas 
parecia espreitar, com o olhar fixo, estava simplesmente contando 
dinheiro. Com efeito, era um grande avaro. (MPBC – LXV – 
Olheiros e escutas). 

E Virgília enfrenta ainda um terceiro olhar de desconfiança, vindo de 
seu primo Luis Dutra. Coube a Brás desarmar a desconfiança, propagando a 
qualidade literária do primo, com a esperança de que ele não os denunciasse 
nunca, como de fato ocorreu até o fim das Memórias. 

A Baronesa “X”, Viegas e Luís Dutra são as vozes da opinião pública 
em um problema de direito privado, que predomina na maior parte da 
narrativa. A supremacia continua sendo do interesse privado, mas a 
presença destes três personagens nominados, no mesmo instante, mostra a 
intersecção entre os interesses privados e os interesses da opinião pública. 

Como a relação escondida é objeto da suspeita pública, Virgília 
refugia-se dos olhares alheios na casinha da Gamboa, um lugar simples, 
nova, caiada de fresco, com quatro janelas na frente e duas de cada lado, 
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todas com venezianas cor de tijolo, trepadeira nos cantos e jardim na frente 
(MPBC – LXVII – A casinha).

Do lado de fora da porta – era esta a intenção –, ficariam as situações 
de risco: as leis, as instituições, as baronesas, os olheiros, os escutas. Seriam 
excluídas as coisas que eram contrárias.

Esta providência pretendia normalizar a situação do adultério 
perante a opinião pública, que ao tirar o assunto do foco evitaria o dano 
civil decorrente da descoberta do delito e do fim do casamento. Brás não 
consegue enxergar que, fora dos muros da casinha, Virgília ainda manteria 
uma vida comum com o marido e outra provável com Damião. 

Volta-lhe, pois, arraigada a sensação de propriedade exclusiva, o 
desejo de posse, de domínio absoluto, de um bem que não terá mais que 
ser compartilhado, formando-se, a partir da casinha “um só mundo, um só 
casal, uma só vida, uma só vontade”.

Brás quer deixar tudo fora do portão da casinha, em especial, a 
lembrança que Lobo Neves é o marido de Virgília. Lembrança incômoda, 
pois faz refletir sobre o fato pouco comum de uma mulher que tem (e é 
disputada) por dois (ou três) “maridos”, todos vivos, ao contrário de Dona 
Flor, para quem Jorge Amado deu também dois maridos, só que um em 
espírito. Em Brás, o único espírito é do escritor defunto. A lembrança do 
outro mostra aos olhos a duplicidade. 

Brás compra uma casa com quatro janelas e só abre as cortinas de 
uma. Virgília deixa o ar balançar as cortinas das quatro janelas da casa. 

A calmaria é sempre aparente 

O risco do flagrante diminui muito quando Virgília deixa de se 
encontrar com Brás em sua residência oficial. Mesmo distante do centro, 
do palco da cena, Gamboa não será um refúgio tão seguro assim para ela. 
De qualquer forma, para ali ia regularmente, tomando os cuidados devidos 
para não ser percebida, disfarçando-se quando necessário, com um lenço 
sobre o rosto, uma espécie de mantéu. 

Com a rotina, supunha que tinham acabados os sustos e os vexames 
e agia com mais desenvoltura, com a precisão de um cronômetro (MPBC 
– LXXVII – Entrevista). Mulher elegante, fez da nova casa “um brinco; 
designou as alfaias mais idôneas, e dispô-las com a intuição estética da 
mulher elegante” (MPBC – LXX – D. Plácida).
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Virgília nada mais faz do que levar para sua nova casa aspectos que 
encontra na sua casa “oficial”, aquela em que reside com o marido deputado. 
A casa nova é decorada de tal forma que sempre a lembrança da casa outra 
ocorra, assim como sempre Virgília estará comparando Brás com Lobo 
Neves. Ela busca em um as características do outro e as compara. Com os 
objetos acontece a mesma coisa, e não pouco provável em sua casa oficial 
tivesse Virgília uma lembrança, uma recordação, um aspecto da Gamboa. 

Ela precisa manter o equilíbrio, pois tem a plena consciência que 
como “propriedade” de um ou “ilusão de propriedade” de outro, em caso de 
descoberta do adultério, é ela o ponto mais vulnerável da relação

É esta a garantia do segredo que ela busca quando designa uma 
agregada antiga como responsável pela guarda do refúgio. D. Plácida é a 
agregada obediente, religiosa, obreira e agradecida. 

O fato de ser católica e rezar diante da imagem da Virgem são 
obstáculos à aceitação da relação “pecaminosa”, sob todos os pontos de 
vista imorais e contrários à natureza. Obstáculos, entretanto, não de todo 
insuperáveis, dada à condição de inferioridade material da agregada na 
escala de valores daquele tipo de sociedade. 

Brás exerce sobre D. Plácida, em toda a sua plenitude, os direitos 
de propriedade e compra o seu silêncio com uma quantia significativa de 
dinheiro, os cinco contos achados na rua, na praia de Botafogo. Ao invés de 
devolver o dinheiro encontrado, como fez com as moedas, Brás os reteve, 
aplicou no mercado financeiro e depois utilizou para pagar o silêncio da 
empregada. A relação hierárquica de submissão do agregado ao proprietário 
se concretiza pelo recebimento do dinheiro. 

A compra feita é, porém, para Brás, um digno gesto, generoso e 
humanitário, para uma “desgraçada” que nunca tivera sorte na vida, cujo 
destino traçado ao nascer era morrer com as mãos calejadas e gretadas pelo 
trabalho. Um gesto capaz de lhe trazer admiração, de fazer D. Plácida uma 
devotada protetora do adultério.

O obstáculo, longe de apresentar dificuldade, foi logo superado, 
assim como foram todos os que se apresentaram até então para Virgília. O 
importante para ela era evitar a mudança brusca, a quebra de rotina, algo que 
desequilibrasse a harmonia do triângulo amoroso. Isto poderia acontecer, 
por exemplo, se Lobo Neves fosse nomeado presidente de uma província. 

A reação de Virgília, quando esta hipótese se confirma, é simples e 
ela a expõe: 
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– Você há de ir conosco, disse-me Virgília.
– Está douda? Seria uma insensatez.
– Mas então...?
– Então, é preciso desfazer o projeto.
– É impossível.
– Já aceitou?
– Parece que sim. (MPBC – LXXVIII – A presidência). 

Pouco importava para Virgília se Brás vacilava entre “um querer e 
um não querer” ir hamletiano (MPBC – LXXIX – Compromisso). Ele não 
tem opção, pois a decisão já tomada por Virgília é comunicada pelo seu 
marido, quando os três se encontram na residência do deputado. 

Virgília acompanha o diálogo dos dois “maridos”, olhando para um e 
para outro, atenta, enquanto disfarça fingindo ler um livro: 

– O pior, disse-me de repente o Lobo Neves, é que ainda não achei 
secretário.
– Não?
– Não, e tenho uma idéia.
– Ah!
– Uma idéia... se quisesse obsequiar-me, ia de secretário comigo. 
(MPBC – OC – De secretário). 

Atento ao olhar de Virgília sob as páginas do livro, Brás aceitou 
resoluto, incontinenti. Se o infortúnio, se o imprevisto for uma viagem, 
não há nada que não se resolva na corte ou no norte, província para onde 
iriam os três. Uma situação como esta torna Brás ainda mais ciente de sua 
condição de coproprietário de Virgília, beleza da natureza que deve ser 
compartilhada com Lobo Neves.

Não há refúgio seguro

A providência da casinha na Gamboa mostrou-se ineficaz e contribui 
para isso a indiscrição de Brás, que sentia íntimo prazer em saber que 
outros tinham conhecimento do seu caso clandestino. Ele coloca Virgília 
em risco pelo prazer da nomeada, pela glória. 

É o que acontece quando o cunhado Cotrim o interpela, na presença 
de outras pessoas, atentas ao diálogo: 
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– Já sei, desta vez vai ler Cícero, disse-me ele, ao saber da viagem.
– Cícero! exclamou Sabina.
– Pois então? Seu mano é um grande latinista. Traduz Virgílio de 
relance. Olhe que é Virgílio, e não Virgília... não confunda... (MPBC 
– LXXXII – Questão de botânica). 

Grande latinista Brás não o foi, pois sua graduação em Coimbra serviu 
apenas para lhe conferir o grau de bacharel e conhecer as constituições 
de olhos negros. Aprendeu, no máximo, as expressões mínimas para 
impressionar. Entretanto, o nome de Virgílio lhe recorda o momento em 
que o pai lhe falou pela primeira vez no nome de Virgília (MPBC – XXVI 
– O autor hesita).

Acabara de chegar ao Rio de Janeiro e deixara para trás a Itália, onde 
fora fazer poesias, numa Europa de romantismo renovado. Em Veneza lia 
lord Byron, passeava de gôndola sob a ponte dos suspiros e compartilhava 
os olhos das damas de Rialto (MPBC – XXII – Volta ao Rio). Ainda estava 
sob esta influência quando rabiscou em um papel as palavras desordenadas; 

 
Como ecoando, Brás ouviu a voz do pai: “– Virgílio! És tu, meu 

rapaz; a tua noiva chama-se justamente Virgília”, ao ver o triângulo que 
o filho desenhara com os versos iniciais da Eneida, de Virgílio. O mesmo 
triângulo que corre risco quando Brás o expõe ao público, quando não o 
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desmente, quando não reage indignado, assim como faz Virgília, diante de 
qualquer suspeita.

Virgília era, de fato, “um belo erro” que valia a pena cometer, 
conforme se vê na descrição dos atributos da personagem machadiana. 
Mas a discrição que ela demonstra é descompensada pela indiscrição do 
amante, que não contente com a glória íntima, queria mostrá-la aos olhos 
do próximo, como uma flor por ele cultivada.

Brás não desaprova e sente prazer com os olhares e as conversas 
curiosas dos indiscretos, recebendo-as como se fossem lisonja e agrado, pois 
perante aquela comunidade ele deteria o poder sobre Virgília. Propriedade 
e ilusão de propriedade se confundem, ou uma simples questão de botânica. 

O risco da solução administrativa proposta por Virgília – Brás e 
Lobo Neves em uma mesma repartição pública – é salientado pelo cunhado 
que prevê na alternativa um componente a mais no agravamento do caso. A 
única solução, diz Cotrim, é o casamento de Brás com alguém do seu meio, 
como por exemplo, Eulália, filha de Damasceno, primo de Cotrim.

Excluída, entretanto, a hipótese do casamento, e embora 
representando um risco, a dupla nomeação para a província do norte era a 
única solução razoável possível para manter o romance. Não se imaginava 
uma alternativa ex macchina, dada pelo destino, pela sorte ou pela fortuna, 
em decorrência de uma crença qualquer, uma crendice arraigada, uma 
superstição, algo do imponderável. 

Mas esta alternativa surgiu quando o deputado recusou a nomeação 
que saiu publicada no dia 13, por motivos “secretos” e “inconfessáveis”: o 
pai de Lobo Neves morrera num dia 13, “treze dias depois de um jantar em 
que havia treze pessoas”. A casa em que morrera a sogra tinha o número 13 
(MPBC – LXXXIII – 13)

O sacrifício ao número é momento claro que a supremacia do 
interesse privado se manifesta, mesmo que este interesse privado seja 
do universo das crenças. Se nada acontecesse, Virgília tinha um plano 
alternativo. Como algo aconteceu, o fato elidiu o foco de risco no triângulo, 
por isso ela vai tranquila para Gamboa, “lépida como uma andorinha”. 

Em um cenário como este, em que o perigo é tido como suposto, 
quando na verdade o risco é real, Virgília se vê diante de uma pergunta cuja 
resposta é singular:

– Minha boa Virgília!
– Meu amor!
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– Tu és minha, não?
– Tua, tua... (MPBC – LXXXV – O cimo da montanha). 

Esta é pergunta ilusória que Brás faz, pois Virgília só tem uma opção 
de resposta, estando naquela casa, naquele quarto, naquela cama, com 
aquela pessoa. Ela não poderia responder: “Não, sou de Lobo Neves”. 

Virgília sabe o limite de cada espaço privado. Para ela, todas as casas 
são uma casa só. Para Brás ela é só dele, é propriedade dele, é uma ilusão 
de propriedade, identificada como própria dos loucos, pelo alienista que 
atende Quincas Boba.

Existem bens que Brás tem, de fato e de direito, a propriedade, torna-
lhe um sujeito rico e eventualmente influente. É sua uma bela chácara de 
Catumbi ou seu cavalo. Mas o que o move é a ilusão de propriedade: sua 
Virgília, sua invenção, sua noiva, sua linda Marcela, sua Eugênia. 

Ausência completa de liberdade: o silêncio 

“És minha!”, a propriedade da pessoa, a posse completa, como se 
fazia com o corpo dos escravos, e principalmente das escravas. Os escravos 
trabalhavam e apanhavam; as escravas tinham filhas e filhos com os 
brancos, assim era desde a chegada de Cabral em 1500, dos padres e dos 
deserdados portugueses, primeiros com os índios, depois com os africanos. 
As escravas bonitas são caçadas e estupradas, assim como seriam depois 
as brancas filhas de agregados. Se ocorre a negra escrava se apaixonar 
pelo dono branco, a sua sorte é a morte, como acontece no conto Mariana 
(ASSIS, 1997b, p. 542).

Aos seis anos Brás montava nas costas de seu escravo Prudêncio, 
fazia-o de animal e com ele aprendia suas primeiras lições de montaria. 
Como no animal, não faltava também o freio, que trancava a boca e era 
puxado quando o negrinho reclamava: “Ai, nhonhô!”, ao que o menino-
diabo dizia: “Cala a boca, besta!”. 

Tanto o pequeno escravo quanto a escrava cozinheira que recebe um 
golpe na cabeça porque nega uma colher de doce de coco ao filho do patrão 
não possuem voz na narrativa machadiana. Assim com a ausência completa 
de liberdade é uma realidade daqueles tempos, este silêncio Machado de 
Assis retransmite em seus contos e romances. 

Aos oito anos Brás ouviu uma conversa sobre negros que estavam 
para chegar ao Brasil vindos de Luanda, em um negócio que envolvia cerca 
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de “quarenta cabeças” de um total que poderia chegar a “uns cento e vinte 
negros, pelo menos”.

Aos quarenta anos, Brás encontra Prudêncio, agora adulto e liberto, 
surrando um outro negro, seu escravo. Prudêncio só solta o infeliz quando 
Brás intervém ao perguntar se aquele preto era escravo dele.

– É sim, nhonhô.
– Fez-te alguma cousa?
– É um vadio e um bêbado muito grande. Ainda hoje deixei ele 
na quitanda, enquanto eu ia lá embaixo na cidade, e ele deixou a 
quitanda para ir na venda beber.
– Está bom, perdoa-lhe, disse eu.
– Pois não, nhonhô. Nhonhô manda, não pede. Entra para casa. 
(MPBC – LXVIII – O vegalho). 

Em criança, Prudêncio era montado, com o freio na boca, desancado 
sem compaixão, gemia e sofria. Agora era livre, comprou um escravo com 
o dinheiro recebido de Brás. 

Aos cinquenta anos Brás revela que seu cunhado Cotrim envia os 
negros para o calabouço e de lá eles saem a escorrer em sangue, toda vez 
que trabalham pouco ou que tentam fugir ou que são apanhados bêbados. 
É violência cruel tal qual a legislação que possibilitava o comércio escravo. 

O comércio de escravos é uma atividade privada lucrativa e pouco 
importa que ela seja cruel. Sempre tinha sido assim, e não haveria como 
mudar, mesmo com as pressões inglesas abolicionistas. Neste caso, há de 
fato e de direito a propriedade sobre o corpo humano, transformado em 
coisa, em objeto, em máquina, sujeito ao açoite se não executa a atividade 
ordenada. 

A justificativa para tais fatos, hoje considerados criminosos, é 
essencialmente econômica, mas transparece no texto machadiano, de 
forma ilusório, como moral. Cotrim, por exemplo, era um filantropo, de 
uma Ordem Terceira, era pai que estimava a filha e a família e era bem visto 
pela sua comunidade. Só batia nos negros que “mereciam”, os perversos e 
os fujões. Ou os bêbados, no caso de Prudêncio. 

Ao redor de Virgília, distante dos negócios e do comércio, os negros 
cumprem uma função serviçal e aparecem como transmissores de recados, 
como o escravo que anunciou a presença da baronesa “X” no momento em 
que Virgília e Brás encontravam-se na residência do deputado Lobo Neves.
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Era uma escrava a mulher que levou o menino Brás para cama, aos 
gritos, depois de ver negado seu pedido de comer os doces e as compotas 
servidas durante jantar em que se comemorava a queda de Napoleão, 
enquanto Viegas glosava versos de Bocage. 

É no fundo da chácara, no lavadouro que o adolescente Brás 
encontra seu tio João, em conversa animada de adultos com as escravas que 
trabalham. O mesmo tio que lhe mais tarde introduzirá Brás no mundos 
das mulheres “de partido” (hoje diríamos de programa) cheias de graça, 
onde encontrará a cortesã espanhola Marcela. 

As pretas, com uma tanga no ventre, a arregaçar-lhes um palmo dos 
vestidos, umas dentro do tanque, outras fora, inclinadas sobre as 
peças de roupa, a batê-las a ensaboá-las, a torcê-las, iam ouvindo e 
redargüindo às pilhérias do tio João, e a comentá-las de quando em 
quando com esta palavra:
– Cruz, diabo!... Este sinhô João é o diabo! (MPBC – XI – O menino 
é o pai do homem). 

O outro tio de Brás era cônego. Embora nada transpareça no texto 
machadiano, poderia adotar comportamento semelhante, visto que naquele 
período muitos padres deixavam de cumprir com o voto de castidade, 
mantendo relações com escravas índias e depois negras, relações que não 
pouco frequente tornavam-se estáveis, constituindo família e filhos. O 
confessionário era o local do “crime de solicitação”, pelo qual as mulheres 
– escravas e não escravas – recebiam o perdão em troca do favor sexual.40

Machado não utiliza seus escritos como documentos explícitos contra 
a escravidão, mas deixa absolutamente clara a situação vivida pelos negros 
que não possuem voz e são humilhados física e moralmente. Nas Memórias 
a naturalização da escravidão é em si mesma a principal denúncia. Neste 
universo o escravo pode, ao máximo, dizer um “ui, nhonhô” ou um “sim, 
nhonhô”. 

Neste caso, o conceito de propriedade é objetivo, vai além do corpo 
como coisa, adentra no próprio processo de formação de vontade do sujeito, 
possível pelo exercício da liberdade, que na escravidão é negado. Sem voz 
na sociedade, o escravo não tem voz no livro. 

40	 Cf. ALMEIDA, Suely Creusa Cordeiro de; MELO SILVA Gian Carlo de. Tratos Ilícitos e 
o Clero Colonial. Disponível em: <http://www.cehila-brasil.org.br/Biblioteca/Arquivo_130.
doc>. Acesso em: 15 jan. 2007. 
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Sucessão e transmissão do patrimônio

O dinheiro é moeda de Vespasiano, não tem cheiro, não importa a 
origem. Assim, cinco contos com boas notas e moedas, tudo “asseadinho e 
arranjadinho” é um achado raro. Achar uma moeda de ouro, uma meia dobra, 
mete-se a no bolso e ri-se, dizendo “– É minha!”, pois não é moeda roubada. 

E quando falta a moeda sempre há o recurso aos bens da família, 
como fez o jovem Brás para manter sua relação com Marcela. Mas, ao sacar 
sobre a herança e assumir obrigações que não podia suportar, Brás coloca 
em risco o patrimônio familiar e recebe a punição do pai que o envia para 
Coimbra. 

Para que a herança não seja dilapidada e que a família mantenha 
sempre o patrimônio, para fins de sucessão e transmissão da riqueza, um 
momento como a abertura do testamento ou da partilha dos bens é sempre 
um acontecimento jurídico relevante que ganha espaço no texto literário. 

Tratando-se de assunto de herança, Virgília fez tudo o que podia 
para agradar o velho parente Viegas, asmático e dono de um bom legado, 
que ela queria ver herdado pelo filho Nhonhô. Virgília viu que o velho era 
um homem de gosto quando ele lhe contou os planos de construir, para 
residência própria, uma nova casa de feitio moderno. A dele era antiga, 
contemporânea de el-rei D. João VI, ainda com grossas colunas na frente. 
Por isso encomendara um projeto a um construtor afamado para substituí-
la (MPBC – LXXXVIII – O enfermo). 

Viegas morreu debatendo com um sujeito magro que queria comprar 
uma de suas casas. O sujeito oferecia trinta contos e Viegas exigia quarenta: 
a recusa permanecia mesmo quando o sujeito aumentava a proposta, 
chegando aos trinta e seis contos. Na cama, o quase defunto descrevia o 
valor dos objetos: papel de mil e duzentos a peça, dobradiças francesas. 
Com as mãos trêmulas, mostrava as contas pagas na construção da obra 
e na compra do terreno e nos juros. Queria quarenta contos, nada menos.

Enquanto Virgília imaginava a morte premente de Viegas, o sujeito 
magro aumentou a oferta: 

– Trinta e oito contos, disse ele.
– Ahn?... gemeu o enfermo.
O sujeito magro aproximou-se da cama, pegou-lhe na mão, e 
sentiu-a fria. Eu acheguei-me ao doente, perguntei-lhe se sentia 
alguma cousa, se queria tomar um cálice de vinho.
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– Não... não... quar... quaren... quar... quar...
Teve um acesso de tosse, e foi o último; daí a pouco expirava ele com 
grande consternação do sujeito magro, que me confessou depois a 
disposição em que estava de oferecer os quarenta contos; mas era 
tarde. (MPBC – LXXXXIX – In extremis). 

A dedicação de Virgília não foi reconhecida e para sua família nada 
foi deixado no testamento do defunto “lorpa” “cainho sem nome” (MPBC 
– XC – O velho colóquio de Adão e Caim). 

O apego aos bens também é exemplificado por Machado em outra 
passagem, quando da partilha da herança do pai de Brás e Sabina, presente 
o genro Cotrim. Discutia o preço da casa: 

– Mas afinal, disse Cotrim; esta casa pouco mais pode valer de trinta 
contos; demos que valha trinta e cinco. . .
– Vale cinqüenta, ponderei; Sabina sabe que custou cinqüenta e 
oito...
– Podia custar até sessenta, tornou Cotrim; mas não se segue que 
os valesse, e menos ainda que os valha hoje. Você sabe que as casas, 
aqui há anos, baixaram muito. Olhe, se esta vale os cinqüenta contos, 
quantos não vale a que você deseja para si, a do Campo?
– Não fale nisso! Uma casa velha.
– Velha! exclamou Sabina, levantando as mãos ao teto.
– Parece-lhe nova, aposto?
– Ora, mano, deixe-se dessas cousas, disse Sabina.  
(MPBC – XLVI – A herança).

Sem acordo sobre a casa, o objeto passa a ser a partilha dos escravos. 
Cotrim quer o boleeiro, mas Brás recusa, pois teria que comprar outro para 
sua sege. Cotrim pede os escravos Paulo e Prudêncio, mas Brás lembra que 
Prudêncio fora libertado por seu pai.

Também não há acordo quanto ao destino da antiga prataria da 
casa, do tempo de D. José I, considerada a “porção mais grave” da herança. 
Lembrava a genealogia da família, e tinha sido presente do Conde da 
Cunha, vice-rei do Brasil a Luís Cubas, bisavô de Brás. Sabina reivindica a 
prataria como bem necessário à uma mulher casada e completamente inútil 
para o solteiro Brás. 

Na negociação Sabina propôs ceder o Paulo e outro preto, com a 
condição de ficar com a prata, contra a vontade de Cotrim, que considerava 
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a proposta uma esmola. Depois sugeriu dividir a prata, ou então que a 
partilha fosse resolvida em juízo. 

Foi neste cenário de impasse que o tio cônego, aparecido à sobremesa, 
falou:

– Meus filhos, disse ele, lembrem-se que meu irmão deixou um 
pão bem grande para ser repartido por todos. (MPBC – XLVI – A 
herança).

A partilha do velho Brás Cubas foi feita amigavelmente, como era do 
melhor costume, sem alarde e sem a interferência do juiz. Mas não agradou 
a Cotrim, para quem os bens foram mal divididos, cabendo-lhe a parte sem 
manteiga do pão, o que provocou um rompimento familiar temporário. 

No caso de Virgília, não houve sucesso em sua estratégia de atrair 
o capital da herança para seu futuro filho bacharel em direito. No caso de 
Brás, a propriedade foi dividida, sob seu controle. Quando morreu, Brás 
deixaria 300 contos para a filha de Sabina e beneficiou um amigo com uma 
apólice de onze contos.

Casas, pratarias e negros são todos objetos pertencentes aos ricos 
proprietários, transmitidos na forma da lei, para permanecerem sempre no 
domínio familiar.

Pais e filhos 

Virgília admitia engravidar de Brás na expectativa de que isso não 
geraria nenhuma consequência negativa. Mãe de um filho de Lobo Neves, 
mãe seria de um filho de Brás. Para ela, ambos seus, tratados como iguais, 
desde que nunca o marido soubesse da paternidade do outro. Os dois filhos, 
na sucessão de ambos os pais, seriam bem aquinhoados. Ambos bacharéis, 
assim como os pais. 

Para a estabilidade do triângulo amoroso, ter o filho com Brás era um 
risco a ser corrido, embora exigisse um esforço redobrado. Apesar de todos 
os cuidados, o marido Lobo Neves não deixa de suspeitar e esta impressão 
Virgília relata em um bilhete:

Não houve nada, mas ele suspeita alguma cousa; está muito sério e 
não fala; agora saiu. Sorriu uma vez somente, para Nhonhô, depois 
de o fitar muito tempo, carrancudo. Não me tratou mal nem bem. 
Não sei o que vai acontecer; Deus queira que isto passe. Muita 
cautela, por ora, muita cautela. (MPBC – CVII – Bilhete).
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O pai olha desconfiado para o filho, assim como, mais tarde, em Dom 
Casmurro, Bento também olharia para o seu, vendo nele a figura de Escobar. 
Preocupada com o marido desconfiado, Virgília não sente satisfação em 
falar da gravidez, enquanto Brás dialoga com o seu “embrião anônimo”, de 
“obscura paternidade”, esse “perfil do incógnito”, “baby e deputado” (MPBC 
– XC – O velho colóquio de Adão e Caim). Amuada, ela alega que tem 
medo do parto e da privação de hábitos da vida elegante (MPBC – XCIV – 
A causa secreta). 

A gravidez deixa de representar um risco somente quando, após 
algumas semanas de gestação, Virgília aborta. Quem acompanha o médico 
até o seu leito é o marido Lobo Neves, que comunica o fato a Brás, na sala 
da residência (MPBC – XCV – Flores de Antanho).

O adultério cometido por uma mulher casada, na “consciência” 
daquele tempo, era muitíssimo mais grave do que o cometido pelo 
homem casado, este admissível e muitas vezes suportado pelas mulheres 
em condições de submissão patriarcal. Da mesma forma se admitia a 
relação extraconjugal de adolescentes e adultos com prostitutas, seja como 
iniciação sexual, seja como atividade social masculina de reconhecimento 
da virilidade. 

Daí a gravidade da situação em que se encontrava Virgília: casada, 
amante e grávida, sob suspeita de parte da opinião pública e de seu marido. 
A interrupção da gravidez resolveu parte do problema. 

Sobre esta situação, Washington de Barros Monteiro, comentador do 
código civil brasileiro, da linha d Clovis Bevilaqua, escreveu: 

Entretanto, do ponto de vista puramente psicológico, torna-se 
sem dúvida mais grave o adultério da mulher. Quase sempre, a 
infidelidade no homem é fruto de capricho passageiro ou de um 
desejo momentâneo. Seu deslize não afeta de modo algum o amor 
pela mulher. O adultério desta, ao réves, vem demonstrar que 
se acham definitivamente rotos os laços afetivos que a prendiam 
ao marido e irremediavelmente comprometida a estabelecida 
estabilidade do lar. (MONTEIRO, 2006, v. 2, p. 177).

Além disso, os filhos adulterinos que a mulher venha a ter ficarão 
necessariamente ao cargo do marido, o que agrava a imoralidade, enquanto 
os filhos do marido com a amante jamais estarão sob os cuidados da esposa. 
Por outras palavras, o adultério da mulher transfere para o marido o 
encargo de alimentar prole alheia, ao passo que não terá essa consequência 
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o adultério do marido. Por isso, a sociedade encara de modo mais severo o 
adultério da primeira.

Existem situações em que pouco importa saber quem é o pai. 
Marcela, por exemplo, a “linda Marcela”, como lhe chamavam, era filha de 
um hortelão das Astúrias, mas se comentava que “nascera de um letrado 
de Madri, vítima da invasão francesa, ferido, encarcerado, espingardeado, 
quando ela tinha apenas doze anos”. (MPBC – XIV – O primeiro beijo). 
Disse ela para Brás que não o acompanharia para Lisboa, pois o ar 
europeu lhe lembraria o pai morto por Napoleão. O jovem Brás indaga:– 
“Qual deles: o hortelão ou o advogado?” (MPBC – XVII – Do trapézio e 
outras cousas). 

No caso de Eugênia, porém, embora não tenha havido o registro civil 
da paternidade, há o legado deixado por Vilaça, o que confirma a relação de 
fato com D. Eusébia (MPBC – XXV – Na Tijuca). 

– Vem cá, Eugênia, disse ela, cumprimenta o Dr. Brás Cubas filho do 
Sr. Cubas, veio da Europa.
E voltando-se para mim:
– Minha filha Eugênia.
[...]
– Travessa? disse eu. Pois já não está em idade própria, ao que parece.
– Quantos lhe dá?
– Dezessete.
– Menos um.
– Dezesseis. Pois então! é uma moça. (MPBC – XXX – A flor da 
moita). 

Vilaça é uma personalidade pública que abrilhanta jantares, nas 
sobremesas cita Bocage e faz repentes a partir de temas (motes) sugeridos 
pelos convidados. Foi a sua insistência em continuar rimando que irou, 
na festa de 1814, o menino Brás Cubas. Quanto mais demorada a rima, 
mais tarde seria servida a sobremesa. Brás não obteve o reconhecimento 
do pedido e vingou-se, flagrando o beijo de Vilaça em D. Eusébia atrás da 
moita, na chácara do velho Cubas, onde se realizava o jantar. 

Pai e homem casado, antes de morrer Vilaça assume a paternidade de 
Eugênia, que jovem torna-se uma mulher de compostura senhoril, de olhos 
lúcidos, bonita e dotada de boca fresca quando moça (MPBC – XXXIII – 
Bem-aventurados os que não descem). A moça, aos 17 anos beijou Brás 
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“sem juros”, mas o deixou partir pois sabia que o casamento com Virgília 
fazia parte de um acordo entre as ricas famílias. 

Anos mais tarde, como membro de uma entidade filantrópica, Brás 
realiza uma atividade de caridade e encontra Eugênia em um cortiço. 
Diante da oferta, Eugênia recusa a esmola, com a cabeça erguida e altiva 
como uma dama esposa de um capitalista. Ela se retirou e fechou-se no seu 
cubículo (MPBC – CLVIII – Dois encontros). 

Quando o triângulo se desarma 

O que Virgília mais temia aconteceu, justamente quando se 
recuperava do aborto: Lobo Neves recebeu uma carta anônima que 
denunciava o triângulo amoroso. Em silêncio, na presença de Brás lera o 
conteúdo e a fechara, com mãos trêmulas, frio e taciturno, como se quisesse 
atirar-se sobre ele. 

Não falava de Gamboa, mas chamava a atenção para as intimidades 
entre ela e Brás, e alertava que a suspeita era pública. 

A partir deste momento o triângulo perde seu ponto de equilíbrio. 
Durante alguns anos o romance foi clandestino e nunca constou da pauta 
comum dos três. Agora, pela primeira vez, um assunto era comum e o 
assunto era justamente ela. O adultério estava prestes a ser configurado e 
isto não era uma ilusão.

Ao ser informada pelo marido, Virgília ainda tentou argumentar e 
reagiu indignada dizendo que a carta era uma calúnia infame

– Calúnia? perguntou Lobo Neves.
– Infame. (MPBC – XCVI – A carta anônima).

O marido disse que se ela confessasse, ele a perdoaria. Ela ficou 
irritada com a insistência, jurou que da parte de Brás só recebera palavras 
de gracejo e cortesia. Mas, acrescentou, para não dar margem à calúnia, 
trataria Brás de maneira diferente. A carta havia de ser de algum namorado 
sem-ventura. 

E citou alguns: “– um que a galanteara francamente, durante três 
semanas, outro que lhe escrevera uma carta, e ainda outros e outros. Citava-
os pelo nome”. (MPBC – XCVI – A carta anônima).

Virgília apelou, em sua defesa, para a honra de uma mulher jovem 
de trinta anos, casada com um deputado e com vida social intensa na corte 
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fluminense, passível, portanto de ser admirada ou mesmo cortejada. A 
mesma honra que na imaginação do marido é exposta ao olho da opinião a 
“fitá-lo sarcasticamente, com um ar de pulha”.

A defesa de Virgília foi suficiente para mostrar que não havia 
possibilidade de adultério, mas a desconfiança estava instalada. Os 
encontros públicos, a partir daí, entre Lobo Neves e Brás são meramente 
formais, embora em particular Lobo Neves mantenha a amizade com Brás, 
e converse inclusive sobre Virgília (MPBC – XCIX – Na platéia). 

Mas na intimidade, o episódio da carta anônima serviu para 
“apimentar” ainda mais – com o prazer do risco – o relacionamento entre 
Virgília e Brás, na tranquilidade proporcionada pela casinha de Gamboa. 

Mas só aparentemente a situação era de normalidade, pois instalada 
a dúvida nos pensamentos de Lobo Neves, a descoberta do triângulo era 
apenas uma questão de tempo. E a instabilidade atinge seu ponto máximo 
quando Brás chega atrasado a um encontro marcado com Virgília (MPBC 
– CIII – Distração). 

Ela, por sua vez, suspeita que o amante tem uma “paixão nova”, o que 
apesar das negativas de Brás era verdade, pois o seu casamento dom Nhá-
loló Eulália já estava traçado por Sabina, Cotrim e Damasceno. 

Por esta “distração”, Virgília ameaça com a separação e diz que em 
relação à Brás, marido deputado é “um homem digno”, muito superior e ele. 
Esta briga do casal, que terminou temporariamente com tudo esquecido e 
perdoado, antecipa aquilo que Brás cunhou como um “momento de terror”, 
que “foi curto, mas completo”(MPBC – CIV– Era ele).

Virgília se prepara para deixar a casa de Gamboa e D. Plácida espreita 
pela janela em busca da “ocasião idônea”, quando exclama: – “Virgem Nossa 
Senhora! Aí vem o marido de Iaiá!” (MPBC – CIV – Era ele) 

Virgília empurrou Brás para o quarto, D. Plácida abriu a porta e 
o deputado “entrou lentamente, pálido, frio, quieto, sem explosão, sem 
arrebatamento, e circulou um olhar em volta da sala” enquanto Virgília, 
que estava a um canto, atirou-se ao marido. 

– Que é isto? Você por aqui?
– Ia passando, vi D. Plácida à janela, e vim cumprimentá-la.
– Muito obrigada, acudiu esta. E digam que as velhas não valem 
alguma cousa... Olhai, gentes! Iaiá parece estar com ciúmes. 
– Este anjinho é que nunca se esqueceu da velha Plácida. Coitadinha! 
É mesmo a cara da mãe... Sente-se, senhor doutor...



Luis Carlos Cancellier de Olivo  ||	 || 147

– Não me demoro.
– Você vai para casa? Disse Virgília. Vamos juntos.
– Vou.
– Dê cá o meu chapéu, D. Plácida.
– Está aqui. (MPBC – CIV – Era ele).

Não ocorreu o flagrante e Virgília conduziu o marido para fora de 
casa. Brás não foi atrás dela, o terror não se transformou em sangue e não 
houve a prova material do adultério. Entretanto, deste instante em diante, 
o risco tinha chegado ao seu limite máximo e o triângulo se desfez. Os 
interesses “superiores” foram priorizados com a manutenção da ordem 
e da propriedade. Não haveria mais o risco representado pelo “terceiro 
interessado” em esbulhar o legítimo direito do marido. 

A nomeação de Lobo Neves para a presidência da província ocorreu 
em seguida e nela não constava a indicação de Brás como secretário. 
Não haveria solução administrativa. O triângulo, definitivamente, estava 
desfeito. 

Virgília, agora ligada apenas ao seu lado público, mantém o sonho de 
ser baronesa, quem sabe marquesa. Conformado, Brás tentará o casamento 
com Eulália. Ambos os planos não realizar-se-ão e a vida dos dois retoma 
a rotina sem riscos. 
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Cronologia proposta para ler Memórias pótumas de Brás Cubas

Ano Acontecimento
1805 Nascimento de Brás “no dia 20 de outubro”.
1806 Batizado de Brás “na igreja de S. Domingos, uma terça-feira de março”.
1811 Escravidão “Cala a boca, besta”.
1814 Beijo do Vilaça “queda de Napoleão”, “filha da moita”.
1815 Nasce Virgília 

1816 Brás adolescente
“Desde os onze anos entrou a admitir-me às anedotas 
reais ou não, eivadas todas de obscenidade ou imun-
dície”

1818 Morte de D. Emeren-
ciana tia materna “que mais autoridade tinha” sobre Brás.

1820 Marcela, amante “Duarte, por exemplo, o alferes Duarte que ela amara 
deveras, dois anos antes”.

1822 Marcela, mulheres de 
partido

“Marcela amou-me durante quinze meses e onze con-
tos de réis”.

1823 Bacharel partida para Coimbra.
1829 Escravidão Prudêncio ganha a liberdade.

1831 Encontro com Damas-
ceno

“fizera a revolução de 1831”. Data de nascimento de 
Eulália, sua filha.

1831 Morte da mãe de Brás “havia oito ou nove anos que nos não víamos – Meu 
filho!”.

1831 Brás é apresentado a Virgília. 

1831 Morte do velho Cubas “Meu pai é que não pôde suportar facilmente a panca-
da. Morreu daí a quatro meses. – Um Cubas!”.

1842 Fim da reclusão de Brás  “era ao portão da chácara. 
Uniu-nos esse beijo único”.

1842 Início do triângulo

Reencontra Marcela na relojoaria, na noite em que 
Dutra, pai de Virgília, convida para jantar. 
“Não era esta certamente a Marcela de 1822; mas a 
beleza de outro tempo valia uma terça parte dos meus 
sacrifícios”.

1844 Na Gamboa “um dia em que Virgília se me queixava de um pinta-
legrete que lá ia e tenazmente a galanteava”.

1845 A carta anônima “deve estar com quarenta anos... ou perto disso... Não 
tem quarenta anos?”, pergunta a Baronesa X.

1845 Comparação com Lobo 
Neves

“Ao demais, eu galgara os quarenta anos, e não era 
nada, nem simples eleitor de paróquia”.

1848 Aproximação de Eulália
“Não obstante os meus quarenta e tantos anos, como 
eu amasse a harmonia da família, entendi não tratar o 
casamento sem primeiro falar ao Cotrim”. 

1849/50 Fim do triângulo

a) Quem diria? De dois grandes namorados, de duas 
paixões sem freio, nada mais havia ali, vinte anos 
depois.
b) Não guardei a conta desse dia; sei que foi cara. Ai 
dor! era-me preciso enterrar magnificamente os meus 
amores.

1850/51 Morte de Eulália Aqui jaz d. Eulalia Damasceno de rito morta aos deze-
nove anos de idade.
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1851 Previsão de retorno de 
Virgília da província

Se tivermos de escrever, ela receberá as cartas. Agora 
até daqui a...  –Talvez dois anos? – Qual! ele diz que é 
só até fazer as eleições.

1851 Um jantar caro “com os meus quarenta e tantos anos, tão vadios e tão 
vazios”.

1853 Brás deputado “Eu vi a gravura turca, dois anos depois das palavras 
de Damasceno, sendo eu também deputado”.

1855 Virgília reencontra Brás “A primeira vez que pude falar a Virgília, depois da 
presidência, foi num baile”. 

1855 Cinquenta anos “é a idade da ciência e do governo. Animo, Brás 
Cubas; não me sejas palerma”.

1857 Brás perde o mandato e deixa de ser Ministro
1860 Morte de D. Plácida
1861 Jornal de oposição “derribar o ministério”. 

1862 Fechamento do Jornal 
de oposição “Seis meses depois morre o jornal.”

1862 Morre Lobo Neves “com o pé na escada ministerial”.

1863 Terceira ordem
“Pouco depois fui convidado por ele a filiar-me numa 
Ordem Terceira; o que eu não fiz sem consultar o 
Quincas Borba”.

1865 Eugênia no cortiço
“achei a flor da moita, Eugênia, a filha de D. Eusébia 
e do Vilaça, tão coxa como a deixara, e ainda mais 
triste”.

1865 Morte de Marcela “Marcela entrara na véspera, e onde a vi expirar meia 
hora depois, feia, magra, decrépita”.

1866 Brás sai da Terceira 
ordem

“No de alguns anos, três ou quatro, estava enfarado do 
ofício, e deixei-o, não sem um donativo importante, 
que me deu direito ao retrato na sacristia”.

1867 Virgília último reencontro com Brás.
1868 Morte de Quincas Borba.
1869 Morre Brás “às duas horas da tarde de uma sexta-feira”
1880 Publicação de Memórias em jornal. 
1881 Publicação de Memórias em livro.
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O IMAGINÁRIO JURÍDICO NA  
REPRESENTAÇÃO LITERÁRIA

Pois quem pode suportar do tempo azorrague e chufas, 
Os erros do tirano, ultrajes do orgulho, 

As angústias de amor desprezado, a lei tardia, 
A insolência das repartições e o coice destinado 

Pelos inúteis aos meritórios pacientes? 
Para quê se pode aquietar-se, acomodar-se, 
Com um simples punhal? Quem suportará, 

Suando e resmungando, vida de fadigas 
Senão quem teme o horror de qualquer coisa após a morte, 

País desconhecido, a descobrir, cujas fronteiras 
Não há quem volte a atravessar e nos intriga.41

O princípio da contradição

O imaginário jurídico é o da regra, do padrão, do estandarte, do 
positivado, do dogmatizado, da certeza, da concretude, da lógica absoluta, 
simbolizado na figura mítica da lei. No imaginário jurídico, a lei corresponde 
ao pai que orienta, aconselha, que pune, que liberta. Na representação do 
imaginário jurídico, o nome do pai é a própria lei. É isto que permite a 
amarração de uma lógica jurídica que constitui este imaginário, que tem 
como ponto de estofo o princípio da não contradição.

Um outro imaginário jurídico é possível? 
É possível o imaginário jurídico admitir a lógica da “sim contradição”, 

ao invés da lógica da “não contradição”, como admite a representação 

41	 SHAKESPEARE, W. Hamlet. Ato III, Cena I, Tradução de Carlos Alberto Nunes. São 
Paulo: Melhoramentos, 1958, p. 106.
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literária? Esta representação que se faz a partir da ficção na qual se dá outra 
solução à contradição: o sintoma. A literatura é o sintoma. A literatura é o 
sintoma representado. O direito é o imaginário representado. 

É possível um imaginário jurídico assentado em uma estrutura que 
admita a solução do sintoma, e abra mão da solução em nome do pai? 

É possível aceitar o imaginário jurídico como um sintoma?
Se o imaginário jurídico admitir que é impossível decidir o caso de 

um sujeito a partir da lei, se é impossível ele compreender que não existe 
relação entre justiça e aplicação da lei, então ele encontrará na atividade 
literária todos os casos em que isso é possível, todas as hipóteses imaginadas 
que apontam para a existência de um outro mundo, no qual as manifestações 
do aparentemente contraditório, do aparentemente sem sentido, do 
aparentemente mal dito, são manifestações de um sintoma, que demonstra 
uma desarticulação entre os registros do imaginário, do simbólico e do real, 
que constituem a estrutura psíquica de todo e qualquer sujeito que fala. 

Isso a literatura mostra com muita clareza. Por isso se diz 
carinhosamente que ela representa os nossos sonhos. “Somos feitos da 
matéria dos sonhos; nossa vida pequenina é cercada pelo sono”42 disse 
Próspero na ilha de Calibã, enquanto Freud disse que “Os sonhos inventados 
podem ser interpretados da mesma maneira que os sonhos reais” (FREUD, 
2001). 

Que material é este de que somos? Que material é este que também 
se encontra nos sonhos? A linguagem dos sonhos é decifrada pela fala 
de quem sonha e não mais pela fala dos oráculos, dos religiosos ou dos 
místicos. Que mundo é este desconhecido, a descobrir, que atormenta 
nossos sonhos? Que imaginário jurídico é este que tenta decifrar o sonho 
do sujeito dizendo para ele que o sonho é possível, mas limitado ao que está 
na lei. Sonhar a mais é extra legem. O imaginário jurídico, no modelo como 
se constitui simbolicamente, não pode admitir o sonho como constitutivo 
do sujeito, pois isto não está na lei. Assim como sonho é desejo, o desejo 
também não está tipificado como comando normativo. Assim como o 
gozo43 também é sonho, não pode encontrar previsão legal. Ou seja, tudo 
aquilo que, de fato, divide o sujeito, e que assim, dividido, se apresenta ao 
real do sintoma, não encontra amparo no imaginário jurídico, amarrado ao 

42	 SHAKESPEARE, W. A tempestade. Ato IV, Cena I, Tradução de Carlos Alberto Nunes. 
São Paulo: Melhoramentos, 1958, p. 106.
43	 No sentido de: prazer
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simbolizado ordenamento jurídico. Percebe-se como é difícil o “sistema” 
de direito deixar-se capturar por outro método de regulação que reconhece 
no sujeito dividido um sujeito de direitos, e não um sujeito sem direitos. O 
direito não existe sem esta ambiguidade. 

Essa é a análise que se faz do direito retratado a partir da literatura. 
Significa dizer, o ideário jurídico recolher da literatura a sua solução para 
o sintoma, perceber o seu método de interpretação, ver que na sequência 
de equívocos existe mais do que transgressão da lei, existem razões. E estas 
razões são as que os narradores de ficção se propõem a mostrar em suas 
estórias, nas quais o drama ou a comédia são metáforas do encontro com o 
real da perda da existência.

E essas razões, e aí se é obrigado a dar razão para Freud, estão em outro 
mundo, estão no universo do psíquico, do inalcançável pela lei, do somente 
alcançável por meios que levassem em conta a escuta. E também se é obrigado 
a dar razão à Lacan, quando ele diz que, nesta escuta, se compreende que o 
inconsciente freudiano está estruturado como linguagem.

O imaginário jurídico se constitui também, tem como significante 
fundante o gozo. O gozo sádico da punição, marca nunca retirada da pele do 
homem, desde as cavernas, por mais que ele tente justificá-la moralmente. 
Faz parte do imaginário jurídico a legitimação pelo justo. O gozo é justo. A lei 
abre a possibilidade do leitor encontrar nela o gozo da punição. O juiz pode 
dizer se o gozo pela punição é justa. E, assim, uma casta constitui o ideário 
jurídico a partir do poder que tem de falar o que é o imaginário jurídico.

A literatura mostra isso. A literatura mostra o real do imaginário 
jurídico. É o espelho que não mente. O imaginário jurídico é capaz de 
perceber a inutilidade de construções simbólicas como a do “caso para 
todos” e a da “norma geral”? O imaginário jurídico é capaz de entender que 
apenas com o desejo o sujeito pode se constituir, ou pelo menos, tentar se 
constituir como tal? 

Nesta constituição, o sujeito só se realiza a partir da nomeação 
do outro. Visto que o inconsciente é estruturado como linguagem e a 
linguagem é estruturada por significantes, decorre que o sujeito é aquilo 
que lhe nomeia, que lhe reconhece, que lhe dá significado.

A farsa do procedimento judicial

Neste sentido, a metáfora com que Shakespeare nomeia o outro em O 
mercador de Veneza escrita entre 1596-1598, por exemplo, foi recepcionada 
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por Von Ihering, em a A luta pelo direito,44 como uma validação do método 
jurídico de interpretação adotado segundo o estatuto legal civilista da época. 
Saudou o tecnicismo jurídico que solucionou o mal-estar do real. Não 
considerou o truque e a falsificação processual, em nome de uma verdade 
baseada na fé religiosa de um Estado cujos interesses eram mercantis. 

No julgamento de Shylock há a obra-prima da farsa jurídica, do 
fórum como local da teatralização45 do simbólico que sustenta o imaginário 
jurídico.

O real do imaginário jurídico é isso: um pedaço de carne. É sobre ele 
que se constrói o ordenamento normativo legal legitimador das decisões 
(judiciais) tomadas. Nunca um pedaço de carne foi tão perfeitamente 
simbolizado como local do nada, do vazio, como aquele do judeu Shylock, 
levado à corte judicial como objeto de execução de contrato.

Além do que viu Von Ihering, Shakespeare mostrou o fórum como 
palco da conversão religiosa. Mostrou o Doge como detentor da palavra da 
lei que, em nome dela, transferiu todos os bens do judeu para os amigos 
do mercador, que festivamente comemoram o ganho entre votos de 
enamorados.

Assim termina o mercador: em Belmonte, numa avenida que vai dar 
à casa de Pórcia. Ali se reúnem os vencedores da contenda jurídica que 
colocou na miséria o judeu Shylock; aqueles que fizeram o judeu prestar 
juramento sobre a Bíblia católica. Na bucólica Belmonte, o mestre de Pádua 
é o duplo da moça herdeira bem-nascida, o homem do fórum se transforma 
em mulher na noite, e o doutor vira doutora. 

A rica herdeira Pórcia (uma espécie de Paris Hilton da Idade Média 

44	 VON IHERING, R. A luta pelo direito, 4. ed., Rio de Janeiro: Ed. Rio, 1983. Von Ihering 
proferiu em palestra na Sociedade Jurídica de Viena, em 1882. “Defendia que a paz (social, 
individual e entre nações) é o fim último do homem, e somente pode ser obtida através 
da luta, uma Luta pelo Direito”. Disponível em: <http://pt.wikipedia.org/wiki/A_luta_pelo_
direito>. Acesso em: 9 dez. 2008.
45	 Cf. Bakhtin e a carnavalização: Bakhtin estuda o processo de carnavalização como 
manifestação da cultura popular a partir da obra de François Rabelais, na Idade Média e 
no Renascimento. Esta roda de conversa pretende explorar a compreensão de que algumas 
características desse processo persistem até hoje – a festividade, o riso, o nivelamento social 
e a fuga do oficial – e aparecem em diversos discursos, em vários gêneros. A festa da carne 
é contravenção que se institui por meio de três grandes categorias: “as formas dos ritos e 
espetáculos”, “obras cômicas verbais [...] de diversa natureza” e “diversas formas e gêneros 
do vocabulário familiar e grosseiro”. Disponível em: <http://rodasdeconversabakhtiniana.
blogspot.com/2008/09/9-bakhtin-e-carnavalizao.html.>. Acesso em: 8 dez. 2008.
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renascentista) teve a ajuda da dama de companhia Nerissa e de Estéfano, seu 
criado, na montagem da fraude processual. Da farsa resultou que Antônio 
não pagou a dívida contraída com Shylock, seu amigo Bassânio casou-se 
com a herança de Pórcia e Lourenço com a herança de Jéssica, que, por 
decisão judicial, herdou a riqueza do pai, que ficou na miséria. 

Ao final, na comemoração, quando todos se encontram na residência 
de lazer em Belmonte, todos felizes e mais ricos, com a consciência 
tranquila de quem tinha praticado um ato de justiça, Shakespeare introduz 
no significante vazio do julgamento a informação que revela o até então 
não dito.

PÓRCIA – Vede esta carta e lede-a mais de espaço; veio de Pádua, 
escrita por Belário. Vereis por ela que o doutor jurista foi Pórcia, 
e o escrivão dele, nada menos do que Nerissa. Poderá Lourenço 
certificar-vos de que nos partimos logo depois de vós e que acabamos 
de chegar. 
ANTÓNIO – Estou sem fala.
BASSÂNIO – O doutor éreis vós, e eu não vos conheci?
GRACIANO – Como! Éreis vós o escrivão que queria desonrar-me?
NERISSA – Mas o escrivão que nunca fará isso, salvo se ele chegar 
a ficar homem.
BASSÂNIO – Belo doutor, dividireis comigo meu leito de casado; 
estando eu longe, com minha esposa podereis deitar-vos.
ANTÓNIO – Destes-me vida, cara dama, e os meios com que viver, 
pois leio nesta carta a nova certa de que meus navios a bom porto 
chegaram.46

Comemoraram o quê aqueles jovens italianos, que se movimentam 
pelos ambientes requintados de Pádua, Belmonte e Veneza? Comemoravam 
a vitória da intolerância e da humilhação, a subjugação de um outro 
semelhante, a suposição de que há uma crença única e verdadeira, boa e 
justa, que legitima toda a barbaridade: de um lado, religiosa, que os protege 
moralmente; de outra jurídica, que protege os seus negócios. 

O direito é o resultado destes dois interesses, simbólico e imaginário: 
o direito é o real da coisa. Por isso ele não pode ser dito, ele precisa passar 
por um processo de farcicização, para como farsa ser admitido. O real deve 

46	 SHAKESPEARE, W. O mercador de Veneza. Ato V, Cena I. Disponível em: <http://www.
dominiopublico.gov.br/download/texto/cv000094.pdf>. Acesso em: 9 dez. 2008.
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ficar escondido na carta, no bilhete, no informal, ali onde pode ser dito, na 
proteção da fraternidade dos amigos.

Este outro real criado simbolicamente é a farsa, a comédia, o humor. 
O real da coisa é a carne exposta do corpo do judeu, que é à que se resume 
o imaginário jurídico. Pois o que não pode ser dito está na carta que Pórcia 
mostra. O que não pode ser dito é a farsa. Pois foi pela farsa que se realizou 
aquilo que afinal interessa: o acúmulo do capital. 

O pedaço de carne é tão insignificante que o próprio Shylock o 
reconhece, pois quando Salarino, o amigo de Antonio, pergunta-lhe qual 
lhe seria a serventia, o judeu responde: “– Para isca de peixe”. A partir deste 
quase nada, Shakespeare mostra qual a consequência do olhar que nomeia 
o sujeito, mostra como o imaginário jurídico não considera as diferenças 
como significantes fundantes.

Shakespeare mostra um sujeito despedaçado, desconstituído pela 
força do outro, impossibilitado de ver atendido pela corte de justiça 
qualquer um de seus argumentos. É possível afirmar que a argumentação 
de Shylock era um objeto inalcançável, uma pretensão irrealizável. Shylock 
passou a ser aquilo que os outros o nomeariam: eles o nomeariam como 
um miserável ex-agiota e mercenário convertido ao cristianismo.

Foi diante da percepção desta possibilidade, no momento em que 
surge a situação sem sentido, sem saída, diante do imprevisto, da chegada 
da situação inevitável, é neste momento que Shakespeare dá fala para o 
judeu que desnuda a noção desigual de igualdade que está pautando o 
discurso jurídico. Não são dois sujeitos que se reconhecem como homens 
na sessão de julgamento. Não há nada de igual ali, não há lei que garanta a 
igualdade, pois o judeu é diferente. 

Por isso Shylock fala:

– E tudo, por quê? Por eu ser judeu. 
Os judeus não têm olhos? 
Os judeus não têm mãos, órgãos, dimensões, sentidos, inclinações, 
paixões? 
Não ingerem os mesmos alimentos, não se ferem com as armas, não 
estão sujeitos às mesmas doenças, não se curam com os mesmos 
remédios, não se aquecem e refrescam com o mesmo verão e o 
mesmo inverno que aquecem e refrescam os cristãos? 
Se nos espetardes, não sangramos? 
Se nos fizerdes cócegas, não rimos? 
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Se nos derdes veneno, não morremos? E se nos ofenderdes, não 
devemos vingar-nos? 
Se em tudo o mais somos iguais a vós, teremos de ser iguais também 
a esse respeito. 47

Um procedimento judicial no qual as provas são fraudadas, os 
defensores são falsários ideológicos e a oitiva das testemunhas limita-se à da 
acusação, sem que haja instância recursal, só pode ser nulo, constituindo-
se, como demonstrou Shakespeare, em uma farsa jurídica. Uma farsa já 
deixada explícita por ele na estrutura narrativa, quando privilegia a história 
do judeu Shylock numa peça que prometia contar a história do mercador 
Antonio. 

Não há nada ali que se ensine, a não ser maldade. Reclama Shylock 
o direito de também exercer a vingança, permitida apenas aos inimigos 
que o humilharam, riram do seu prejuízo, zombaram dos seus lucros, 
escarneceram de sua nação, atravessaram-se nos seus negócios, fizeram 
com que os amigos se arrefecessem. A vingança contra o outro que não 
mais o reconhece como igual, que não mais existe como destinatário da 
demanda. 

O sujeito apela: somos iguais; o imaginário jurídico recusa: somos 
diferentes. O bem-estar é um privilégio que não pode ser usufruído por 
todos.

Processo judicial, processo de escrita, processo psicanalítico

É no processo judicial que está localizado hoje o ponto de mágoa 
que causa o mal-estar, isto é, o real. Ponto de mágoa que como significante 
se reproduz na forma de um sintoma, uma articulação dolorida de gozo, 
que articula os interesses do imaginário jurídico. É um gozo fálico, sádico, 
fetichizado, da ordem do penal, tratado na esfera do crime. 

O imaginário jurídico encontra seu significado na articulação 
da cadeia de significantes que produz um sentido para sua existência. O 
processo é a sua representação simbólica. No processo, imaginariamente, 
todos os significantes fariam sentido, não haveria significante vazio, 
os mal-entendidos não existiriam. O documento pactuado deve ser, 

47	 SHAKESPEARE, W. O Mercador de Veneza. ATO III, Cena I. Disponível em: <http://
www.dominiopublico.gov.br/download/texto/cv000094.pdf>. Acesso em: 9 dez 2008.
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necessariamente, abrangente de todas as possibilidades. Se a possibilidade 
que surge inesperada, não catalogada, provocar mal-entendido, ela é 
excluída, é lhe negada validação. O simbólico dá forma ao imaginário e a 
instituição se estabelece, se reconhece, faz semblante.

O que acontece é que o outro não se reconhece no processo como o 
judeu. No processo não há nada que possa fazer semblante, que representa 
a fala do outro, a nomeação do outro. Não há significantes nestes outros, 
no contrato, no acordo, na sentença, neste aparato simbólico que o 
imaginário jurídico utiliza para validar os atos de quem os constitui: a doce 
juventude de Veneza. Para o judeu, os atos desprovidos de sentido acabam 
constituindo-o, nomeando-o como aquele miserável e desprezível usurário. 

O que faz sentido é a punição, não é a argumentação. Shakespeare 
dá voz a Shylock, mas a justiça de Veneza não. Por quê? Porque a decisão 
foi tomada por um duque católico, em favor de um comerciante cristão, 
defendido por uma nobre proprietária. Os interesses que se articulam para 
exercer o poder no período em que a peça trata estão aí representados. O 
palco da legalidade, o judiciário, é o palco da interpretação. Nele o processo 
tramita. Nele o simbólico se realiza e o imaginário ganha sentido, tem 
“impressão de verdade”. 

Quando em Camus o sentimento de estrangeiridade torna-se 
significante dominante, o processo é algo do estranho, do não entendido, 
para o personagem. A partir do momento em que ele se torna interessado 
processual, sua vida nunca mais fará sentido, nada mais terá significado. 
O processo passa a ser, para ele, o espaço da desarticulação de sentidos, o 
império do não entendido.

O sujeito é um estranho kafkaniano, onde a resposta de todas as 
perguntas é não. Na impossibilidade de qualquer articulação de sentidos, 
o registro do imaginário jurídico deixa de ser simbolizado para o 
personagem. Nestes dois casos com tanta precisão narrados, a literatura 
oferece ao direito um campo de apoio, propõe uma parceria, oferece um 
método de interpretação, da escuta, de fala, que de alguma maneira poderia 
ser contraposto ao modelo chamado dogmático do imaginário jurídico 
moderno, construído desde as cenas do tribunal veneziano.
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INFLUÊNCIA DOS DEUSES NA AÇÃO HUMANA:  
A DESOBEDIÊNCIA DE ULISSES

Introdução

A narrativa de Homero, na edição clássica que serve de base a este 
estudo,48 é não linear, ou seja, os fatos não seguem uma ordem cronológica, 
como geralmente se verifica nas edições populares ou simplificadas da 
Odisséia. 

A Odisséia narra as viagens e aventuras de Ulisses em duas etapas: 
a primeira compreende os acontecimentos que, em nove episódios 
sucessivos, afastam o herói de casa, forçado pelas dificuldades criadas pelo 
deus Poseidon. A segunda consta de mais nove episódios, que descrevem 
sua volta ao lar sob a proteção da deusa Atena.49

A ação se inicia dez anos depois da Guerra de Troia, em que Ulisses 
lutara ao lado dos gregos. A ordem da narrativa é inversa: tem início pelo 
desfecho, a assembleia dos deuses, em que Zeus decide a volta de Ulisses 
ao lar.

O poema estrutura-se em quatro partes: na primeira (cantos I a IV), 
intitulada “Assembleia dos deuses”, Atena vai a Ítaca animar Telêmaco, filho 
de Ulisses, na luta contra os pretendentes à mão de Penélope, sua mãe, 
que decide enviá-lo a Pilos e a Esparta em busca do pai. O herói porém 

48	 HOMERO. Odisséia. Trad. Manuel Odorico Mendes. Edição Antônio Medina Rodrigues. 
3. ed. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo: 2000. – (Texto & Arte; 5).
49	 Os nomes dos deuses são utilizados indistintamente de sua origem grega ou romana. 
Assim, o deus do mar é ao mesmo tempo Poseidon e Netuno. A regra vale para as demais 
divindades. Ver: KURY, Mário da Gama. Dicionário de mitologia grega e romana. 7. ed. Rio 
de Janeiro: Zahar, 2003.
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encontra-se na ilha de Ogígia, prisioneiro da deusa Calipso, a imortal filha 
de Atlas.

Na segunda parte, “Nova assembleia dos deuses”, Calipso liberta 
Ulisses, por ordem de Zeus, que atendeu aos pedidos de Atena e enviou 
Hermes com a missão de comunicar a ordem. Livre do jugo de Calipso, que 
durou sete anos, Ulisses constrói uma jangada e parte, mas uma tempestade 
desencadeada por Poseidon lança-o na ilha dos feácios (canto V), onde é 
descoberto por Nausícaa, filha do rei Alcínoo. 

Na terceira parte, “Narração de Ulisses” (cantos IX a XII), o herói 
passa a contar a Alcínoo as aventuras que viveu desde a saída de Troia: 
sua estada no país dos Cíconos, dos Lotófagos e dos Ciclopes; a luta com o 
ciclope Polifemo; o episódio na ilha de Éolo, rei dos ventos; o encontro com 
a feiticeira Circe, que transforma os companheiros em porcos. 

Na quarta parte, “Viagem de retorno”, o herói volta à Ítaca, 
reconduzido pelos feácios (canto XIII). Apesar do disfarce de mendigo, 
dado por Atena, Ulisses é reconhecido pelo filho, Telêmaco, e por sua fiel 
ama Euricléia.

Por fim, dos cantos XIV a XXIV, Homero narra o processo de 
recuperação do trono de Ítaca, com a vingança de Ulisses. Hermes arrasta 
as almas dos pretendentes mortos ao hades e Atena faz com que os mortais 
se reconciliem. 

Narrativa linear

A narrativa linear da Odisséia pode ser assim descrita:
1)	 Deixando Troia, Ulisses e seus homens aportam na terra dos 

cíconos, mas não conseguiram tomar a cidade. Ao fugir, passaram 
pela terra dos lotófagos e chegaram depois ao país dos ciclopes, 
onde foram aprisionados, em uma caverna, por Polifemo. Para 
livrarem-se, Ulisses, com uma lança em brasas, furou o único 
olho do ciclope. Polifemo, então, apelou a Poseidon, seu pai, e 
lançou a maldição: que Ulisses jamais retornasse a Ítaca, e se, 
acaso o conseguisse, ali não encontrasse nenhum amigo e sua 
casa, em desgraça, fosse envolta. 

2)	 Com as dificuldades provocadas por Poseidon, Ulisses chegou 
a ilha de Eólia, onde foi recebido com hospitalidade por Éolo, 
guardião dos ventos. Este prendeu todos os furacões e temporais 
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em um saco de couro, que não deveria ser aberto para que a 
calmaria criasse as condições favoráveis ao regresso de Ulisses. 
Perto de chegar à sua terra, os homens de Ulisses, intrigados com 
o saco de couro fechado, imaginando que ele contivesse tesouros, 
abriram-no. Os ventos, libertos, provocaram grandes ondas, que 
fizeram as embarcações retornarem à Eólia, não tendo, porém, 
os homens de Ulisses, recebido a mesma atenção de Éolo, que os 
expulsou dali.

3)	 Repelido pelo deus dos ventos, Ulisses chegou com suas 
embarcações à terra dos lestrigões, gigantes antropófagos, que, 
tendo a frente o rei Antífates, devoraram alguns de seus homens 
e destruíram todas as naus, menos a de Ulisses, que conseguiu 
prosseguir a viagem.

4)	 A embarcação de Ulisses aportou na Ilha de Eéia, a casa da 
feiticeira Circe, que transformou alguns homens de Ulisses em 
porcos. Entretanto, alertado por Hermes, que lhe deu uma poção 
de ervas, Ulisses encontrou a feiticeira e conseguiu fugir ao 
encanto de sua voz. Circe, ameaçada de morte, desfez o encanto e 
quedou-se perante Ulisses, que na ilha permaneceu por um ano. 

5)	 Circe sugeriu que Ulisses procurasse Tirésias, o profeta cego, 
que poderia prever o seu futuro. O vidente, porém, habitava na 
morada de Hades, o guardião dos mortos. Para chegar até ele, 
Ulisses passou pelos bosques sagrados de Perséfone e pelos rios 
Piriflegetonte (rio de águas escuras que queimam e refulgem 
como o fogo), Cocito (rio dos lamentos) e Aqueronte (rio das 
águas melancólicas). Em seguida fez as libações em honra aos 
mortos e invocou o espírito de Tirésias. Este apareceu, explicou 
que as desgraças de Ulisses decorriam da ira de Poseidon, cujo 
filho Polifemo fora cegado. Sugeriu que tomasse a direção da ilha 
Trinácia, de propriedade de Hélio e que, agindo assim, chegaria 
a Ítaca, onde derrotaria os pretendentes à mão de sua esposa 
Penélope. Encontrou Ulisses ainda, no reino de Hades, as almas 
de sua mãe Anticléia, de Agamenon e de Aquiles, entre outras. 

6)	 De volta à ilha de Circe, começaram os preparativos para a viagem 
às terras de Hélio. Circe enviou uma brisa. Ulisses enfrentou as 
sereias, cujos cantos enfeitiçavam todos os que atravessavam seus 
domínios. Para tanto, Ulisses colocou cera em seus ouvidos. Mais 
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tarde a embarcação atravessou a morada de Caribde, que engolia 
e expelia as águas do mar com tal força que os barcos afundavam. 
Por fim passou pela caverna de Cila, monstro com doze pernas 
e seis cabeças, que comeu seis dos marinheiros quando estes se 
aproximaram. 

7)	 A embarcação chegou à ilha de Trinácia e Ulisses lembrou a 
recomendação de Tirésia, segundo a qual nenhum gado do 
sagrado rebanho de Hélio deveria ser consumido. Como por trinta 
dias o vento soprou forte, impossibilitando o prosseguimento 
da viagem, e diante da falta de alimento, os homens de Ulisses 
mataram algumas novilhas e as assaram. A vingança de Hélio 
foi imediata: as carnes assadas começaram a mugir, como se 
vivas fossem, e as peles que secavam começaram a se mover. 
Mesmo assim, os homens comeram a carne. Seis dias depois, 
com a calmaria dos ventos, a viagem foi retomada. Entretanto, 
fortes ventos destruíram a embarcação e os homens de Ulisses, 
jogados ao mar, não sobreviveram. Apenas este não se afogou e, 
com os restos de madeira, construiu pequena jangada. Depois de 
passar novamente pelos estreitos onde moravam Cila e Carabde, 
navegou sem rumo até chegar à ilha de Ogígia, onde morava a 
feiticeira Calipso, a imortal filha de Atlas.

8)	 Calipso liberta Ulisses, por ordem de Zeus, que atendeu aos 
pedidos de Atena e enviou Hermes com a missão de comunicar 
a ordem. Livre do jugo de Calipso, que durou sete anos, Ulisses 
constrói uma jangada e parte, mas uma tempestade desencadeada 
por Poseidon lança-o na ilha dos feácios, onde é descoberto por 
Nausícaa, filha do rei Alcínoo. 

9)	 Ulisses narra a Alcínoo as aventuras que viveu desde a saída 
de Troia: sua estada no país dos Cíconos, dos Lotófagos e dos 
Ciclopes; a luta com o ciclope Polifemo; o episódio na ilha de Éolo, 
rei dos ventos; o encontro com a feiticeira Circe, que transforma 
os companheiros em porcos. 

10)	Na viagem de retorno, o herói volta à Ítaca reconduzido pelos 
feácios. Quando voltam às suas terras, os feácios são punidos por 
Poseidon, que destrói sua embarcação e a converte em rocha. 
Disfarçado de mendigo, obra de Atena, Ulisses é reconhecido 
pelo filho Telêmaco e por sua ama Euricléia.
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11)	Segue-se a vingança de Ulisses: as almas dos pretendentes são 
arrastadas aos infernos por Hermes e a história termina quando 
Atena impõe uma plena reconciliação durante o combate entre 
Ulisses e os familiares dos mortos.

Razões da vingança de Poseidon

O cegamento de Polifemo

Todas as indicações levam a crer que Poseidon impôs a penosa 
trajetória à Ulisses atendendo ao pedido de seu filho, Polifemo, quando do 
episódio ocorrido no país dos ciclopes. 

As referências na Odisséia são desta ordem, senão vejamos.
Hermes explica para Atena o pesadelo de Ulisses desta maneira: 

Da terra o abarcador é quem o avexa, 
Por ter o olho privado a Polifemo... 
O Enosigeu de então lhe poupa a vida, 
Mas de Ítaca o arreda. (I, 57, 67).50

Recorde-se, neste sentido, que Ulisses utilizou o codinome de 
“Ninguém” como estratégia de defesa para se acautelar diante da fúria 
do ciclope, estratégia esta que, com o que se verá adiante, foi plenamente 
satisfatória à medida que Polifemo não conseguiu identificar o verdadeiro 
nome do seu oponente. “Ninguém, Ninguém me chamam vizinhos e 
parentes” (IX, 280, 183), diz Ulisses.

Mais tarde, com o olho ensanguentado e cego pela lança afiada que 
em sua face penetrara, o gigante apela aos seus conterrâneos por socorro, 
atribuindo sua desgraça a uma pessoa cujo nome é ninguém. A escolha do 
nome, premeditada por Ulisses, tinha exatamente o sentido de confundir.

Os outros gigantes então respondem a Polifemo:

Se ninguém te ofendeu, se estás sozinho, 
Morbos que vêm de Jove não se evitam; 
Pede que te alivie ao pai Netuno. (IX, 320, 185).

50	 As citações indicam, entre parêntesis, o número do canto, a linha em que aparece e a 
página citada. 
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Quando Ulisses, já distante do perigo, revela ao Ciclope seu 
verdadeiro nome, opera-se uma transmutação do claro-escuro, e o gigante 
cego recebe como uma luz a evidência anteriormente profetizada, assim se 
expressando:

De Telemo Eurimedes, profeta 
Que envelheceu famoso entre os Ciclopes! 
Apagar-se-me a vista às mãos de Ulisses 
Vaticinou-me. (IX, 400, 187).

Surge, no diálogo a distância entre Ulisses e o gigante, uma primeira 
demonstração de rebeldia do herói navegador quanto ao determinismo 
divino. Ulisses claramente aponta as limitações dos deuses, pois embora 
estes pudessem influir nos destinos dos homens e da natureza, tais poderes, 
de alguma forma, sofreriam limitações. É o que se evidencia quando Ulisses 
lembra que “Como nem mesmo o genitor Netuno, O olho te sarará”. (411).

Diante de tal desafio, o gigante apela ao seu pai e faz a prece que 
selará definitivamente o destino de Ulisses:

“Ó, rei Netuno de cérula coma, 
Se teu sou na verdade, ó pai te imploro, 
Que seu país não veja o arrasa-muros 
Ítaco Ulisses a nado; 
Ou se é fatal que à pátria amiga torne, 
Só de toda a companha, em vaso alheio, 
Tardio aporte, e em casa encontre pena”. (420).

Homero fecha o episódio com uma afirmação que é, de fato, uma 
previsão, e que norteará, num primeiro plano, todo o desenrolar da 
narrativa. Ei-la: Seu rogo foi ouvido. (420).

A confirmação desta previsão, ou seja, a ideia de que toda a tragédia 
de Ulisses teve como causa o cegamento de Polifemo, surgirá novamente 
quando do diálogo travado com o cego Tirésias, no Hades. 

Tirésias diz para Ulisses: 

O mel da volta, nobre Ulisses, buscas? 
Netuno irado, a quem cegaste o filho, 
To embarga. A seu pesar, tens de alcançá-lo, 
A seres comedido. (XI, 77, 208).
[...]
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Guarda o sinal: assim que um viandante 
Pá creia o remo ser que ao ombro tenhas, 
Finca-o no chão; carneiro e touro imoles, 
Varrão que inça a pocilga, ao rei Netuno. 
Em Ítaca, aos celícolas por ordem 
Hecatombes completas sacrifiques. (XI, 97, 209).

Para superar as dificuldades impostas pela divindade, o cego profeta 
recomenda ao viajante que reconheça o papel determinante dos deuses, 
que reconheça o seu erro e que a eles, e especial a Netuno, ofereça oferendas 
e sacrifícios.

Para encerrar a série argumentativa que apontava para este fato a 
origem de todas as desgraças do odisseu, Ulisses cobra e Atena justifica 
assim a sua ausência em toda a trajetória por entre mares, ilhas e países que 
se colocaram na rota do retornante ítaco:

Ele:
Mas des que, rasa a Priamo a cidade, 
Um deus nos dispersou, nunca a nau minha 
Te viu, Diasl progênie, em meus trabalhos. (XIII, 240, 243).

Ela:
“A Netuno, 
Não quis opor-me, tio meu, que irou-se 
Por cegares seu filho Polifemo”. (260).

Por mais que defendesse Ulisses, desde as lutas em Troia, Atena 
conhecia os bastidores dos conflitos divinos, e sendo ela mesma sobrinha 
de um deus poderoso como Netuno, por mais que simpatizasse com as 
causas de Ulisses, não tinha força suficiente (ou coragem) para colocar-se 
numa posição diametralmente oposto ao tio.

Para bem demonstrar as diferenças de tratamento entre os seres que 
habitavam o Olimpo, de um lado, e as relações entre estes e os terrenos, é 
bem oportuna a passagem da Odisséia em que Hermes encontra-se com 
Calipso e pede, a mando de Zeus, que Ulisses seja libertado.

Ao ver Hermes, a ninfa Calipso o reconhece, “porque os deuses, Por 
distante que morem, dão-se todos” e trava com ele o seguinte diálogo:
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Calipso: 
Venerando amigo, 
De áurea vara a que vens? Não vinhas d’antes. 
Cumprirei, no que possa, os teus mandados. 
Hospitaleiros dons vou presentar-te.
[...]

Hermes: 
Deusa, em deus perguntas 
a que venho? Obrigado fui por Jove: 
Que voluntário atravessa o ingente 
Pélago salso, onde cidade falta 
Que nos sagre solenes hecatombes? 
Mas transgredir as ordens não podemos. 
Dos que os Priâmeos sitiados muros 
Ao décimo ano destruíram, consta 
Que tens contigo o mais desventuroso. 
No regresso ofendida, excitou Palas 
Tempestade em que os sócios pereceram; 
Salvo abordou só ele às praias tuas. 
Quer Jove que o mais breve o deixes livre; 
Dos seus não morra ausente: amigos, pátria, 
O alto paço rever tem por destino”.
[...]

Calipso:
Cruéis sois todos, ínvidos, ciosos 
De que em seu leito, às claras, uma deusa 
Mortal admita e ame e aceite esposo.
[...]

Hermes: 
Despede-o já. 
Nunca irrites a Júpiter, nem queiras 
Irado experimenta-lo. (V, 156, 127).

Razão humana e determinação divina 

Entretanto, em outras passagens da Odisséia, são encontradas 
referências que indicam um descompasso entre o dever de obediência 
automática aos desígnios dos céus e o livre-arbítrio do ser humano, este 
possibilitador e justificador das ações terrenas.
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O primeiro episódio faz referência à própria Guerra de Troia. Durante 
longos dez anos, gregos e troianos combateram sem que as posições se 
mantivessem inalteradas. Conforme a vontade dos deuses, determinadas 
batalhas ora eram vencidas por uma das partes em conflito, ora por outra.

Os deuses armavam táticas de lutas e utilizavam os elementos 
da natureza – sol, vento, poeira, chuva – como elementos de vantagem 
competitiva, para uns, e fatores de derrota para outros. 

A solução que possibilitou a vitória dos gregos foi a construção do 
cavalo de madeira, ideia esta surgida não da inspiração divina, mas da 
argúcia e astúcia de um dos principais chefes guerreiros gregos, justamente 
o navegador solitário Ulisses. 

A razão humana prevaleceu sobre o determinismo divino. Se 
dependesse da vontade dos deuses, por quanto tempo combateriam gregos 
e troianos? Estavam, afinal, preocupados os deuses com o destino dos 
humanos? Sensibilizavam-se com as mortes, com as atrocidades, com os 
raptos, os saques? Ou tudo não passava de um deleite para os deuses, uma 
espécie de divertimento, a distância, onde meros atores desempenhavam 
papéis previamente selecionados, como numa peça de teatro. 

Terminada a guerra, parte dos gregos nega-se a fazer oferendas 
aos deuses, quem sabe justamente por entender que estes não tiveram 
participação nenhuma no desenlace do conflito. Entre estes estava Ulisses, 
o mais sábio, o mais astuto, o mais perspicaz dos chefes militares.

Se a solução para o conflito foi resultado do raciocínio humano, da 
razão, então qual o motivo de homenagear qualquer divindade? 

O episódio é narrado por Nestor a Telâmaco, filho de Ulisses, quando 
este estava à procura do pai: 

Queria Menelau que o dorso imano 
Talhássemos do mar; o irmão queria 
Deter-nos, e com sacras hecatombes 
A minerva aplacar.
[...]
Fica-se em torno ao rei dos reis metade, 
Metade voga.... 
Atravessando o pélago, a Netuno 
Sagramos táureas coxas. (III, 110, 92).

Entre os que partiram com Menelau, sem fazer os sacrifícios, a 
caminhada de retorno às suas terras foi penosa. Ulisses demorou dez anos 
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para retornar a Ítaca, e o próprio Menelau vagou pelos mares durante oito 
anos para chegar a Esparta, enquanto que seu irmão, Agemenon, retornou 
rapidamente para Micenas onde, entretanto, foi morto a golpes de machado 
por Clitemnestra e seu amante Egisto.

Ainda em busca de seu pai, Telêmaco ouve a confissão de Menelau:

Os deuses, que nos punem, de olvidá-los, 
Impaciente no Egito de retinham, 
Porque faltei com justas hecatombes. (IV, 278, 111). 

Diante da fúria dos deuses, os homens, buscando garantir o sossego 
da viagem por mar, ainda tentam remediar a situação, mas a ira divida já 
havia sido provocada e o resultado é inútil, conforme relata Ulisses:

[...] aqueles bravos 
Dão-me à parte o carneiro em que livrei-me, 
Eu na praia ao nimbífero Satúrnio 
Queimo-lhes as coxas; mas o deus supremo 
Enjeita o sacrifício, e delibera  
A frota consumir-me e os camaradas”. (IX, 429, 188).

Ao perguntar para o chefe espartano sobre o destino do pai, ouve o 
filho do monarca ítaco, como resposta, a informação prestada por Proteu 
a Menelau: 

Dos livres da matança em que te achaste, 
Só morreram dois chefes arnesados, 
E um vivo está no meio do Oceano, 
Ante as rameiras naus, bebendo as ondas. (IV, 381, 114).

O primeiro morto era Ajax, que depois de ter sido lançado às pedras, 
foi salvo por Poseidon. No entanto, ao dizer que fora salvo apesar dos 
mesmos deuses, provocou a ira de Poseidon, que se sentindo blasfemado, 
providenciou condições para que o guerreiro morresse. Ajax não sucumbiu 
à vontade divina. Manteve-se fiel à razão como fonte para ação humana.

O segundo foi morto por Egisto. O terceiro é Ulisses: 

É o ítaco Laércio,  
Na ilha o vi desfeito em grossas lágrimas. 
Por Calipso retido, e sem navio 
Para vogar no páramo salgado. (IV, 425, 115).
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A informação devolve a esperança a Telêmaco, pois é a primeira vez 
em que um familiar tem a notícia de que Ulisses partiu de Troia em direção 
a Ítaca. Ulisses sobrevivia, apesar de afrontado por Netuno. E sobrevivia 
graças à sua própria capacidade de encontrar solução para os problemas. 
Sozinho, sem ajuda de Palas, contava com a razão consciente, assim como 
fizera no episódio do cavalo de Troia. 

Tais atributos são reconhecidos por Menelau, quando fala de Ulisses 
aos seus súditos: 

Paciente, engenhoso e forte e sábio, 
Quanto ideou, quanto mostrou constância, 
No cavalo artefato. (IV, 213, 109).

Ou quando Calipso diz para Ulisses: “Voltar queres, astuto, em breve 
aos lares?” (V, 148, 129).

A regra da hospitalidade e seus efeitos 

Quando Ulisses chegou ao país dos Ciclopes, carregava presentes 
para oferecer aos anfitriões, até então desconhecidos. O principal e mais 
útil, como se revelou posteriormente, foi o vinho. 

A principal regra de relacionamento entre estranhos, visitantes ou 
viajantes era o da hospitalidade. Receber bem, oferecer alimento, banho 
e pousada constituía-se numa obrigação do hospedeiro, mesmo porque 
o visitante poderia ser um deus disfarçado, e não convinha aos humanos 
desagradar qualquer uma das divindades. 

Transposto para outros tempos históricos, é a regra de amar o 
próximo, pedra basilar da filosofia cristã. Se não for por caridade ou por 
respeito, a ação é movida pelo medo ou desconfiança, já que, em primeiro 
lugar, o próximo poder ser Jesus; em segundo, pela crença de que Deus tudo 
vê, e pode condenar ao inferno aquele que não segue seu mandamento.

A lei da hospitalidade permeia toda a narrativa da Odisséia e é o 
próprio Ulisses quem a pratica, quando avista Polifemo: 

A teus pés agasalho deprecamos, 
Ou brindes hospitais. Receia os deuses, 
Senhor; Júpiter vinga os suplicantes, 
E a bons e honrados hóspedes protege. (IX, 203, 181).
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Ao que o gigante responde: 

Louco! Tão longe 
Vens o temor dos deuses ensinar-me? 
Os ciclopes, que os deuses mais prestantes, 
Esse aluno de cabra desdenhamos. (IX, 207, 181).

A regra da hospitalidade, como demonstra o diálogo, foi quebrada 
por Polifemo. Se esta era a prática habitual entre os antigos, respeitada pelos 
deuses, seria então justa a atitude de Ulisses em defender a vida sua e de 
seus companheiros diante da atitude agressiva de um hospedeiro inóspito. 
Neste sentido, não teria porque Poseidon irar-se desmedidamente, ou 
cegamente assumir a defesa de seu filho mutilado. 

Outros exemplos de cumprimento da lei são tirados da Odisséia:
a) De Telêmaco a Atenas:
Aceites hospital, que tu conserves,  
Doce memória da amizade nossa. (I, 247, 72).

b) De Nestor a Telêmaco:
Ao vê-los, grande número os abraça. (III, 28, 90).

c) De Menelau a Telêmaco: 
Que precisão, Telêmaco, rasgado 
O equóreo dorso, te conduz a Esparta? 
É pública ou privada? Eia, franqueza. (IV, 247, 110). 

d) Alcínoo, ao receber Ulisses:
Em festejo hospital ofereçamos 
Completo sacrifício às divindades. (VII, 150, 154).

e) Alcínoo oferece sua filha para Ulisses:
[...] o honesto e justo, 
Hóspede, em mim domina. Oh! Queira o Padre, 
Minerva e Apolo, tal qual és, de acordo 
Com meu sentir, que genro meu te fiques! 
Dou-te casa e bens. Mas por violência 
Ninguém te reterá. (VII, 242, 260). 

f) Ulisses sobre sua estada na Eólida:
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Nessa bela vivenda um mês inteiro 
Amigável tratou-me, a indagar sempre 
De Ílion, da frota Argiva e da tornada. (X, 12, 191).

A lei da hospitalidade foi respeitada, inclusive, pelos feácios, súditos 
de Poseidon, homens dedicados ao comércio marítimo, que não titubearam 
em receber Ulisses e providenciar uma embarcação que o levasse a Ítaca.

É Nausícaa, filha do rei feácio, que melhor descreve seu povo:

[...] o templo  
Alteia de Netuno. Ali conservam 
Mastros, cabos, maçame, e remos talham; 
Que os feácios não curam de arco e aljava, 
Sim de antenas e velas, que bizarros 
Pelo espumoso pélago os naveguem. (VI, 2003, 146).

Ulisses explica a saída da Ilha de Calipso antes de chegar aos feácios:

[...] Netuno 
Insensível ao pranto, em furor sempre, 
Com vastas brenhas de surdir me impede 
E a barca um vagalhão me desconjunta. (VII, 211, 156).

Alcínoo pergunta o nome de Ulisses e conta a previsão:

Previu porém meu pai que, da passagem 
E do socorro aos náufragos, Netuno 
Azedo um nosso galeão de volta 
Sumiria no pélago, à cidade  
Um monte empinadíssimo afrontando. 
Se há de ou não preencher-se o vaticínio 
Pertence ao deus. (VIII, 428, 177).

Ora, socorrer os náufragos, tratar bem os visitantes, dar-lhes 
hospedagem, estes os procedimentos básicos que configuravam a lei da 
hospitalidade. Entretanto, havia um vaticínio que poderia impedir o povo 
feácio de cumprir a regra. Mesmo assim, eles não deixaram de auxiliar 
Ulisses. 

E quando soube da atitude dos feácios, Netuno diz para Júpiter: 

Como hão de honrar-me, Júpiter, os deuses, 
Se homens de mim provindos me desonram? 
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Sem proibir de Ulisses o regresso, 
Que tu juraste mesmo, inda eu cuidava, 
Antes de recolher-se, escarmenta-lo; 
Mas puseram-no em Ítaca os Feácios, 
Meu reino atravessando, e o cumularam 
De ouro e bronze tecidos, quanto nunca 
Salvo de Ílio trouxera e teve em sorte. (XIII, 95, 239).

O descumprimento às orientações divinas, a falta de sacrifícios 
ou adorações, no entendimento dos deuses, era insubordinação grave e 
mereceria castigo.

Júpiter diz para Netuno:
Se um mortal altanado não te adora, 
Puni-lo a teu prazer te cabe sempre. (107).

E Netuno adianta o castigo aos feácios:
Para que mais ninguém transportar ousem, 
Destruída na volta a nau Feácia, 
À cidade oporei montanha ingente. (111).

A constatação de Alcínoo é imediata:

Deuses, verificou-se o triste agouro! 
[...] 
Ninguém mais deste porto conduzamos; 
Sacrifiquemos touros doze eleitos, 
A fim que piedoso rei Netuno 
Desse monte a cidade nos preserve. (XIII, 126, 240).

Livre-arbítrio e obediência compulsória

Embora a regra geral fosse a da hospitalidade, e por mais que os 
deuses atribuíssem aos humanos o livre-arbítrio, verifica-se, pelo registro 
dos diálogos acima citados, que os deuses exigiam dos não divinos um 
comportamento completamente submisso, sob pena de castigo. 

A noção de livre-arbítrio aparece em uma fala de Zeus, quando este 
recorda que Egisto foi morto por Orestes, filho de Agamenon:
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Os mortais, ah!, nos imputam  
Os males seus, que ao fado e à própria incúria 
Devem somente. (I, 26, 66). 

Mas aos humanos, em verdade, não resta outra opção que não seja 
a adoração aos deuses. Ulisses pagou a pena por utilizar-se da astúcia, 
acreditando que ela era mais poderosa do que a vontade divina. Ájax 
procedeu da mesma forma, atribuindo sua salvação a fatores meramente 
terrenos. O segundo morreu, o primeiro vagou por dez anos em mares 
revoltos. 

As dificuldades de Ulisses são todas provocadas por Netuno. Ele 
não se cansa de relatá-las, de atribuí-las ao deus do mar, e em todos os 
momentos demonstra sua incapacidade de entender os reais motivos de 
Netuno. Ulisses considera-se um injustiçado. Não consegue perceber que 
os deuses não admitem a insubordinação, o uso do livre-arbítrio, a astúcia, 
a razão, o conhecimento. 

E não poderia ser de outra maneira. Na medida que os humanos 
tornassem as figuras dos deuses indispensáveis, a partir do momento em 
que pudessem resolver seus problemas com o uso da razão, de que utilidade 
teriam os deuses? 

A tragédia de Ulisses é não compreender os motivos da punição, 
embora tenha noção de que possui um adversário poderoso, ao exclamar: 
“Sei quanto me é contrário o grão Netuno”. (V, 315, 135).

Homero relata os obstáculos interpostos pelo deus do mar: 

O céu porém traçou, volvendo-se anos, 
De Ítaca reduzi-lo ao seio amigo... 
De Ulisses condoíam-se as deidades; 
Mas, sempre infenso, obstava-lhe Netuno. (I, 14, 66).

Ulisses narra a Calipso suas desventuras e mostra que, apesar da 
perseguição, ele é capaz de prosseguir na jornada. Esta é uma citação 
essencial, para mostrar o espírito de insubordinação de Ulisses diante dos 
desígnios divinos: 

Mas para os lares meus partir suspiro. 
Se um deus me empece, como os já passados, 
Suportarei constante os outros males. (V, 160, 130).
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A ira de Netuno é ainda maior quando tomou conhecimento de que 
outras divindades estavam auxiliando Ulisses. Note-se a fúria provocada 
na natureza, com o único objetivo de impor dificuldades ao navegante, 
expressa na frase “a noite rui do céu”: 

Netuno o avista: sacudindo a fronte, 
Em si raiva: ‘Ah!, que dele dispuseram 
Na minha ausência os deuses! Quase tocas 
Onde, Laércio, é fado os males findes; 
Mas nem todos provastes”!. Eis move o cetro; 
Procelas concitando, altera as ondas, 
A praia e o mar enfusca, açula os ventos; 
A noite rui do céu. (V, 208, 132).

[...]

Nisso, empinado vagalhão desaba , 
Horroríssimo investindo a frágil barca: 
Demite o leme e fora cai Ulisses; 
Um tufão rende o mastro, e vela e antena 
Longe arremessa. (229).

[...]
Mas não se olvida, a nado o lenho aferra, 
Senta-se vigoroso, engana a Parca. (238).

Para Nausícaa, filha de Alcínoo, rei dos feácios, Ulisses implora: 

Um deus cá me aportou, para outros males; 
Inda os Céus não cansaram de afligir-me. 
De mim tem dó, rainha. (VI, 131, 144).

Ainda na terra dos feácios, Ulisses demonstra os efeitos da 
perseguição sofrida.

Para Alcínoo:
[...] Humano e frágil, 
Ao mais triste mortal sou comparável, 
Nem te posso explanar quanto infortúnio 
Tem sobre mim os deuses carregado”. (VII, 167, 155).

Para Areta, esposa de Alcínoo:
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Narrar-te já quantos males, 
Senhora, o Céu vibrou-me, é muito difícil; 
Mas ao que me perguntas satisfaço. (VII, 190, 155).

Considerações finais

Toda a narrativa homérica, depois que Ulisses chega à Ítaca, parece 
demonstrar que finalmente Ulisses foi convencido de que, acima de sua 
astúcia, mais importante do que o uso da razão e do livre-arbítrio, está a 
subordinação aos desejos divinos. Ulisses cede. Ele cumprirá fielmente a 
recomendação do cego Tirésias, e anuncia para sua esposa Penélope:

Mulher, diz-lhe o marido, não findaram 
Nossas provas; uma árdua imensa empresa 
Me cumpre executar: assim Tirésias, 
De mim, dos sócios meus, soltando os fados, 
Profetizou-me na Plutônia estância. (XXIII, 188, 378).
[...]
Se o queres, anjo meu, 
Não to escondo: ah! Matéria é de tristeza 
Para ti, para mim. Que peregrine 
Remotas plagas me ordenou Tirésias, 
E ágil remo sustendo, a povos ande 
Que o mar ignoram, nem com sal temperam 
Que amuradas puníceas não conhecem, 
Nem remos, asas de baixeis velozes. 
Deu-me o sinal: assim que um viandante 
Pá creia o remo ser, eu do obro o desça. 
Finque-o no chão, carneiro e touro imole, 
Varrão que inça a pocilga, ao rei Netuno; 
Mas na pátria hecatombes sacrifique. 
Aos imortais celícolas por ordem. 
Do mar cá me virá mui lenta a morte, 
Feliz velho entre gentes venturosas. 
Certos me asseverou seus vaticínios. (XXIII, 199, 378).

Os deuses, contentes, põem fim a um provável último combate entre 
Ulisses e os seus adversários de Ítaca. Não há, de fato, como aludia Zeus, 
escolha para os humanos. Os deuses começam e terminam as guerras 
quando entenderem conveniente. Os homens são joguetes nas mãos do 
destino. 
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Minerva pergunta a Zeus: 
Ó soberano, 
Que tens em mente: guerra ou congraça-los? (XXIV, 360, 394).

[...]

Zeus diz:
Vingado o herói divino, assente a paz, 
Reine em povos leais; de irmãos e filhos 
O castigo apaguemos sanguinoso; 
Renove-se a amizade, haja abundância. (XXIV, 365, 394).

A última frase, “Renove-se a amizade, haja abundância” indica uma 
retomada da lei da hospitalidade, da boa vizinhança. Mas, como visto, pode 
não passar de uma afirmação meramente retórica, sem sentido prático, 
pois, ao final, tudo é determinado pela vontade dos deuses, independente 
do raciocínio humano. 

De qualquer forma, Homero registrou de maneira fenomenal a 
tentativa do homem de libertar-se do determinismo divino, antecipando 
em mais de dois mil anos as correntes filosóficas do humanismo, do 
racionalismo, do subjetivismo e do existencialismo. 

Por isso sua importância para a teoria literária e para a ciência do 
direito, a sua permanência entre os primeiros dos primeiros narradores 
clássicos, a sua influência que persiste até os dias de hoje, da qual Machado 
de Assis não se deixou escapar.
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O ENSINO JURÍDICO A PARTIR DE SHAKESPEARE: 
CONEXÕES ENTRE DIREITO E LITERATURA51

Este é um ensaio preliminar sobre as relações e conexões possíveis 
entre dois importantes campos cognitivos, o direito e a literatura, a partir 
da obra de Shakespeare. Tem como objetivo debater a viabilidade de uma 
prática diferenciada de ensino jurídico. Tal possibilidade já vem sendo 
estudada e exercitada em alguns lugares, como se demonstrará.

São muitas as questões relacionadas ao tema “Shakespeare e o 
Direito”, que vão desde o fato de saber se o escritor inglês teve ou não 
conhecimento jurídico e legal – o que explicaria a utilização de termos 
técnicos em suas peças – até o questionamento da autoria dos seus escritos 
a partir das duas principais correntes, o baconismo e o oxfordismo, que 
atribuem a Francis Bacon e ao Conde de Oxford a autoria das peças de 
Shakespeare. 

Por outro lado, autores como Marx, Von Ihering ou Foucault, dentre 
tantos estudados nos cursos de direito, buscam no poeta e dramaturgo 
inglês referencial teórico que possibilitem não só a compreensão do direito, 
sua filosofia e o funcionamento da estrutura judicial como também a 
própria realidade econômica, histórica e cultural que os estruturam. Tais 
considerações constituem a fonte material deste texto. 

Procura-se aqui indicar algumas leituras possíveis do discurso jurídico 
localizável em Shakespeare e em especial em O mercador de Veneza, visando 
com isso abrir a possibilidade de que as mesmas sejam apreendidas como 
técnica de ensino nos cursos de direito e na compreensão das instituições 
jurídicas e políticas sejam elas pré-modernas ou contemporâneas. 

51	 Publicado originalmente em: OLIVO, Luiz Carlos Cancellier de. Direito e Literatura: 
o ensino jurídico partir de Shakespeare. In: RONEY, Paulo. (Org.). Retrato dos cursos 
jurídicos em Santa Catarina. Florianópolis: OAB/SC, 2002, v. , p. 381-423.
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A literatura como local do debate jurídico 

É possível melhor compreender a questão da interpretação do direito 
através do método comparativo com outros campos do conhecimento, e 
em especial a literatura. Quem sustenta esta possibilidade é Dworkin (2000, 
p. 217), ao recomendar que os juristas estudem não só a interpretação 
literária, mas outras formas de interpretação artística, nas quais “foram 
defendidas muito mais teorias da interpretação que no Direito, inclusive 
teorias que contestam a distinção categórica entre descrição e valoração 
que debilitou a teoria jurídica” (DWORKIN, 2000, p. 220-221).

Para fundamentar sua tese ele cria a “Hipótese estética”, segundo a 
qual a interpretação de uma obra literária tenta mostrar qual maneira de 
ler (ou de falar, dirigir ou representar) o texto revela-o como a melhor obra 
de arte (DWORKIN, 2000, p. 222). Dworkin usa, assim, a interpretação 
literária como modelo para o método central da análise jurídica, por 
entender que 

quando uma lei, Constituição ou outro documento jurídico é parte 
da história doutrinal, a intenção do falante desempenhará um papel. 
Mas a escolha de qual dos vários sentidos, fundamentalmente 
diferentes, da intenção do falante ou do legislador é o sentido 
adequado, não pode ser remetida à intenção de alguém, devendo ser 
decidida, por quem quer que tome a decisão, como uma questão de 
teoria política. (DWORKIN, 2000, p. 239-240).

“Não existem palavras inocentes”, já afirmara, em meados da década 
de 1980, Luis Warat, ao propor uma nova forma de descoberta do ensino 
jurídico. Segundo ele, o espaço social onde as palavras são produzidas 

é condição da instauração das relações simbólicas de poder. A 
dimensão política da sociedade é também jogo de significações. 
Isso supõe que a linguagem seja simultaneamente um suporte e 
um instrumento de relações moleculares de poder. Mas também 
um espaço de poder nela mesma. A sociedade como realidade 
simbólica é indivisível das funções políticas e os efeitos de poder das 
significações. (WARAT, 1985, p. 100).

Warat, de acordo com Severo Rocha, trouxe da Escola Analítica 
de Buenos Aires para a pós-graduação em direito no Brasil, uma visão 
diferenciada e inovadora do ensino jurídico, passando a acentuar 
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[...] a importância da linguagem textual e da literatura para a 
compreensão do direito, colocando de maneira inovadora, desde 
trabalhos polêmicos como Ciência Jurídica e seus dois maridos e 
O manifesto do surrealismo jurídico, sempre insistindo na critica 
ao mito positivista da denotação pura, a proposta, também pela 
primeira vez, de uma leitura psicanalítica dos discursos do direito. 
(WARAT apud ROCHA, 1998, p. 79). 

Em pesquisa sobre as relações entre o direito e a literatura, Godoy 
(2002, p. 158) sustenta que a literatura pode fornecer tanto informações 
quanto subsídios para que o meio social, onde o direito se desenvolve, seja 
compreendido pois “ao exprimir uma visão de mundo, a literatura traduz 
o que a sociedade e seu tempo pensam sobre o Direito”. O que este autor 
procura demonstrar “é a relação entre direito e literatura, a propósito de 
como essa focaliza aquele, até no esforço de melhor entendê-lo”. Godoy 
(2002, p. 157) acredita ser possível conhecer o direito a partir da Arte, 
“embora sob um âmbito evidentemente não normativo”, à medida que a 
literatura possibilita um enfoque de época e instituições, “captando o 
jurídico, como produto cultural”.

Como exemplo desta variante no ensino jurídico, têm-se os 
programas da norte-americana Seton Hall Law School, cuja disciplina 
ministrada pelo professor MacCauliffe é denominada Shakespeare e a lei 
e estuda peças como Medida por medida, Antonio e Cleópatra e o Rei Lear, 
procurando em cada uma delas o seu sentido histórico, social e legal.52 

Diniz (2000, p. 53-56) considera que “pelo sim, pelo não, o estudo de 
Medida por medida pôde nos oferecer tanto a diversão quanto a reflexão, 
numa receita de como apreender se divertindo, sem jamais sair do ambiente 
sério da universidade e o foco de um ensino jurídico através do teatro, mais 
que um instrumento pedagógico”.

A proximidade de Shakespeare com o mundo jurídico é constatada 
por Honan (2001, p. 137), ao reconstruir o início de sua trajetória em 
Londres. Ele descreve que “comerciantes e suas esposas, cortesãos e 
litigantes, residentes temporários e estudantes das sociedades de direito 
[...] constituíam alguns dos componentes de um público sofisticado e 
educável, e os estudantes de Direito, na verdade, contribuiriam para educar 
a sociedade londrina.” Em outra passagem afirma que “Ele [Shakespeare] 

52	 SETON Hall Law School. Disponível em: <http://law.shu.edu/administration/public_
relations/press_releases/2000/January/shakespeare.htm>. Acesso em: 10 jun. 2002. 
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havia começado a entreter alguns dos entusiastas mais fervorosos do teatro, 
os estudantes de direito e outros hóspedes das grandes sociedades jurídicas 
de Londres, os Inns of Court e os Inns of Chancery” (HONAN, 2001, p. 210), 
e que “historicamente, as sociedades jurídicas patrocinavam o teatro quase 
sempre como um dever de lealdade e tinham poetas e futuros dramaturgos 
em seus quadros” (HONAN, 2001, p. 211). 

Um sentido para o discurso jurídico de Shakespeare 

Ao buscar o “sentido adequado” na “intenção do falante” – que será 
revelado por aquele incumbido da decisão – Dworkin (2000) abre espaço 
para o atravessamento de conceitos oriundos da escola francesa da Análise 
do Discurso (AD). O mesmo ocorre com Junqueira, ao defender a hipótese 
que as obras literárias não devem ser consideradas obras jurídicas. A 
Análise do Discurso está imbricada na fala de Junqueira, segundo a qual 
a importância de se analisar a imagem do direito na literatura está em 
reconstruir determinadas imagens sobre o mundo jurídico apreendidas 
pelo escritor, tornar o próprio mundo jurídico menos abstrato e, também, 
aperfeiçoar a forma de expressão e repensar sua inserção social, seu papel 
e sua imagem social, enfim, repensar a imagem social de suas profissões 
(JUNQUEIRA, 1998, p. 28-29).

A fala, o discurso, a linguagem, possuem sempre sentidos plúrimos, 
dependendo de quem os realiza, em que momento, em que espaço, em 
que contexto, em que tonalidade, em que forma. Isto quer dizer que 
independentemente da formulação teórica – direito e literatura ou literatura e 
direito – a Análise do Discurso é um instrumental adequado para compreender 
o sentido do discurso shakespeariano e sua atualização contemporânea.

Isto ocorre porque a AD é uma disciplina que “beneficia-se 
da linguística, do materialismo e da psicanálise sem se colocar como 
herdeira servil nem do marxismo, nem da psicanálise, nem da linguística” 
(ORLANDI, 1999). Citando Michel Pêcheux, para quem “discurso é 
estrutura e acontecimento”, Orlandi (1996) ressalta que o “objetivo da AD 
é compreender como um texto funciona, como ele produz sentidos, sendo 
ele concebido enquanto objeto linguístico-histórico”. Teixeira (2002, p. 16). 
também destaca que a preocupação de Pêcheux “nunca foi a questão ‘O 
que isso significa’, mas como se instituem efeitos de sentido no discurso, no 
encontro entre a língua, o efeito-sujeito e a história”.



Luis Carlos Cancellier de Olivo  ||	 || 183

O escritor, historiador e crítico literário Harold Bloom (2000, p. 
42), critica a “escola do ressentimento” formada por estudiosos pós-
modernos que inserem elementos do materialismo histórico, da psicanálise 
e da linguística na interpretação e atualização do sentido do discurso 
shakespeariano. Segundo Bloom (2000, p. 885), eles “nada contribuem à 
apreciação crítica de Shakespeare e em nada auxiliam o leitor ou espectador 
de mente aberta e honesta, na busca de mais conhecimento a respeito de 
Shakespeare”.

Bloom sustenta que existem duas maneiras de explicar a grandeza de 
Shakespeare (2000, p. 42): 

a) No entendimento dos que pensam ser a literatura, basicamente, 
linguagem, a primazia de Shakespeare é um fenômeno cultural, 
produzido a partir de crises sociopolíticas. Sob essa ótica, Shakespeare 
não escreveu suas próprias obras: estas foram escritas pela energia 
social política e econômica da época. O mesmo se aplicaria a 
todo tipo de escritura, ontem e hoje, pois certos especuladores 
parisienses53 conseguiram convencer muitos (senão a maioria) dos 
estudiosos de que, na verdade, não existem autores. (grifo nosso); 

b) “A outra maneira de estudar a perene supremacia de Shakespeare 
é bem mais empírica: parte da noção de que Shakespeare é 
universalmente considerado o autor que melhor representou 
o universo concreto, em todos os tempos. Tal noção tem sido 
corrente, pelo menos, desde meados do século XVIII, e, embora 
desgastada, permanece procedente, por mais banal que os teóricos 
do ressentimento a considerem.54 

Revisitamos Shakespeare porque dele precisamos; ninguém nos 

53	 Aqui Bloom tem em mente Foucault, que sustenta serem os dados pessoais do autor pouco 
relevantes em sua obra. A morte do autor, diz Foucault, mudou a forma de interpretar a obra 
literária. “Se descubro que Shakespeare não nasceu na casa em que se visita hoje como tal, 
a modificação não vai alterar o funcionamento do nome do autor; mas se se demonstrasse 
que Shakespeare não escreveu os Sonetos que passam por seus, a mudança seria de outro 
tipo: já não deixaria indiferente o nome do autor. E se se provasse que Shakespeare escreveu 
o Organon, de Bacon, muito simplesmente porque o mesmo autor teria escrito as obras de 
Bacon e as de Shakespeare, teríamos um terceiro tipo de mudança que alteraria inteiramente 
o funcionamento do nome do autor. O nome do autor não é, portanto, um nome próprio 
exactamente como os outros”. FOUCAULT, Michel. O que é o autor? Prefácio de José 
Bragança de Miranda e António Fernando Cascais. 2. ed. s/l(Lisboa(?): Vega, 1992, p. 43-44.
54	 A mesma argumentação já fora utilizada em: BLOOM, Harold. O cânone ocidental. Op. 
cit., p. 48. 
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apresenta tanto do mundo pela maioria de nós considerado relevante.[...] 
fomos, praticamente, reinventados por Shakespeare”. (grifo nosso)

O procedimento de descontextualizar a recepção de Shakespeare, 
o mais sensato, segundo Bloom, foi substituído pelo procedimento 
da “contextualização arbitrária e ideológica, pelos profissionais do 
ressentimento”. Ele explica que este procedimento parte “de um 
posicionamento político pessoal, muito distante das peças shakespearianas”. 
Em seguida identifica “algum elemento marginal da história social da 
Inglaterra renascentista que possa ser utilizado de suporte para o argumento 
desejado”. Depois, “empunhando o elemento de cunho social, o estudioso 
lança-se sobre a pobre peça e descobre alguma relação, não importa em 
que base tenha sido formulada, entre o suposto fato social e as palavras de 
Shakespeare” (BLOOM, 2000, p. 33).

Bloom acredita que em, tais abordagens 

tudo atribuem à linguagem, em vez de à pessoa do autor, e que 
pretendem restringir Shakespeare ao seu contexto – histórico, 
social, político, econômico, racional, teatral – podem até elucidar 
determinados aspectos da peça, mas são incapazes de explicar a 
influência, absolutamente singular, que Shakespeare exerce sobre 
nós, e que não pode ser reduzida à situação específica do autor, em 
termos de tempo e lugar. (BLOOM, 2000, p. 865, grifo nosso).

Sem sofrer qualquer tipo de influência externa significante, Bloom 
conclui que quase todo o conhecimento de Shakespeare (que parece 
imensurável) foi gerado a partir dele mesmo (BLOOM, 2000, p. 881), o 
que, em última instância, justificaria a sua genialidade. Entretanto, Bloom 
não deixa de reconhecer que o novo enfoque pode funcionar até certo 
ponto: “Tomar Shakespeare no sentido alegórico ou irônico, privilegiando 
a antropologia cultural, a história do teatro, a religião, a psicanálise, 
questões políticas, Foucault, Marx, ou o feminismo funciona apenas até 
certo ponto. Uma pessoa inteligente pode ser capaz de acrescentar ao 
seu cavalo de batalha uma visão shakespeariana, mas será difícil realizar 
o contrário: acrescentar a Shakespeare uma visão freudiana, marxista ou 
feminista. Quem a isso se atrever será derrotado pelo universalismo do 
autor” (BLOOM, 2000, p. 866, grifo nosso)

Apesar desta respeitável objeção, é inegável que a busca da produção 
do sentido no discurso jurídico é mais uma possibilidade que se abre 
quando o objeto do estudo é o texto literário. Como se nota, a crítica de 
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Bloom contraria os fundamentos da escola francesa da Análise do Discurso, 
que tem por base autores por ele considerados teóricos do ressentimento. 
A Análise do Discurso, para Orlandi, “trabalha com a materialidade da 
linguagem, considerando-a em seu duplo aspecto: o linguístico e o histórico, 
enquanto indissociáveis no processo de produção do sujeito do discurso e 
dos sentidos que (o) significam” (ORLANDI, 1996, p. 21-22). Para ela, 

há uma determinação histórica na constituição dos sentidos e dos 
sujeitos que tem uma forma material concreta distinta nas diferentes 
formas sociais. O modo de interpelação do sujeito capitalista pela 
ideologia é diferente do modo de interpelação do sujeito medieval: 
se, no sujeito medieval, a interpelação se dá de fora para dentro e é 
religiosa, a interpelação do sujeito capitalista faz intervir o Direito, a 
lógica, a identificação. (ORLANDI, 1999, p. 21-22).

É capaz a Análise do Discurso oferecer respostas às críticas de 
Bloom? É possível explicar a grandeza, o universalismo e a atualidade de 
Shakespeare tendo como referencial teórico o materialismo histórico, a 
psicanálise e a linguística? A universalidade de Shakespeare não estaria 
exatamente na sua capacidade ímpar e privilegiada de conhecer não só a 
história, mas o momento vivido pela Inglaterra e pela Europa em sua época? 
Shakespeare revela ter a percepção de como funcionam as articulações do 
poder (porque transita por ele), as relações comerciais e financeiras (porque 
tem interesses empresariais na cidade e no campo), e dos sentimentos e 
expectativas das pessoas comuns do povo – as que não são nem nobres, 
nem aristocratas, nem comerciantes, nem fazendeiras – as que são pobres, 
trabalham e também frequentam seu teatro. 

Para Hauser (1982, Tomo I, p. 535), “[...] fosse o que fosse que 
Shakespeare pensasse acerca da monarquia, da classe média e do povo 
comum, o simples fato de ele exprimir um ponto de vista trágico, do mais 
profundo pessimismo, numa época de ascensão nacional e prosperidade 
econômica, de que ele próprio tanto aproveitou, é indício de seu sentido de 
responsabilidade social e da sua convicção de que nem tudo neste paraíso 
seguia pelo melhor. Certamente que não era, nem revolucionário, nem por 
natureza lutador, mas estava do mesmo lado daqueles que condenavam o 
regresso da nobreza feudal”.

Exatamente porque tinha o mundo em sua cabeça genial, Shakespeare 
foi capaz de se situar no caso concreto e compor peças universais, onde 
conflitos ímpares – ódio, amor, desejo, vingança, amizade, paixão – podiam 
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ocorrer em qualquer situação, com qualquer sujeito. Shakespeare viveu 
a vida dos seus dias, com os acontecimentos historicizados. Não foi um 
recluso monge eremita que recebeu a iluminação dos céus em momentos 
sublimes de revelação. Não obteve o conhecimento “por si mesmo”, de 
maneira espontânea ou divina. Por retratar de forma lúcida aspectos da vida 
humana, primordialmente na compreensão do indivíduo e de suas paixões, 
ou seja, situações possíveis no seu tempo, e raciocinar sobre perspectivas 
realizáveis, Shakespeare consegue ser entendido em qualquer tempo. Aí, 
quem sabe, resida uma explicação possível por que tantos autores, seja no 
campo jurídico, sociológico, político, filosófico ou literário, conseguiram 
interpretá-lo e atualizá-lo séculos mais tarde. O próprio Shakespeare 
historicizado possibilita que tribunais judiciários sentenciem hoje tomando 
como referência fatos e proposições contempladas em suas peças.55 

Pelo fato de a racionalidade inaugurada pela modernidade – da 
qual Shakespeare é o cânone, segundo Bloom – ter na ordem jurídica a 
sua mais elevada expressão simbólica, os textos shakespearianos podem ser 
referenciados em um estudo como o aqui proposto (direito e literatura), 
que por sua vez guarda estreita relação com outra linha de pesquisa (direito 
e psicanálise).56 

O que está em discussão é o sentido do argumento que Bloom 
encontra para explicar a genialidade de Shakespeare. É plausível, 
entretanto, e contra Bloom, que o fator possibilitador da atualização 
da obra shakespeariana esteja, em sua historicidade, capaz de o inserir 
naquilo que Bakhtin chamou de “grande contemporalidade”. A ciência 

55	 Tome-se como exemplo esta passagem: SHYLOCK (À parte): Por odiar minha nação 
sagrada, /Nos locais onde vão os mercadores/Agride a mim, meus lucros e poupanças,/A que 
chama de juros ou de usura. /(SHAKESPEARE, W. O mercador de Veneza. Ato I, cena 3) Ao 
decidir um caso envolvendo o pagamento de juros, sentenciou um tribunal norte-americano, 
citando a passagem acima, na qual Shylock é apresentado a Antônio, no momento em que 
este lhe formalizará o pedido de empréstimo de três mil ducados: Juro não é imposto como 
uma obrigação da dívida no sentido de exigir uma pena, mas para compensar o credor pela 
perda do uso do seu dinheiro. Riggs Natl. Bank of Washington, D.C. v. District of Columbia, 
581 A.2d 1229, 1253 (Ct. App. D.C. 1990). Ver mais decisões judiciais em: PETERSON, 
Robert W. Shakespeare Passages and Cases by Legal Topic. Disponível em:< http://www.scu.
edu/lawreview/shakespeare.htm>. Acesso em: 12 abr.2002.
56	 Ver mais em: PHILIPPI, Jeanine Nicolazzi. A lei: uma abordagem a partir da leitura entre 
Direito e psicanálise. Belo Horizonte: Del Rey, 2001, e também: FOUCAULT, Michel. A 
verdade e as formas jurídicas. Trad. de Roberto Cabral de Melo Machado e Eduardo Jardim 
Morais. Conferências de Michel Foucault na PUC-Rio de Janeiro, de 21 a 25 de maio de 
1973. Rio de Janeiro: Nau Ed., 1999. 
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literária, diz Bakhtin, “é uma parte inalienável da cultura, sendo 
impossível compreendê-la fora do contexto global de uma época. Não 
se pode separar a literatura do resto da cultura e, passando por cima da 
cultura, relacioná-la diretamente com os fatores socioeconômicos. Esses 
fatores influenciam a cultura e somente através desta, e junto com ela, 
influenciam a literatura” (BAKHTIN, 1997, p. 362).

O linguista russo toma justamente o exemplo do poeta inglês para 
afirmar que nem sequer Shakespeare nem seus contemporâneos conheciam 
o “grande Shakespeare” que hoje se conhece: “Fazemos acréscimos à obra 
de um Shakespeare? Introduzimos-lhe algo que não havia, modernizamo-
lo, desnaturamo-lo? Modernizar e desnaturar sempre o fizeram e o farão 
ainda. Não foi à custa disso que Shakespeare cresceu. Cresceu à custa do 
que realmente se encontrava e se encontra em sua obra mas que nem ele 
nem seus contemporâneos podiam, lucidamente, perceber e avaliar no 
contexto cultural da época” (BAKHTIN, 1997, p. 365). 

Shakespeare conseguiu captar as imagens e os sentimentos do seu tempo 
e, segundo Bakhtin (1997, p. 365), 

os tesouros de sentidos colocados em sua obra foram elaborados 
e acumulados no correr dos séculos, e até dos milênios; estavam 
ocultos na língua – e não só na língua escrita, mas também naqueles 
estratos da língua popular que, antes de Shakespeare, não haviam 
penetrado na literatura –, ocultos na variedade dos gêneros e das 
formas da comunicação verbal, nas formas poderosas da cultura 
popular (sobretudo na carnavalesca), que se moldava ao longo 
dos milênios, dos gêneros do espetáculo teatral (mistérios, farsas, 
etc.), nos temas que remontam a uma antiguidade pré-histórica, 
e, finalmente, nas formas de pensamento. Shakespeare, como todo 
artista, construía sua obra a partir de formas carregadas de sentido, 
repleta desse sentido, e não a partir de elementos mortos.

Esta possibilidade é corroborada por Vera Felício (1992, p. 52), para quem 
a liberdade de movimento do teatro elisabetano “assentava-se no pressuposto 
de que o ator podia não apenas percorrer o mundo, mas passar livremente do 
mundo da ação ao mundo das impressões interiores”. Shakespeare conseguiria 
“dar vida à existência psíquica”, graças “às metáforas das imagens extraídas 
do mundo exterior”. Desta forma, sua força teatral “foi a de representar o 
homem sob todos os seus aspectos. Se o espectador se identificava emocional 
e subjetivamente às situações e aos personagens, ao mesmo tempo julgava a 
sociedade circundante, politicamente” (p. 53).
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Entendendo Shakespeare deste modo, será possível recuperar sua 
atualidade, e “a peça entrará em relação direta com os temas contemporâneos: 
o antigo e o novo em nossa sociedade, nossas artes, nossa forma de viver [...] 
a significação existirá no instante do espetáculo” (FELÍCIO, 1992, p. 54).

Algumas possibilidades do direito em Shakespeare

Em todas as peças escritas por Shakespeare57 encontram-se 
indicativos para o estudo do direito, da história e da sociedade. Hauser 
(1982, p. 538-542) diz que a vida e a produção literária de Shakespeare 
podem ser classificadas em quatro fases distintas. Na fase inicial, o poeta 
de Vênus, Adônis e Lucrecia ainda “se conforma com o gosto humanístico 
elegante e escreve para os círculos palacianos aristocráticos”. Com a 
mudança para as ruas e para o teatro vivo, popular, Shakespeare amplia seu 
otimismo, escrevendo as grandes peças históricas e políticas, “nas quais a 
ideia de monarquia é exaltada”. Na passagem do século começa o “terceiro 
e trágico” período na evolução de sua arte, onde ele escreve direcionado 
para o grande público. Por fim, ante o aumento da violência e dos ataques 
promovidos por autoridades civis e eclesiásticas a toda e qualquer atividade 
teatral, segue-se um período de “resignação e de calma sossegada – com 
tragicomédias”. 

Entre o terceiro e o quarto período, Hauser identifica a principal 
transformação ocorrida no modo de ver o mundo de Shakespeare. Diz o 
historiador que na virada dos anos 1500 para os 1600, 

[...] na época da completa maturidade e do mais alto êxito, a sua 
filosofia sofreu uma modificação que, fundamentalmente, alterou 
todo o seu conceito da situação social e os seus sentimentos para com 
os diferentes setores da sociedade. A sua conformidade anterior com 
as condições existentes e o seu otimismo, no que respeita o futuro, 
foram minados, e, muito embora ele se mantivesse fiel ao princípio 
das ordens, aceitasse a estabilidade social e rejeitasse o ideal heróico 
da cavalaria feudal, parece haver perdido a confiança no absolutismo 
maquiavélico e numa economia de poder de compra implacável. 

57	 Para Bloom são 39 peças, enquanto que para E. K. Chambers são 37. O primeiro entende 
como autoria de Shakespeare as peças Os dois nobres parentes e Elegia para um funeral, 
que não constam do quadro cronológico das peças teatrais de Shakespeare elaborado pelo 
segundo, conforme consta da Coleção Universidade de Bolso, editada pela Ediouro (s/d) e 
traduzida por Carlos Alberto Nunes.
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A mudança de Shakespeare, no sentido do pessimismo, tem sido 
relacionada com a tragédia do conde Essex, em que o patrono do 
poeta, Southampton, também se viu envolvido [...] a perseguição 
dos puritanos, a gradual transformação da Inglaterra num Estado 
policial, o fim do governo, relativamente liberal, de Isabel, e a nova 
tendência feudal no reinado de Jaime I. (HAUSER, 1982, p. 537).

Rozakis, neste sentido, lembra que não só os oficiais do governo como 
também o clero puritano “via as peças como pecaminosas, um perigoso desvio 
das orações.58 Eles diziam que o teatro estimulava a luxuria” e que “todas as 
trupes de teatro eram ‘reuniões secretas’ de sodomia” (ROZAKIS, 2002, p. 27).

No tratado A anatomia dos abusos, de 1583, o líder puritano, Philip 
Stubbes adverte: 

Diz-se que existem bons exemplos a serem apreendidos. Na verdade, 
existem: se você quiser aprender a falsidade; se quiser aprender a 
tagarelar-se; se quiser aprender a enganar; se quiser aprender a fazer 
papel de hipócrita, a lograr, a mentir e falsificar; se quiser aprender 
a zombar, a rir, a olhar de soslaio, a sorrir com malícia, a assentir 
e a fazer caretas; se quiser aprender a ter maus hábitos, a jurar, 
enfurecer-se e blasfemar contra o Céu e a Terra; se quiser aprender 
a se tornar um alcoviteiro sujo e desvirginar as donzelas, a deflorar 
esposas honestas; se você quiser aprender a assassinar, esfolar, matar, 
zombar, roubar e escarnecer; se quiser aprender a se rebelar contra 
príncipes, a cometer traições, a consumir tesouros, a praticar o 
ócio, a cantar, a falar de amores e venerações indecentes; se quiser 
aprender a zombar e imitar, a bajular; se quiser aprender a fazer o 
papel de gigolô, de glutão, bêbado ou pessoa incestuosa; se quiser 
aprender a se tornar orgulhoso, ativo e arrogante, e, finalmente, 
se quiser aprender a desprezar Deus e todas as suas leis, a não se 
importar nem com o Céu nem com o inferno e cometer todo o tipo 
de pecado e dano, você não precisar ir a nenhuma escola, pois todos 
esses ‘bons’ exemplos aparecem diante de seus olhos nos interlúdios 
e nas peças teatrais. (STUBBES, apud ROZAKIS, 2002, p. 27-28).

58	 Sobre a relação entre Igreja católica, realeza, mercadores e capitalismo, ver mais 
em: TIGAR, Michael E.; LEWY, Madeleine R. O Direito e a ascensão do capitalismo. Rio 
de Janeiro: Zahar, 1978; DUBY, G. A sociedade cavaleiresca. Trad. de Antonio de Pádua 
Danesi. São Paulo: Martins Fontes, 1989. (Coleção o Homem e a História); LE GOFF, 
Jacques. Mercadores e banqueiros da Idade Média. Trad. de Antonio de Pádua Danesi. 
São Paulo: Martins Fontes, 1991. (Universidade Hoje); WOLKMER, Antônio Carlos.
(Org) Fundamentos da história do direito. Belo Horizonte: Del Rey, 1996; GILISSEN, John. 
Introdução histórica ao Direito. 2. ed. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 1995.
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Uma abordagem atualizada sobre os costumes, as relações sexuais 
entre solteiros, o uso e o desuso das leis, constantes na obra shakespeariana, 
é feita por Diniz (2000, p. 54) a partir do texto Medida por medida. A autora 
destaca que o tema central desta peça, além da atuação dos governantes, “é 
a prisão de Cláudio, tida como injusta, apesar de feita conforme os ditados 
da lei [...] na época em questão, toda a lei é a própria justiça e o príncipe a 
expressão do justo. Porém, o duque deixara a cidade encher-se de crimes e 
imoralidades pela não aplicação da lei”.

Suas considerações atualizam pontualmente o debate proposto por 
Shakespeare na esfera do direito civil. Diz ela: 

[...] o que sabemos é que Cláudio fora pego como exemplo porque a 
lei o condenava, prevendo a pena capital para homem que mantivesse 
relações sexuais com mulher solteira. Se, no tempo de Shakespeare, 
a decisão do príncipe era suprema, restando apenas a apelação à sua 
misericórdia, a tendência atual é a da interpretação social dos fatos, 
unido o fato às circunstâncias que o determinaram, enquadrando-o 
nos planos social e econômico e nas conjunturas histórico-sociais. 
Em outras palavras, seria necessário levar em conta o depoimento 
do acusado e da “vítima”. (DINIZ, 2000, p. 54).

Já no caso de Sonho de uma noite de verão, o casamento acertado 
entre os pais, de acordo com a lei em vigor, é desfeito por filhos rebeldes que 
trocam o compromisso preestabelecido pelo romance inseguro. Auxiliados 
por personagens de outra dimensão (fadas, duendes), os enamorados 
acabam recebendo do duque, a autoridade judiciária do lugar, a autorização 
para agirem contra legem e celebram, ao final, o casamento.

No campo da criminologia, Shakespeare também foi tomado como 
estudo de caso. Embora a teoria de Ferri e Lombroso seja hoje considerada 
superada, do ponto de vista do estudo da ciência criminal, ela serve como 
contraponto ao direito comparado. Assim, mesmo que se discorde da 
análise feita por Ferri das obras de Shakespeare, não resta dúvidas de que 
como documento histórico ela tem o seu espaço. Para Ferri (2001, p. 61), “a 
descrição psicológica mais genial, a mais perfeitamente bela dos três tipos 
criminais” foi dada por Shakespeare, nos dramas Macbeth, Hamlet e Otelo. 
O primeiro seria um típico criminoso nato, o segundo um criminoso louco 
e o terceiro um criminoso por paixão. 

Segundo o penalista italiano, “a obra de Shakespeare é uma mina 
inesgotável de riqueza. E não apenas os críticos de arte, mas também os 
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juristas e os economistas puderam extrair daí dados e documentos da 
maior importância”. Sobre as três últimas peças citadas, ele identifica uma 
“regressão extraordinária à ordinária”, ou seja, “poucos advinham um 
criminoso nato sob os traços de Macbeth; muitos reconhecem em Hamlet 
um equilíbrio desequilibrado; e todos vêem, em Otelo, a encarnação 
doravante proverbial do criminoso por paixão” (FERRI, 2001, p. 75).

Outro aspecto que pode ser destacado em Hamlet diz respeito ao uso 
de regras do direito canônico aplicado na Inglaterra. O enterro de Ofélia, de 
acordo com Guernsey,59 seguiu os ritos da Igreja cristã inglesa, reservados 
àqueles que se suicidavam, como no caso da heroína, e não os ritos religiosos 
da Dinamarca, que era luterana. O diálogo entre os dois coveiros, antes 
da chegada do cortejo fúnebre, procurava descobrir se ela era uma “jovem 
pura” ou uma “jovem louca”. Dependendo da caracterização, Ofélia teria 
um enterro cristão ou não. A dúvida logo é desfeita, diante de um Hamlet 
transtornado: não há tochas, não há salmos ou hinos, nenhuma benção 
com água santa, nenhuma reza. 

Hamlet também foi lido por Freud, identificando no herói não o 
louco criminoso, mas alguém atormentado pelo complexo de Édipo. Disse 
Freud (1992, p. 497): 

Tenho acompanhado de perto a Literatura psicanalítica e aceito sua 
pretensão de que somente depois de ter tido o material da tragédia 
remontado pela psicanálise ao tema edipiano é que o mistério de seu 
efeito foi por fim explicado. Mas antes que isso fosse feito, que volumes 
de esforços interpretativos diferentes e contraditórios, que variedades 
de opiniões sobre o caráter do herói e as intenções do dramaturgo.

Igualmente Derrida (1994, p. 68) fez sua leitura de Shakespeare. Em 
Espectros de Marx, ao debater o “fim do marxismo”, ele compara o fantasma 
anunciado por Marx, em o Manifesto do partido comunista ao fantasma 
de Hamlet. Em seu texto, Derrida ataca o novo dogmatismo, que tem em 
Francis Fukuyama seu mais expressivo representante e que “mata” Marx 
glorificando o liberalismo globalizante. O totalitarismo da nova ideologia 
se assemelharia à podridão denunciada no reino da Dinamarca.

Marcos Cruz (2001), ao comentar a apresentação da peça A 
tragédia de Coriolano, em um teatro português no início do ano passado, 

59	 GUERNSEY, R. A. Eclesial Law in Hamlet: the burial of Ophelia. Disponível em: <http://
www.sourcetext.com/lawlibrary/guernsey/ >. Acesso em: 12 fev. 2002.
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destaca que esta é “uma das últimas obras do dramaturgo inglês e a mais 
política de todas”, na qual “o tribuno que é eleito pelo povo e dele se afasta 
gradualmente corporifica a representatividade abstrata e distante que 
caracteriza os deputados de hoje”. Segundo ele, Shakespeare tornou público 
o debate sobre as grandes questões que envolviam a Inglaterra naquele 
período, quais sejam, o Direito de expressão, a aristocracia, a sua perda de 
poder em relação às classes emergentes “e o correr incontrolável do tempo”. 

Marx, em seus Manuscritos econômico-filosóficos, utilizou versos de 
Timão de Atenas para demonstrar o potencial do dinheiro e a capacidade 
do capital em transformar as aparências, como neste trecho. 

Ouro! Ouro amarelo, luzidio, precioso! [...] Eis aqui suficiente para 
tornar o preto branco, o feio belo, o injusto justo, o vil nobre, o velho 
jovem, o covarde valente!... O que é tal coisa, ó deuses imortais? E o 
que desvia dos vossos altares os padres e os acólitos [...] Esse escravo 
amarelo constrói e destrói as vossas religiões, obriga a abençoar os 
malditos, a adorar a lepra branca; coloca os ladrões no banco dos 
senadores e confere-lhes títulos, homenagens e genuflexões. É ele 
que faz um jovem noivo da viúva velha e gasta [...] Vamos, argila 
danada, prostituta do gênero humano [...] (MARX, 1988, p. 98).

Marx reconhece que Shakespeare “descreve magistralmente a essên-
cia do dinheiro”. Acima de tudo o poeta realça duas propriedades do di-
nheiro. De um lado, é o deus visível, capaz de transformar todas as qualida-
des humanas e naturais no seu termo oposto, o transformador e conversor 
universal de todas as coisas, ou seja, “une impossibilidades extremas”; por 
outro, é a prostituta universal, o proxeneta universal de seres humanos e 
povos. Marx conclui: 

Aquilo que eu, como ser humano, não posso fazer, por outras 
palavras, aquilo que todas as minhas faculdades individuais não 
podem fazer, está ao meu alcance por meio do dinheiro. Portanto, o 
dinheiro torna cada uma dessas faculdades algo que não se encontra 
em si, ou seja, torna-se o seu termo oposto. (MARX-ENGELS, 1979, 
p. 63).

Pode uma teoria com pretensão científica, como o marxismo, fundar-
se em poesia? Lage responde que sim, justificando que 

[...] uma das características mais importantes da ciência é a busca de 
rigor (que se sabe jamais ser perfeito e absoluto); isto suprime o apelo 
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à intuição metafísica, mas não à imaginação. É que as imagens ideais 
de que partem os cientistas são, ao contrário da intuição, situadas 
no tempo, em um mundo real ou possível – como aquele das coisas 
essenciais, em que o dinheiro se caracteriza por sua universalidade 
e onipotência, não pela aparência das moedas e estamparia cuidada 
das cédulas”.60

Bárbara Heliodora (2001, p. 28), uma das mais respeitáveis críticas 
shakespearianas brasileira, mostra como a guerra civil na Inglaterra foi 
retratada a partir de Henrique VI. A guerra civil do século XV, recorda ela, 

sempre tivera o nome de Guerra das Rosas, mas não existe qualquer 
documento que pudesse servir de fonte à brilhante cena no Temple 
Gardem, imaginada por Shakespeare na Parte I de Henrique VI, 
em que partidários dos York colhem rosas brancas e dos Lancaster 
vermelhas, e passam a usá-las como distintivo de suas posições. 
Em um monumental painel épico, Shakespeare faz o retrato do 
conflito, apontando seu início para os perigos de uma minoridade 
real, principalmente quando ela é seguida pela maioridade de um 
rei fraco: se quem manobra o poder não é quem usa a coroa, os 
conflitos são inevitáveis. Se um rei é bom, compreensivo e piedoso, 
mas destituído da inteligência política e da fibra indispensáveis ao 
bom governo, a catástrofe é inevitável. 

O mesmo tema, para ela, é o pano de fundo de Romeu e Julieta, onde 
as duas famílias que disputam o poder acabam sendo punidas pelo príncipe 
por quebrarem a paz local (HELIODORA, 2001, p. 75). 

A guerra, diz Heliodora, vai ocupar quatro peças de Shakespeare, 
sendo três com o nome de Henrique VI e uma intitulada Ricardo III. O 
direito real, as sucessões hereditárias, os casamentos forjados com o 
objetivo de unir Estados e coroas (vide o exemplo Loba da França), o 
direito sálico, enfim, temas jurídicos que colocados nestas peças refletem 
realidades vivenciadas pela Inglaterra na antevéspera da passagem da Idade 
Média para a chamada Modernidade.61

60	 LAGE, Nilson. A dialética do controle de opinião. Disponível em: <http://www.jornalismo.
cce.ufsc.br/fundtex2.html>. Acesso em: 10 jun. 2002.
61	 Ver mais em: MOSCA, Caetano. História das doutrinas políticas desde a antiguidade. 
Trad. de Marco Aurélio de Moura Matos. 6. ed. Rio de Janeiro: Guanabara, 1987, p. 157-161. 
Segundo o autor “Depois que João Sem Terra foi batido pelo rei da França e excomungado 
pelo Papa, os barões ingleses insurgiram-se e o fizeram prisioneiro. Obrigaram-no então a 
jurar a observância de um pacto que estabelecia os Direitos e deveres recíprocos do rei e de 
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Ainda segundo Heliodora (2001, p. 76), as temáticas da harmonia 
do Estado e a busca do bom governo são uma constante nas peças de 
Shakespeare, como se observa nas leituras de Tito Andrônico, Rei Lear, Julio 
César, Coriolano e Romeu e Julieta. Nesta última, de acordo com Heliodora, 

[...] Shakespeare vê ocasião para a denúncia da guerra civil, do mal 
que o ódio e as lutas entre facções poderosas dentro de uma mesma 
comunidade podem trazer ao todo, destruindo a possibilidade da 
existência da mais positiva de todas as forças da vida, que é o amor 
[...] é a única das tragédias do poeta na qual o tema é proposto, e até 
mesmo o final revelado, antes da ação se iniciar.

O entendimento de Nélson Jahr Garcia é que Shakespeare produziu uma 
teoria sobre a persuasão que cientista algum desvendou.62 Ele cita os exemplos: 
Iago, com argumentos e artimanhas, convenceu Otelo de que sua esposa, 
Desdêmona, era infiel; Lady Macbeth persuadiu Lorde Macbeth a matar o rei 
para tomar-lhe o trono; Próspero dominou espíritos para que o ajudassem em 
sua vingança; Cássio convenceu Bruto a matar Júlio César; o fantasma do rei 
da Dinamarca convenceu Hamlet, o filho, a vingar sua morte; Romeu seduziu 
Julieta e foi seduzido por ela, a ponto de se suicidarem ambos; Petrucchio 
domou a megera Catarina, transformando-a em mulher dócil e submissa. 

Em todas essas obras, reafirma Garcia, há uma ideia recorrente: “a 
comunicação persuasiva, para ser eficiente, pressupõe um fator: as fraquezas 
humanas. As pessoas são mais facilmente persuadidas quando se apela para 
o egoísmo, ambições, invejas, ciúmes, paixões, dores, arrependimentos” 
(GARCIA, 2002).

O mercador de Veneza: lei, interpretação e justiça

Em O mercador de Veneza há um confronto permanente e principal 
entre os discursos de Antônio e Shylock, ambos carregados de motivos 

seus vassalos. Este pacto foi a Magna Carta, elaborada em 1215 [...] Foi no século XIV que o 
Parlamento desdobrou-se em duas câmaras. Em 1485 a paz foi restabelecida, sob a dinastia 
dos Tudor, que provinha da fusão das duas famílias rivais dos York e dos Lancaster [...] Foi 
no reinado de Henrique VIII que a Inglaterra rompeu com a igreja de Roma, embora não 
houvesse adotado a doutrina de Lutero”. O próprio rei João Sem Terra é o personagem de 
uma peça de Shakespeare, Vida e morte do Rei João. 
62	 GARCIA, Nélson Jahr. Shakespeare: a arte da persuasão. Disponível em: < http://
virtualbooks.terra.com.br/freebook/shakespeare/index.htm>. Acesso em: 6 dez. 2002.
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pessoais inconciliáveis: um é o avarento que empresta dinheiro a juros; o 
outro é o bom cidadão que perdoa as dívidas; um é o capitalista emergente 
do mundo financeiro; outro é o capitalista comerciante; um é o judeu 
religioso; o outro é o cristão nem tão praticante. São dois representantes do 
modelo que dá os seus primeiros passos, mas que já demonstra a existência 
de divergências de interesses em seu interior. A disputa entre os dois é, 
acima de tudo, pelo lucro, e isto é que torna o ódio irremediável, resultando 
na disputa judicial. 

“A luta pelo direito subjetivo é um dever do titular para consigo 
mesmo e a defesa do direito constitui um dever para com a comunidade”, 
disse Von Ihering (1998, p. 87) na primavera de 1872, em uma palestra 
proferida na Sociedade Jurídica de Viena, posteriormente publicada em livro. 
Ele explicava o papel reservado no Direito ao egoísmo e ao ódio. E citando 
uma passagem de O mercador de Veneza, sustentou que foi justamente o ódio 
a Antônio que levou Shylock ao tribunal, embora colocadas por Shakespeare 
de forma poética, as palavras “soam tão autênticas como se fossem proferidas 
por qualquer outra pessoa” (VON IHERING, 1998, p. 96).

Para Von Ihering (1998, p. 96), 

[...] é a linguagem que o sentimento de justiça ofendido usa 
invariavelmente, em qualquer tempo ou lugar; é a linguagem da 
convicção firme e inabalável de que o direito sempre há de ser direito; 
é a linguagem impetuosa e patética do homem consciente de que a 
causa que a defende envolve não apenas sua pessoa, mas a própria lei.

E cita uma fala de Shylock: 
A libra de carne que ora exijo  
foi comprada a bom preço, 
e por isso eu a quero. 
Que vossa lei se cubra de vergonha, 
Se ma recusardes! 
Pois então a lei de Veneza nenhuma força terá.
[...] invoco a lei 
[...] no título que ora exibo fundo minha pretensão.63

Ao usar a expressão “invoco a lei”, Shakespeare, segundo Ihering, 
retratou adequadamente a verdadeira ligação entre o direito subjetivo e 

63	 Trad. Shakespeare a partir da edição prefaciada por Aurélio Wander Bastos.
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o direito objetivo, revelando o real significado da luta pelo direito “a que 
não poderia exceder nenhum filósofo do direito” (VON IHERING, 1998, 
p. 97). Diante dela, prossegue, o litígio deixa de envolver apenas uma mera 
pretensão jurídica do judeu, para transformar-se em uma questão que 
coloca em jogo o próprio direito veneziano. 

Como cresce, como se enaltece a figura desse homem ao proferir essa 
frase! Já não é simplesmente o judeu que exige sua libra de carne; ele 
encarna a própria lei de Veneza que comparece às barras do tribunal. 
Seu direito e o direito de Veneza são uma e a mesma coisa; com o 
esbulho do primeiro, o último desmorona. (VON IHERING, 1998, 
p. 97).

Na peça, o duque aceita como válido o contrato firmado entre 
Shylock e Antônio, mas condiciona sua execução às condições definidas 
pelo advogado Daniel. Assim, o judeu pode retirar uma libra da carne do 
devedor Antônio, desde que seja exatamente uma libra e que não provoque 
nenhuma gota de sangue. 

Tal sentença é inexecutável e provoca a reação de von Ihering (1998, 
p. 97): 

Quando o judeu sucumbe ao impacto da sentença, que através de 
um artifício infame lhe frustra o direito; quando perseguido pela 
ironia amarga, abatido e alquebrado, sai cambaleante, com os 
joelhos trêmulos, dificilmente não haverá quem não sinta que em 
sua pessoa foi violado o próprio direito de Veneza, que não é o judeu 
Shylock que se afasta, vencido e humilhado, que é a figura típica do 
judeu da Idade Média, daquele pária social, que clama em vão pelo 
seu direito.

A frustração de Shylock decorre da constatação de que foi inútil lutar 
pelo direito no qual ele acreditava. Nas palavras de von Ihering (1998, p. 98), 

[...] a grande tragédia do seu destino não consiste na denegação do 
seu direito mas antes no fato de que ele, um judeu da Idade Média, 
está imbuído da fé no direito – quase, diríamos, como um cristão. 
É uma fé inquebrantável, uma fé que nada pode abalar, uma fé 
alimentada pelo próprio juiz – até que, com a fúria de um temporal, 
desaba sobre sua cabeça a catástrofe que o arranca do reino das 
ilusões e lhe traz à consciência o fato de que não passa de um judeu 
da Idade Média, um proscrito, cujo direito é defraudado no mesmo 
instante em que é reconhecido.
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O “artifício infame” utilizado pelo duque é o alvo da crítica de von 
Ihering, pois “sendo contrário à moral, logo nulo”, o contrato não poderia 
ter sido admitido como válido pelo tribunal. “Se não o fez, se apesar 
de tudo o ‘sábio’ Daniel reconheceu a eficácia do título, usou ele de um 
estratagema miserável, cometeu uma rabulice lamentável”. Von Ihering 
diz que, admitida esta lógica, com igual razão um juiz que reconhecesse 
uma servidão de trânsito a favor de alguém poderia proibir ao titular que 
deixasse rastros de pés no respectivo terreno, sob o fundamento de não ter 
sido este o direito consignado no respectivo título.

“Quase chegamos a acreditar” – ironiza von Ihering (1998, p. 97), 

[...] que a história de Shylock se tenha passado nas épocas mais 
antigas de Roma. É que os redatores da Lei das Doze Tábuas64 
julgaram necessário deixar expresso que, quando se tratasse da 
dilaceração do corpo do devedor (in partes secare) pelo credor, este 
teria plena liberdade de fixar o tamanho dos pedaços de carne. (Si 
plus minusve secuerint, sie – fraude esto!)”.

O fato é que estas afirmativas, quando impressas, causaram viva 
polêmica nos meios jurídicos. Ao escrever o prefácio para a edição de 
A luta pelo Direito, de 1891, o autor foi obrigado a voltar ao tema. O 
que Von Ihering diz ter sustentado não foi que o juiz (o duque) devesse 
ter reconhecido a validade do título de Shylock, e sim que, admitida a 
sua validade, não poderia a eficácia do título ser frustrada por um “ardil 
infame quando da execução da sentença”. (VON IHERING, 1998, p. 46). 
O juiz decidiu-se por declarar o titulo válido, pois esta era a única opção 
compatível com o direito, como atestavam todos aqueles que estavam 

64	 Sobre a Lei das Doze Tábuas, citada por von Ihering, ver mais em: TIGAR, Michael E.; 
LEWY, Madeleine R. O direito e a ascensão do capitalismo. Op. cit., p. 25-26. Os autores 
informam que “a ordem jurídica romana foi criada entre o século V a.C. e o século II d. 
C. Com a finalidade de envolver em mistério as origens do direito e dotá-lo da sanção da 
tradição, sustentavam os jurisconsultos romanos que o mesmo derivava das Doze Tábuas 
todos os seus princípios jurídicos importantes. Essa concisa coletânea de leis, difícil de 
reconstituir, mas de autenticidade inegável, foi elaborada por volta do ano 450 a.C. durante a 
vigência da República, apocrifamente, com base em princípios axiomáticos, mas na realidade 
após o estudo das Constituições de um certo número de cidades gregas [...] Na Doze Tábuas 
vemos, pela primeira vez, a emergência de ideias jurídicas sobre dívidas, contratos e danos 
civis [...] O nexum era a obrigação criada entre devedor e credor pela promessa do primeiro 
de servir ao segundo até que a dívida fosse saldada. Na época em que foram baixadas as 
Doze Tábuas, o expediente era usado para criar uma obrigação entre credor e qualquer 
devedor, não importando qual a origem da dívida”. 



198 ||		  || Por uma compreensão jurídica de Machado de Assis

envolvidos na questão, o que deu motivo e confiança para que Shylock 
ingressasse em juízo.

Von Ihering (1998, p. 48) reafirma então sua crítica inicial: 

Já agora, proferida a sentença e removida pelo próprio juiz toda e 
qualquer dúvida sobre o direito do judeu, quando ninguém mais 
ousa formular a menor contradita contra a mesma, quando toda 
a assembleia, inclusive o doge, submete-se à palavra suprema da 
lei – agora que o vencedor, completamente seguro do seu direito, 
quer realizar aquilo a que a sentença o habilitou, o mesmo juiz 
que solenemente proclamou esse direito frustra o mesmo por uma 
objeção, uma artimanha que, de tão desprezível e vil, não merece 
sequer uma refutação séria. Será que existe carne sem sangue? Ao 
conferir a Shylock o direito de cortar uma libra de carne do corpo 
de Antônio, o juízo também lhe atribuiu o direito ao sangue que 
existe em toda a carne. E, aquele que tem o direito de cortar uma 
libra de carne também tem o direito de cortar menos, se assim o 
desejar. Uma e outra coisa é negada ao judeu. Será que cometi um 
erro ao dizer que o judeu foi defraudado no seu direito? É verdade 
que a fraude foi cometida por motivos humanitários? Mas deixará a 
injustiça de ser injustiça quando inspirada num móvel humanitário? 
E, se é que os fins justificam os meios, por que esse princípio não foi 
aplicado na própria sentença, mas só após ela?

Neste prefácio, von Ihering responde a duas críticas que sua 
hipótese suscitou no meio acadêmico jurídico. A primeira, de A. Pietscher, 
presidente da Corte Distrital, no trabalho O jurista e o poeta: um ensaio 
sobre “A luta pelo direito” de Ihering e “O mercador de Veneza; a segunda, de 
Joseph Kohler, Shakespeare perante o foro da jurisprudência.

Quanto ao primeiro texto, escreveu von Ihering (1998, p. 48): 

Valho-me das palavras do próprio autor (p. 23) para reproduzir 
a essência de seu pensamento. ‘Para vencer a astúcia, usa-se uma 
astúcia ainda maior. O velhaco cai na sua própria armadilha’. A 
primeira dessas frases apenas confirma minha opinião. Afirmei que 
Shylock foi lesado no seu direito através de um golpe de astúcia. Mas 
deve o direito valer-se de recursos dessa espécie? 

À segunda afirmativa, von Ihering (1998, p. 48) pergunta se, 
“uma vez reconhecida a validade do título perante as leis de Veneza, 
podemos dizer que o judeu foi um velhaco por ter invocado as mesmas. 
E se, ao proceder assim, estava ele montando uma armadilha, a culpa 
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seria dele ou da lei? Esse tipo de raciocínio não refuta minha opinião, 
antes a reforça.

A resposta ao segundo texto mostra a divergência entre von Ihering 
e Kohler, pois este considera a cena forense d’O mercador de Veneza como a 

a quintessência do caráter e da formação do direito. Contém uma 
sabedoria jurídica mais profunda que a encerrada em dez volume 
das pandectas,65 e proporciona uma visão mais penetrante do que 
todas as obras sobre a história do direito, de Savigny a Ihering. 
(KÖHLER, 2001). 

A reação de Von Ihering é clara: “De minha parte, prefiro não 
recomendar à juventude dedicada ao estudo do direito que frequente a 
escola de Pórtia para abeberar-se nas fontes do novo evangelho” (1998). 

Em outra passagem, Köhler (2001) afirmara que o pronunciamento 
do duque representa “a vitória da consciência iluminada do direito sobre 
as trevas que até então envolviam o mundo jurídico”, ao que von Ihering 
(1998, p. 50) responde: 

São estes os “raios acalentadores que o sol do progresso derrama 
nas salas dos tribunais”. Os judeus e os hereges já experimentaram o 
calor desses raios nas fogueiras da Inquisição! [...] É esse o ‘foro da 
jurisprudência’ perante o qual fui convocado pelo autor. No entanto, 
este há de permitir que não o siga até lá. É que ainda trago comigo a 
velha jurisprudência das pandectas, a ponto de sentir-me incapaz de 
participar da nova era do direito por ele revelada.

Sobre esta questão – o panorama comercial da época elizabetana 
– Heliodora (2001, 226) relembra que na Idade Média predominou a 
condenação religiosa da usura e que “foram centros como Veneza no 
Mediterrâneo e, no Mar do Norte, a Liga Anseática, onde todos lucravam 
com o comércio, que abalaram definitivamente o imobilismo medieval”. 
Considerava-se como usura “toda e qualquer prática de se cobrar juros 
por empréstimos, por fazer multiplicar-se o que não tem vida própria”. Na 
Idade Média isto era considerado não só imoral “como efetivamente uma 

65	 Corpus Juris Civilis: Compilação do Direito Romano inspirada pelo imperador Justiniano 
(482-565 d.C.). Tal compilação foi denominada Digesto ou Pandectas, que têm significado 
semelhante: Digesto vem do latim digerere ou coleção ordenada, ao passo que Pandectas 
é termo grego, exprimindo exposição geral. Disponível em: <http://www.dji.com.br/latim/
corpus_juris_civilis.htm>. Acesso em 8 mar.2002.
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forma de perversão da natureza”. Entretanto, ressalta Heliodora (2001, p. 
227), “Shakespeare humaniza Shylock, também, por não deixar tão isento 
assim de culpa os cristãos. Não há dúvidas de que o antissemitismo da 
época justificava toda e qualquer atitude de agressão aos judeus”.

Também Barros Lima66 sustenta que von Ihering não vislumbrou 
“a questão atinente à justiça”, visto que de acordo com o jurista alemão, o 
direito “restringia-se a mera forma”. No que se refere à obra de Shakespeare, 
Barros Lima entende que “houve um contrato, Antônio e Shylock o 
assinaram, o título foi reconhecido pelas leis locais, necessário pois seu 
cumprimento”. Por isso mesmo critica a “visão formalista do pensador 
alemão, apegado, sobremaneira, aos cânones legais, ao estabelecido”, 
enquanto que Shakespeare, por seu lado, 

embora não enfrentando diretamente a questão, por não está afeito 
às discussões acadêmicas, manteve válido o título, considerando 
até as convenções da época, contudo, em mais uma demonstração 
de que estava à frente de seu tempo, atingiu a solução mais justa, 
utilizando-se da interpretação do negócio, realizada por Pórcia e foi 
além. 

Desta forma, Shakespeare não teria percebido a questão do “conteúdo 
contratual e firmou posição no seu escrito determinando a condenação do 
avarento Shylock”.

O subterfúgio foi utilizado, segundo Barros Lima, 

[...] para segurança jurídica daquela coletividade, apegada às formas 
e ao exagero da autonomia da vontade e não a subterfúgios para 
retirar o direito de Shylock que inexistia. Isto é que não percebeu von 
Ihering, que o direito pertencia ao ser humano, à sua incolumidade 
física e psíquica, não à avareza, que é característica daqueles que 
entendem negócio, liberdade de contratar e forma, acima dos valores 
consignados ao homem enquanto homem”.67 

Buscando elementos da literatura, do direito e da filosofia na peça, 
Maritza Maffei Silva salienta que “o atavismo dramático d’O mercador de 

66	 BARROS LIMA, Alberto Jorge Correia de. Shakespeare, Von Ihering e a interpretação 
do contrato. Disponível em: <http://www1.jus.com.br/doutrina/texto.asp?id=1889>. Acesso 
em 10 dez. 2001.
67	 Idem.



Luis Carlos Cancellier de Olivo  ||	 || 201

Veneza provoca, na literatura, a inquietação e a reflexão de uma questão que 
é jurídica em seus primórdios, com contornos sobre a legislação de Veneza, 
ou seja, as leis locais e o estrangeiro, com ênfase nas fases processuais que 
o litígio comporta”. Todo o desenrolar do drama residiria “num esforço 
hermenêutico, para a discussão que é secularmente travada entre a lei, 
seu significado gramatical e a justiça, como abordagem axiológica, que é 
a paráfrase do humano, no contexto histórico-literário shakespeariano”.68 
Para ela, 

[...] a tecelagem literária-jurídica-filosófica, constitui-se num 
exercício que desvela a lei, Direito e justiça, permeando o dito 
e o interdito, pontuando a palavra, suas lacunas, sua organização 
discursiva, e estabelece a relação entre palavra e mimese, verbo, 
imagens e logos. São lugares diferentes da fala, mas dotados de saber 
e sabor, que se recobrem da força de representação que é dotada a 
literatura.69

Rinesi (2000), por sua vez, desenvolve o conceito de “momento 
shakespeariano”, que permitiria, também, “traçar certa ‘história’ da 
discussão dos problemas políticos vinculados a uma concepção trágica do 
mundo e da vida”. Este momento, segundo ele, seria a

[...] história do conjunto de pensamentos que puderam – até mesmo 
“aquém” dessas grandes máquinas de neutralização da ideia de 
conflito trágico que são o racionalismo, o contratualismo e a dialética 
– tirar do mundo da tragédia (particularmente do mundo da tragédia 
renascentista e shakespeariana) um pensamento sobre a política 
não já associado ao imperativo da harmonia, nem do consenso, 
nem da superação dos antagonismos, mas inspirado na noção de 
catástrofe e na certeza de que os homens não dominamos as forças 
que nos governam e às vezes nos destroem, um pensamento sobre 
a política – enfim – que parta de saber que a justiça não existe ou 
que seu campo é extremamente restrito, que a história não marcha 
em direção à resolução feliz das suas tensões e que os erros que 
cometemos não são o necessário momento negativo de nenhuma 
marcha em direção à verdade ou ao bem, mas desgraças irreparáveis 
com as quais às vezes nada podemos aprender, ou com as quais 

68	 SILVA, Maritza Maffei da. O mercador de Veneza de William Shakespeare: um encontro 
na encruzilhada da literatura, direito e filosofia. Disponível em: <http://www.dialetica-
brasil.org.Maritza%20Shakespeare-site.htm>. Acesso em 25 abr. 2002.
69	 Idem.
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outras vezes só aprendemos quando (como acostuma acontecer nas 
peças de Shakespeare) já é tarde demais.

Outros aspectos de O mercador de Veneza poderiam ser aqui 
enfocados. Entretanto, para concluir provisoriamente o tema, tomamos 
as considerações de Skinner (1999), que analisa a dicotomia bem/mal na 
literatura shakespeariana. Diz ele que 

[...] é precisamente a capacidade que o mal tem de nos enganar, 
aparecendo sob o disfarce do bem, que deixa Bassânio perplexo, na 
cena em que ele se depara com os três cofres e tenta escolher entre 
eles. Um é de ouro, o outro é de prata, e o terceiro de chumbo. Num 
deles está o retrato de Pórcia, a chave de sua felicidade. Voltando-se 
primeiramente para o cofre de ouro, Bassânio resolve rejeitá-lo:
– Pois que menos valha a aparência externa – nas feições externas 
alguma marca da virtude.
Relembrando o caráter potencialmente enganoso do ornamento 
retórico, Bassânio consegue concluir que o mais ornamental dos 
três cofres é o que mais decididamente deve ser posto de lado”. 
(SKINNER, 1999, p. 216-218).

Esta cena, para Skinner, equivale a um tratado sobre a figura da 
paradiástole e tudo o que ela representa como simbologia da ilusão. 

A atração exercida por Shakespeare 

Há um fato: a atração que Shakespeare exerce sobre os mais variados 
campos do conhecimento. É impossível ignorá-lo. De Marx a Freud, de von 
Ihering a Foucault. Cada qual encontra um sentido no discurso do poeta 
inglês. Isto, ao contrário de diminuir a sua importância, torna-o ainda mais 
universal. Bloom elege como questão central de sua tese descobrir as razões 
da genialidade de Shakespeare. Haveria uma razão? É preciso que haja uma 
razão?

No caso específico dos estudos feitos em torno de O mercador de 
Veneza, e particularmente da leitura de von Ihering, é de se indagar se von 
Ihering estava preocupado apenas com a efetivação formal do contrato, ou 
seja, saber se Shylock ganhou a causa e se a obrigação deveria ser cumprida. 
Ou ele foi mais além, mostrando a fragilidade do direito (da pretensão) 
diante de um teatro judicial que, através de mecanismos determinados e 
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interpretáveis, pode imprimir o ritmo que melhor atenda aos interesses 
daqueles que politicamente se articulam? 

Enfim, o que é a segurança jurídica, senão a segurança dos que têm 
interesses proprietários a defender? Argumentando, poderia o duque ter 
concedido a razão a Shylock, mas evitado a morte de Antônio, já que, em 
juízo, tudo depende de interpretação. Parece, no entanto, que os valores da 
época se revelaram mais fortes: o interesse do comerciante, o interesse do 
comércio, o interesse, ainda que tardio, do catolicismo – tanto que como 
pena acessória o judeu foi obrigado a mudar de religião. 

De qualquer forma, admitindo a questão proposta por Bloom, 
buscou-se demonstrar nesta abordagem que também naqueles autores 
“maltratados” por Bloom são colocadas questões originais que auxiliam 
a compreensão do fenômeno shakespeariano. Dentre as citadas, a 
historicidade presente não só na obra como do próprio autor. Neste campo, 
a utilização dos conceitos da Análise do Discurso pode contribuir para 
revelar aspectos não percebidos do discurso de Shakespeare e,em especial, 
do seu discurso jurídico, seja através da linguística, do materialismo 
histórico ou da psicanálise. 

Buscou-se verificar se a Análise do Discurso é uma disciplina cuja 
formatação teórica e metodológica fornece instrumental para se estudar, 
a partir de Shakespeare, as relações existentes entre o direito e a literatura, 
independentemente a que escola se situe o autor (Literatura in law ou Law 
in literatura). Assim, numa nova prática pedagógica nas faculdades de 
direito, esta opção deverá ser levada em conta.

É possível apreender do conjunto da obra informações suficientes 
para debater qualquer caso em qualquer curso de Direito Civil, Direito 
Penal, Direito do Estado, Direito Constitucional, Teoria da Justiça, Direito 
Comercial, História do Direito, Filosofia do Direito, Hermenêutica, 
Processo Civil, Processo Penal, Direito Financeiro, Lógica Jurídica, 
Psicologia Jurídica, Direito Jurisprudencial e tantas quantas forem as 
disciplinas que venham a integrar os currículos das faculdades de direito. 

Os sentidos e as interpretações, evidentemente, são abertos e 
dependem do enfoque e dos dados escolhidos por cada sujeito. A orientação 
dialógica é naturalmente um fenômeno próprio a todo o discurso, de 
acordo com Bakhtin (1990, p. 88), pois “trata-se da orientação natural de 
qualquer discurso vivo. Em todos os seus caminhos até o objeto, em todas 
as direções, o discurso se encontra com o discurso de outrem e não pode 
deixar de participar, com ele, de uma interação viva e tensa”.
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Se o objeto destas considerações ficou evidente, é necessário 
reafirmar, mais uma vez, que o objetivo deste estudo é fornecer elementos 
para o debate que se realiza sobre os rumos do ensino jurídico no Brasil 
e as reais possibilidades abertas pelas conexões entre direito e literatura – 
literatura e direito.

Neste entremeio, a eleição de Shakespeare (e de seus leitores) como 
ponto de referência (ou a partir dele, margeando-o) pode fornecer uma 
opção ao esgotado dogmatismo positivista acadêmico, ao enclausuramento 
imposto por falsas e ilusórias concepções alienadas de ensino que induzem 
ao imobilismo individualista e carreirista, tão ao gosto daqueles que, 
protegidos pelas concepções fragmentárias do “fim da história”, olham para 
frente como se não houvesse mais memória, passado, linguagem. 

O direito como linguagem (qual, para quem?), em seus vários 
momentos do tempo e sentidos; a literatura como espaço de produção do 
conhecimento jurídico; Shakespeare como possibilidade de uma leitura 
cruzada entre estes dois campos; a Análise do Discurso como método de 
leitura e interpretação. Esta é a perspectiva para um novo ensino, uma nova 
aprendizagem.
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POESIA RUSSA MODERNA NO BRASIL70

Introdução

Este texto pretende encontrar elementos que justifiquem a inclusão 
da obra Poesia russa moderna no centro do sistema cultural brasileiro, a 
partir do conceito de polissistema de Even-Zohar. Procura evidenciar, de 
um lado, que existe afinidade estética entre os organizadores da Antologia 
da poesia russa moderna e os poetas concretistas, futuristas e vanguardistas, 
e de outro, que boa parte destes poetas pertence ao cânone literário, tanto 
na Rússia quanto no Brasil. 

São dois requisitos necessários para retirar a obra de uma posição 
periférica no ordenamento cultural brasileiro e inseri-la no centro da 
produção cultural nacional. Para estudar esta possibilidade são utilizadas 
as seleções traduzidas do russo para o português por Augusto de Campos, 
Haroldo de Campos e Boris Schnaiderman. 

Teorias da tradução

Vista pelo ângulo da teoria polissistêmica de Even-Zohar, Antologia 
da poesia russa moderna ocupa uma posição central no polissistema 
literário brasileiro (de recepção), à medida que ela “participa ativamente 
na conformação do centro do polissistema”, criando suas próprias normas 
e modelos.

70	 Publicado originalmente em: OLIVO, Luis Carlos Cancellier de. Poesia Russa Moderna. 
Suplemento Cultural da Revista da Academia Judicial. Florianópolis: Tribunal de Justiça de 
Santa Catarina, 2011.
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A atuação dos irmãos Campos e de Schnaiderman, ao longo das 
últimas décadas, tanto no que se refere ao movimento concretista quanto 
aos estudos literários russos, teve repercussão na teoria literária nacional. 
Naquilo que pode ser entendido como sistema cultural nacional (parte 
integrante de um polissistema complexo que engloba cultura, educação, 
linguagem, sociedade, etc), certamente a posição destes autores não é 
periférica.

A poesia futurista e vanguardista russa está tão presente na poesia 
concreta brasileira que a sua tradução foi realizada justamente pelas figuras 
mais destacadas deste movimento no Brasil. 

Não é por outro motivo que boa parte dos textos selecionados para 
a Antologia o foram conforme um dos critérios sugeridos por Even-Zohar 
para posicionar a tradução no centro do polisistema, qual seja, “segundo 
a compatibilidade com os novos enfoques e o suposto papel inovador que 
poderiam desempenhar dentro do sistema literário de recepção” (EVEN-
ZOHAR, 1996).

Panorama da obra

O objetivo primeiro de uma antologia (coletânea) é possibilitar que 
o leitor tenha uma visão geral sobre a obra de um determinado autor, de 
um conjunto de autores ou de uma corrente literária. A antologia sintetiza, 
condensa e orienta a leitura, pois “Quem lê tem de escolher, pois não há, 
literalmente, tempo suficiente para ler tudo, mesmo que não se faça mais 
nada, além disso” (BLOOM, 2001).

Deste modo, a antologia sobre a Poesia russa moderna cumpre com 
estes objetivos anunciados. A partir dela, o leitor interessado em conhecer 
melhor os poetas, seus trabalhos ou as correntes literárias a que se filiam, 
tem aí um ponto de partida. O trabalho editorial realizado nas três edições 
possibilita esta compreensão.

Em primeiro lugar as poesias são sumariadas, facilitando a sua 
localização no livro. As duas primeiras edições apresentam prefácios, 
repetidos na 6a, que fornecem o plano de leitura; as notas dos tradutores e as 
notas de rodapé informam sobre os acréscimos e as situações referenciadas 
pelos poetas; as ilustrações, utilização de cor, poemas visuais e fotografias 
são recursos utilizados para dar maior força ao texto poético; as biografias 
posicionam os autores no contexto histórico em que viveram.
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A 1a edição, Antologia, foi editada com 270 páginas; a 2a, chamada 
de Nova Antologia, com 296 páginas e a 6a, eliminando tanto o vocábulo 
Antologia quanto Nova Antologia, ficando só Poesia russa moderna, 
com 434 páginas. Nenhum deles tem referência à tiragem. Nas duas 
primeiras as traduções são atribuídas aos irmãos Campos, enquanto que 
cabe a Schnaiderman o trabalho de revisão, colaboração, apresentação, 
resumos biográficos e notas. Na 6a edição Schnaiderman é citado como 
tradutor. 

As poesias são publicadas, em quase sua totalidade, na forma de 
tradução para o português. Em pequenas ocorrências são reproduzidos 
os textos originais (bilíngue). A ordem de apresentação dos poemas é a 
cronológica. 

Estética e estilo

Nas três edições de Poesia russa moderna, há uma preocupação 
estética em ilustrar as capas no estilo de poesia futurista-concretista, com 
o uso da cor vermelha, como significado da ruptura (GUIMARÃES, 2000).

A capa é um dos espaços mais privilegiados do livro, à medida que 
ela é a primeira percepção visual que o leitor tem da publicação. Ao invés 
de uma diagramação neutra, os editores optaram por representar na capa o 
próprio sentido/objetivo do conteúdo das Antologias. 

  
 

Nestas três capas estão os três estágios da sociedade russa/soviética 
do século XX: chama, cálculo, desagregação. As três capas, em vermelho, 
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são a forma do Estado soviético, em suas principais passagens: Lenin, Stalin 
e Gorbachev.

Falta, observa-se, o ano de cada uma das três edições. A data da 
edição deveria vir na capa, para facilitar a referência ao ano em que foi 
publicada a edição. Este é um dado que deve constar para contextualizar a 
produção literária.

Assim, a edição do ano x corresponde a uma análise do período x. 
Então, os editores, quando editam capas, devem colocar o ano da publicação 
na capa. Esta é a regra.

É importante observar o estilo da tradução produzida nesta 
Antologia com idênticos poemas publicados por autores diferentes em 
livros diversos, como é o caso de Jubileu, de Maiakóvski e outro de Anna 
Akhmátova. O primeiro, traduzido por Haroldo de Campos e Fernando 
Peixoto, e o segundo, vertido para o português por Augusto de Campos e 
Lauro Augusto Caldeira Machado Coelho. 

Há ainda que se fazer uma referência a duas traduções alternativas, 
que implicam diferenças na tradução, encontradas na Antologia. 

Ausências importantes

Embora fique claro que a seleção dos poetas contemplou dois 
grandes períodos – Idade de Prata e pós-stalinismo – a Antologia deixou 
de fazer referência ao poeta principal da Rússia (Púchkin), que de forma 
direta influenciou a todos; e a dois poetas russos ganhadores do prêmio 
Nobel de Literatura (Búnin e Brodsky).

A importância de Alexander Pushkin (1799-1837), um dos 
fundadores da literatura russa moderna, é comprovada pelo relato de 
Fernando Peixoto (1986), em sua obra sobre a vida e obra de Maiakóvski: 
“Em 1921, Lênin foi visitar uma comunidade de jovens pintores. 

O que vocês leem? Púchkin? Perguntou. Oh, não, Púchkin era um 
burguês. Nós lemos Maiakóvski, respondeu um garoto. Lênin se 
limitou a sorrir e a dizer: eu acho Púchkin melhor...

O outro poeta, Ivan Búnin (1870-1953) foi o primeiro escritor 
russo a receber o prêmio Nobel de Literatura, em 1933. Exilado na França 
conquistou o reconhecimento da crítica e de escritores como André Gide, 
Ranier Maria Rilke e Thomas Mann. 
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Da mesma forma o poeta Iosif Brodsky, que nascido em Leningrado, 
em 1940, morreu em Nova Iorque no ano de 1996. De acordo com 
Machado Coelho (1991), Anna Akhmátova foi “a primeira a perceber o 
originalíssimo talento de Iosif Brodsky que, depois de muito tempo preso 
conseguiu finalmente emigrar para o Ocidente” e ganhar prêmio Nobel de 
Literatura, em 1987, pelo conjunto de sua obra.

Abertura e transparência 

A descoberta de novos textos de poetas russos e a sua tradução para 
o português são fenômenos que ocorreram basicamente em função de duas 
circunstâncias. Em primeiro lugar, pelo crescente intercâmbio entre os 
organizadores da Antologia e o sistema literário russo; em segundo, com o 
advento da Glasnost, a abertura política promovida no Estado soviético por 
Mikhail Gorbachev no início da década de 1980. 

A política cultural soviética, a partir da segunda metade da década de 
1920 – após a morte de Lenin, portanto –, estava centrada na “remodelação 
da psicologia da intelectualidade”, procurando fazer com que os intelectuais 
compreendessem e se aproximassem. 

A mais contundente autocrítica em relação ao processo de 
remodelação psicológica – que com Stalin assumiu a forma de perseguição 
política promovida contra a intelectualidade russa – foi patrocinada 
por Gorbachev em 1987, com a publicação de um livro em que o 
dirigente soviético explicava os fundamentos da Perestroika e da Glasnost 
(reestruturação e transparência). 

Como ressaltou Schnaiderman (1997), a Glasnost “foi acompanhada 
de um abrir de gavetas que trouxe à luz numerosos materiais, e estes 
obrigam a uma revisão de todas as nossas noções sobre a cultura russa a 
partir de 1917”.

Vista agora, com os olhos do presente, a história da Rússia no século 
XX, tanto no campo das artes quanto da política, é por ele assim sintetizada: 
“O sonho foi envolvente demais, o pesadelo, demasiadamente terrível” 
(SCHNAIDERMAN, 1997).

Considerações finais

Diante do que foi exposto, é possível afirmar que a poesia russa 
moderna, ou seja, aquela que se sobrepôs à romântica, desenvolvida ao 
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longo do século XX sob várias formas – simbolismo, acmeísmo, futurismo, 
cubismo, raionismo, imagismo, realismo – guarda um espaço próprio no 
contexto literário brasileiro. 

É possível atribuir este fato, primordialmente, ao trabalho de tradução 
e de divulgação, tanto nos círculos editoriais quanto acadêmicos, realizado 
por Augusto de Campos, Haroldo de Campos e Boris Schnaiderman. 

A leitura das poesias selecionadas na Antologia demonstra, além da 
influência, a afinidade estética e programática entre estes e o que escreviam 
os russos. As diversas pesquisas realizadas no Brasil ao longo dos últimos 
anos – John Milton, Fernando Peixoto e Cristóvão Tezza – reforçam tal 
afirmação.

Ficou evidenciado, da mesma forma, que diversos dos autores 
incluídos na Antologia pertencem ao cânone literário. Prova disso é a eleição 
realizada pelo jornal Folha de São Paulo (2000), na qual foram escolhidos 
os cem melhores poemas do século XX. Destes, seis foram de autores da 
Antologia.

Em suma, este estudo preliminar procurou verificar a aplicação da 
teoria do polissistema de Even-Zohar a um caso concreto, identificando 
os elementos que levam a poesia russa moderna a ocupar um papel de 
destaque no sistema literário brasileiro.
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